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DEI LIBRI DEL MESE 


Il Libro del Mese 


CyNTHIA Ozick, Lo scialle, Garzan- 
ti, Milano 1990, ed. orig. 1980- 
1983, trad. dall'inglese di Milka 
Ventura, postfaz. di Mario Materas- 
si, pp. 96, Lit 15.000. Il libro sarà di- 
stribuito dopo il 30 aprile. 


Fra le due parti che compongono 
questo libro — Lo scialle e Rosa, ori- 
ginariamente apparse sul ‘New Yor- 
ker”' a tre anni di distanza, nel 1980 
e nel 1983, e poi riunite con lievi mo- 
difiche in volume — esiste un rap- 
porto intimo e complementare che ri- 
manda, più che alla pratica dei ‘‘se- 
guiti”’, a quella del w2idrasb, la tradi- 
zione rabbinica dell’interpretazione 
biblica che si è poi dispersa in mille 
rivoli tutt'altro che ortodossi. Non 
dovremmo dunque parlare di ‘‘prolo- 
go'', per la breve allucinata apertura 
nel ‘Luogo senza pietà” dove si 
spezza l’originaria trinità femminile 
di Madre, Figlia e Nipote, né tanto 
meno di Epilogo o di ‘‘trent’anni do- 
po” per le pagine più distese ma non 
meno risentite e febbrili, in cui ritro- 
viamo la Madre sopravvissuta al lager 
ancora in stretto rapporto con la fi- 
glia che non c’è più e con l’odiata ni- 
pote che si trova provvidenzialmente 
lontana: in realtà, fra testo-base e 
commento midrashico esiste un rap- 
porto sincronico e di interdipenden- 
za, nel senso che l’uno contiene l’al- 
tro e lo rispecchia, e viceversa. 

Dai fili elettrificati del campo si 
passa senza soluzione di continuità 
alle recinzioni che, di notte sulla 
spiaggia privata di unbrutto hotel di 
Miami, proteggono la relativa priva- 
cy di squallide sodome e gomorre 
(“In America non c'è posto per il filo 
spinato”’, grida Rosa all’impiegato, 
ovviamente ebreo, del bureau: ‘si 
vergogni, un Finkelstein come lei’’). 
E il primo inferno, dominato dalla 
disperata ricerca di liquidi salvifici 
— latte, acqua, saliva — si trasforma 
automaticamente in una Florida cot- 
ta dal sole e ‘‘curva sotto il peso del 
rimpianto”', dove “gusci fritti” di 
pensionati e ‘‘spaventapasseri in ba- 
lia del vento”’ mesti trascinano le lo- 
ro esistenze di sopravvissuti a metà 
fra lavanderie a gettoni e sale da tè: 
alcuni sono ‘‘vecchi fantasmi ideali- 
sti”’, che ancora vanno alle conferen- 
ze, girano con Tolstoj sotto il brac- 
cio, sanno tutto quello che accade 
nella Kresset; altri, le donne, pensa- 
no più che altro ai loro capelli, al- 
l'ombretto verdemare sulle vecchie 
palpebre, ai nipoti che sono a Prince- 
ton o a Bryn Mawr; tutti, comunque, 
‘‘sapevano riconoscere i tessuti buo- 
ni, qualunque cosa tu indossassi la ta- 
stavano fra le dita e le davano un no- 
me, faille, velluto a coste, spina di pe- 
sce, shantung, pettinato, velour, cre- 
spo”. Fra tutti questi tessuti buoni, 
immaginari o irrilevanti, circola poi 
incongruo uno straccio stinto e spor- 
co, lo scialle rubato dalla nipote viva 
alla figlia morta, il relitto-feticcio del 
primo inferno; e il discorso, molto 
midrashicamente, può ricominciare 
da capo, come un gioco di specchi o 
uno di quei Salmi misteriosi ed ellit- 
tici dove basta una lieve sostituzio- 
ne, magari una vocale o un segno 
d’interpunzione, perché il senso si 
rovesci e ci riveli prospettive del tut- 
to inedite. 

E senza dubbio sintomatica — e 
non sono sicuro che sia un buon se- 
gno — la relativa disinvoltura con 
cui gli scrittori ebrei americani han- 
no cominciato, di recente, ad affron- 
tare in modo diretto lo scenario del 
genocidio, o come molti di loro pre- 
feriscono discutibilmente chiamarlo, 
dell'Olocausto. Inizialmente, un 


Due versioni dell’inferno 


comprensibile imbarazzo riservava 
quell’argomento a chi lo aveva vissu- 
to e sperimentato, comunque agli 
scrittori europei: l’ Asa Leventhal de 
La vittima (Saul Bellow, 1947) pote- 
va sventolare i sei milioni di confra- 
telli morti mentre litigava con il suo 
persecutore, ma poi era il.primo a 
vergognarsene, e scappava via senza 


di Guido Fink 


“Istituto Mnemosine” che, dopo 
aver fatto scuola a politici e indu- 
striali, cerca invano di dimenticare 
l’arte del ricordare; la Rosa della 
Ozick, che di dimenticare non sareb- 
be comunque capace, viene inseguita 
per tutta l'America dalle lettere di 
tale dottor James Dell’Albero, del di- 
partimento di sociopatologia clinica 


“belle”, le pagine iniziali, quelle che 
hanno lo stesso titolo del libro e che 
si è giustamente evitato di chiamare 
prologo. Hanno. diritto di essere 
“‘belle’’, a dispetto del divieto, tante 
volte violato, di Wiesel? Possono 
aspirare a qualcosa di più della crona- 
ca nuda, senza commento? Se non si 
può più scrivere il Libro di Giobbe 


Scrittrice a New York 


di Valeria Gennero 


Nata nel 1928 a New York in'una famiglia del- 
l’alta borghesia ebraica, Cynthia Ozick è .cre- 
sciuta in un ambiente profondamente religioso. 
Dopo averstudiato letteratura inglese alla New 
York University e all’Università dell'Ohio (dove 
ha discusso nel 1951 una tesi sul ruolo della pa- 
rabola nella narrativa di Henty James), ha sposa- 
to nel 1952 Bernard Hallote e si è stabilita a 
New York. Verso la fine deglianni cinquanta ha 
iniziato la stesura del suo primo romanzo, Trust 
(‘Fiducia’), a proposito del quale ha in seguito 
dichiarato: ‘Quando ho iniziato a scrivere 
Trust ero una scrittrice americana. Quando l'ho 
terminato; quasi sette anni più tardi, ero diventa- 
ta una scrittrice ebrea”. 

In questo passaggio, nel doppio movimento da 
un'infanzia nella comunità ebraica ad una for- 
mazione culturale americana e laica, fino al suc- 
cessivo approdo ad una più consapevole riscoper- 
ta delle proprie radici etniche e. religiose, prende 
corpo la riflessione tematica che caratterizza tut- 
ta la prima produzione della Ozick. Trust, che 
fu pubblicato nel 1966, allude ironicamente, già 
a partire dal titolo, ‘alla fondamentale mancanza 
di fiducia che segna e vanifica le relazioni descrit- 
te nel romanzo, nelle quali si riflette simbolica 
mente il difficile equilibrio tra il legame con la 
tradizione ebraica, percepita come parte inte- 
grante della propria identità; e la profonda attra- 
zione per la cultura occidentale. 

Un analogo dualismo tra sacro e profano rap- 
presenta l’asse tematico intorno al quale ruotano 
le vicende descritte in The Pagan Rabbi and 
Other Stories, (Il rabbino pagano, La Tartary- 
ga; 1987); la raccolta di racconti pubblicata nel 
1971 che impose da Ozick all'attenzione della 
critica americana e in cui viene tematizzato quel 
‘Continuo scontro tra ebraismo ed ellenismo” 


che la scrittrice individua come momento chiave 
della storia dell'Occidente (la formula non è 
nuova, ma viene da lei sviluppata con originali- 
tà). In Bloodshed..and Three Novellas, del 
1976, acquista rilievo ilmotivo dell'artista ebreo 
che, pur sentendosi ormai quasi completamente 
fagocitato dalla cultura americana, non può fare 
a meno di interrogarsi sulla propria alterità ri- 
spetto alla tradizione occidentale, e sulla possibi- 
lità di conciliare il richiamo dell’arte con quello 
divino. 

Gli anni ottanta, che hanno visto il riconosci- 
mento della Ozick:come una delle voci più im- 
portanti del panorama letterario americano, si 
aprono con Lievitation: Five Fictions, (‘‘Lievi- 
tazione: cinque narrazioni’) una nuova raccolta 
di racconti che spazia con abilità dal registro liri- 
co a quello comico, e nella quale situazioni gio- 
cate sul filo del paradosso si sovrappongono al 
tragico realismo dell’olocausto ebraico. Nel 
1983 viene pubblicato The Cannibal Galaxy 
(La galassia cannibale, Garzanti 1988) il secon- 
do romanzo della scrittrice, a quasi vent'anni di 
distanza da Trust, cui fa seguito una raccolta di 
saggi dal titolo Art and Ardor (‘Arte e Ardo- 
re”). Quindi, nel 1987, è la volta di The Mes- 
siah of Stockholm (‘Il Messia di Stoccolma”, in 
corso di traduzione presso Garzanti), enel 1989 
nuovi saggi raccolti in Metaphor and Memory 
(‘‘Metafora e memoria”). 


aspettare la risposta. Poi sono venuti 
certi.testi “americani” di I.B. Singer 
(Nemici, una storia d’amore, 1972) o 
ancora di Bellow (I/ pianeta. di Mr. 
Sammler, 1970) dove il ricordo del- 
l’orrore nazista nell’Europa occupa- 
ta si mescolava in sinistri flashback 
allo spettacolo di violenza o di solitu- 
dine dell’ America contemporanea; e 
oggi, proprio mentre da Cynthia 
Ozick ci giunge questo dittico in- 
quietante, l’ultimo Bellow interessa 
una serena variazione quasi mozar- 
tiana sui temi del ricordo istituziona- 
lizzato e della dimenticanza (I/ circo- 
lo Bellarosa, 1989). 

Vorrà dire che i decenni trascorsi, 
il giudizio ormai inappellabile della 
Storia, la diffusa consapevolezza che 
questo, comunque, non accadrà più, 
autorizzano finalmente quella. che 
Elie Wiesel chiamava l’impossibile 
ossimoro della letteratura del genoci- 
dio? O che c’è un gran bisogno di ri- 
cordare perché c’è in giro la paura di 
dimenticare, di ricordare. m24/e? Se 
protagonista e narratore dell'ultimo 
Bellow è il fondatore di un fortunato 


dell’università del Kansas e dello Io- 
wa, che insieme. ad.altri ‘‘parafrasa- 
tori medici” cerca. di fare ricerche 
scientifiche sulla ‘*Vitalità Repres- 
sa’ dei superstiti dei lager, e le man- 
da per dimostrare i propri scopi alta- 
mente scientifici il volume del suo 
collega B.R. Hidgeson basato su ana- 
loghi esperimenti condotti sui bab- 
buini. 

Ma attenzione: Cynthia Ozick, e 
l’imprevedibilità dei rovesciamenti 
midrashici, non ci permettono di sor- 
ridere più di tanto: quando Rosa 
straccia la lettera di Dell’Albero e la 
getta nell’acquaio insieme alla busta 
e al ‘‘pregasi inoltrare’’ della nipote, 
la distrugge non certo con l’acqua be- 
nefica ma con l’altro elemento onni- 
presente del testo, un fiammifero ac- 
ceso: ‘‘Brucia, dottor Dell’Albero [in 
originale: “Dr. Tree’”] insieme alla 
tua Vitalità Repressa!”*. D'un tratto, 
in quella squallida stanzetta d’alber- 
go con cucinotto e passavivande, as- 
sistiamo al rogo, sia pur degradato, 
di un Roveto Ardente. 

Non saprei dire se siano davvero 


— e dio sa in quanti ci si sono prova- 
ti, non solo in America, non solo fra 
ebrei — tant'è accontentarsi della 
prosa di un ‘‘parafrasatore medico”. 
Scabre, aride, affidate più ancora 
che all’intrinseco orrore del racconto 
a un martellante stile nominale che 
tutto riconduce a una sorta di stupo- 
fe ovattato e sconnesso, queste noti- 
zie dal primo e più incancellabile de- 
gli.inferni valgono comunque, e am- 
piamente, l’intero La scelta di Sophie 
(1978), dove, poco prima dell'uscita 
di queste due paginette sul “New 
Yorker”, William Styron riusciva a 
costruire non un 7#2idrash ma un best- 
seller da un analogo grumo originario 
di violenza concentrazionaria e ma- 
ternità ferita. Che anche il primo 
The Shawl debba considerarsi una 
correzione, nel senso in cui a stimola- 
re la tentazione midrashica è sempre 
l’imperfezione, il granello di sabbia 
che può irritare ma anche generare la 
malattia chiamata perla? In ogni ca- 
so, a Lo scialle segue lo straordinario 
Rosa, che è senza dubbio fra le cose 
più alte della Ozick, e uno dei massi- 


mi risultati dell'intero corpus, pure 
ormai così ricco, della letteratura 
ebraico-americana. 

Non ho mai amato molto Cynthia 
Ozick. Ho letto con grande piacere e 
interesse i cinque racconti di Levita- 
tion (1982), con minori entusiasmi 
La galassia cannibale (1983, ed. it. 
1988); e ho sempre diffidato non 
tanto delle idee sbandierate nelle in- 
terviste o nei saggi di Art and Ardor 
(1983) edi Metaphor and Memory 
(1989), quanto della loro pur invidia- 
bile categoricità. Come Melville e 
San Tommaso — con i quali non ha 
comunque null'altro da spartire — 
Cynthia Ozick sembra procedere sol- 
tanto per contrapposizioni violente, 
per ossimori, per sic ef non. Ha co- 
minciato con il conflitto fra il mito 
invitante di Pan e il monito severo di 
Mosè (‘c’è un solo Dio, e le Muse 
non sono ebree ma greche...’’) in 
un racconto come  Usurpation 
(1974), ‘‘invenzione concepita con- 
tro l’invenzione’’, derivata dal so- 
spetto che il tabù mosaico riguardi 
non solo l’immagine ma anche la pen- 
na e l'inchiostro; ha poi sfidato i teo- 
rici della ‘‘differenza’’ opponendo 
scrittura femminile a scrittura towt 
cour(‘“uno scrittore è uno scrittore... 
quando scrivo, sono libera di trasfor- 
marmi in quello;che voglio, maschio, 
femmina, pietra, goccia di pioggia, 
pezzo di legno; monaco tibetano, spi- 
na di cactus...?*); e come non bastas- 
se ha minato alla base le ragioni stes- 
se dell’esistenza della corrente cui di 
fatto appartiene: ‘L'espressione 
‘scrittore ebreo? è un ossimoro...” 
Come spiega nell’intervista a Mario 
Materassi. 

Può anche far piacere o destare 
ammirazione, non c’è dubbio, che 
qualcuno abbia il coraggio di espri- 
mere, oggi; delle idee così decise: ma 
ho sempre pensato, ad esempio, che 
un racconto come Virility — dove il 
poeta Elia Gatoff si costruisce gran- 
de fama di poeta byronico e di ma- 
schio rampante firmando col suo no- 
me le poesie scritte da una zia zitella 
di Liverpool — sarebbe stato molto 
più divertente se l'avesse scritto, con 
altro humour e altra ironia, uno degli 
autori ebreo-americani delle prime 
ondate (magari di quelli fin troppo 
abili nella mescolanza di sorrisi e di 
schmaltz, come lo scomparso Mala- 
mud); oppure, perché no, se l'avesse 
scritto Henry James, il vero modello 
di questa e altre ‘‘favole per i critici” 
e fantasie metafictional tanto care 
non solo alla Ozick ma anche a Bel- 
low, a Philip Roth e ad altri. Un mo- 
dello che la Ozick, com'è logico, ha 
prima adottato poi contestato (per 
poi tardivamente recuperarlo: cfr. il 
saggio The Lesson of the Master) e che 
rimane, comunque, irraggiungibile. 
Ma questo Lo scialle cambia ogni 
prospettiva: e non solo perché mi 
sembra, in assoluto, un’opera di al- 
tissimo valore; anche perché, per la 
prima volta, la sua autrice mi sembra 
sia diventata un essere umano. 

Nel secondo dei suoi inferni, Rosa 
entra in scena, più che mai alla 
Ozick, con un gesto distruttivo: 
“Rosa Lublin, pazza e raccattatutto, 
rinunciò al suo negozio — lo sfasciò 
con le sue mani — e se ne andò a 
Miami: fu una pazzia’. Ma in realtà 
questa distruzione della sua stessa 
mercanzia — vecchi mobili, specchi 
antichi, quelli in cui alla nipote so- 
pravvissuta piace rimirarsi — nasce 
dal desiderio di meglio e più religio- 
samente conservare l’oggetto sacro, 
lo scialle intriso della saliva della fi- 
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glia morta, Magda. Quello che conta 
è che il secondo dei due testi è un 775 
drash, e come ha riconosciuto la stes- 
sa Ozick, il mzidrasb non conosce 
principi categorici o imperativi mo- 
rali. Ecco così la ricerca dello scialle- 
feticcio mescolarsi, con una serie di 
slittamenti e di sostituzioni, alla ri- 
cerca dell’indumento.intimo che Ro- 
sa crede di aver perso nella lavande- 
ria e sospetta rubato dal'povero Pers- 
ky; e fra i due diversi “involucri”, 
con buffo incongruo effetto, s’inseri- 
sce il pacchetto inviato da Dell’ Albe- 
ro con il libro sui babbuini trauma- 
tizzati e la loro vitalità repressa. 

Un’analoga serie di slittamenti 
molto midrashici — fra il buon sen- 
so, la parodia e la follia del Sacro — 
si istituisce fra le tre lettere riportate 
per esteso nel testo, quella della ni- 
pote Stella ‘fredda come l’inferno”’, 
quella di Dell’ Albero, e quella inter- 
minabile di Rosa a Magda, che a que- 
sto punto non è morta contro i fili 
elettrici del campo ma fa la dottores- 
sa o l’insegnante di filosofia da qual- 
che parte. E si ha l’impressione che 
per quanto la Ozick voglia distan- 
ziarsi dalla follia di Rosa —specie 
dal suo disprezzo aristocratico'per gli 
altri ebrei emigrati, dal suo “La mia 
Varsavia non è la sua Varsavia”, dai 
suoi ricordi orgogliosi della banca pa- 
terna e delle buone letture nella sua 
casa borghese e assimilata, lontana 
da sinagoghe e ghetti maleodoranti 
— alla fin fine non possa fare ameno 
di condividere i suoi furiosi risenti- 
menti, o almeno di ‘capirli fino ‘in 
fondo; al tempo stesso la misurata 
pietà nei confronti di un uomo me- 
diocre e comune e nonostante tutto 
eroico come Persky, ex fabbricante 
di bottoni con moglie in manicomio e 
lontane ostentate parentele con Shi- 
mon Perez e Lauren Bacall, pare tra- 
mutarsi, magari a dispetto dell’im- 
pianto narrativo, in autentica e con- 
tagiosa commozione. In ogni caso, a 
evitare l’impressione di una Ozick 
divenuta magari troppo soft, sarà be- 
ne invitare subito alla lettura della 
scena in cui Rosa si trova imprigiona- 
ta, di notte, nella spiaggia dell’hotel, 
fra corpi nudi e allacciati nella sabbia 
come proni nelle ceneri vulcaniche di 
Pompei: una pagina terribile e di in- 
tensità davvero visionaria, dove i 
due inferni diventano uno solo. 


Sul rapporto ‘‘midrashico’’ fra Lo 
scialle e Rosa ha già scritto Joseph 
Lowin, Cynthia Ozick Rewriting Her- 
self: The Road from “The Shaw!” to 
“Rosa”, in Since Flannery O'Connor: 
Essays on the Contemporary American 
Short Stories, a cura di L. Logsdon e 
C.W. Mayer, Illinois U.P., 1987; per 
il concetto stesso e le caratteristiche 
del rmzidrash, mi sono basato anzitutto 
su James L. Kugel, Two Introductions 
to Midrash, in Midrash and Literature, 
a cura di G. H. Hartman e S. Bu- 
dick, Yale U.P., 1986. Sulla impossi- 
bilità di essere ebreo e scrittore allo 
stesso momento si veda anche l’in- 
troduzione di M. Materassi alla bel- 
lissima antologia Scrittori ebrei ameri- 
cani (Bompiani, Milano 1989), con- 
tenente anche il racconto della Ozick 
Invidia: lo yiddish in America. 


La Florida degli ebrei 


L'esperienza dà ragione al tabù 
sulla rappresentazione narrativa del- 
l'orrore. Più il tempo passa:e più im- 
pallidiscono le stelle dei romanzi.o 
dei resoconti letterarizzati dei campi 
di sterminio (Einaudi ristampa I/ 
grande viaggio di Jorge Semprun; ma 
temo che la carriera politica dell’au- 
tore non sia servita a migliorare il li- 
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bro) mentre sopravvivono le testimo- 
nianze oggettive. Cynthia Ozick, no- 
nostante la sua fissazione sugli ebrei 
e sull’‘‘olocausto’’ (parola orribile 
ma ormai inestirpabile), pare che 
avesse sempre aggirato l’argomento, 
anche il direttore didattico della Ga- 
lassia cannibale (l’unico romanzo fi- 
nora tradotto in italiano, da Garzan- 
ti) aveva soltanto rasentato quella 
zona. Questo racconto, Lo scialle, af- 
fronta di petto il problema del ricor- 
do. Il breve racconto omonimo ci dà 
l’antefatto, la morte della figlia di 
Rosa Lublin, appena ha cominciato a 
muovere i primi passi, contro il reti- 
colato del campo carico di corrente 
elettrica. Ci si domanda se questo an- 
tefatto è veramente necessario e se 
non sarebbe bastata l’ossessione di 
Rosa nel secondo e più lungo raccon- 
to, che prende nome da lei. La spie- 
gazione anticipata, la chiave dell’ac- 
caduto reale preposta alla sua trasfor- 
mazione in blocco mentale e in rifiu- 
to del presente, non solo avvicina 
pericolosamente il racconto alla zona 
vitanda dell’indicibile, ma mette 


di Cesare Cases 


quel puntino, sulla i cheil lettore 
avrebbe voluto apporre da sè. Che 
poi i due. racconti siano stati scritti 
separatamente e. che.anche .il primo 
riveli l’unghia della leonessa; è un’al- 
tra questione. 

Senzal’antefatto, la storia di Rosa 
Lubin comincerebbe là dove finisce 
La galassia cannibale. Il direttore di- 


“superstiti”. Se la Florida, paradiso 
dei vecchi ebrei come il direttore di- 


.dattico, non è per Rosa meno terrifi- 


cante di New York, nessun conforto 
le danno le voci che la raggiungono, 
le lettere di Stella e di Dell’ Albero. 
L'alternativa sta solo nell’immagina- 
rio, nelle lettere alla figlia, o nel- 
l'oggetto che era il feticcio della fi- 


LIGUORI 


è EDITORE 


Alonso de Cordova y Maldonado 
La vendetta nel sepolcro 


La seconda versiorie spagnola del mito di 


Don Giovanni 


Barataria pp. 220 L. 24.000 


Città e Campagna 


a cura di Franco Martinelli 


Una ristampa dei principali contributi alle origini e 


allo sviluppo della sociologia urbana e rurale 


pp. 404 L. 32.000 


Augusto Illuminati 
Racconti morali 


Crisi e riabilitazione della filosofia pratica 
Teorie & Oggetti pp. 172 L. 20.000 


Tommaso Pisanti 
Dalla Zattera .di Huck 


Un'intensa sequela.di scrittori e simbologie 
dell'Ottocento letterario americano’ 


dattico, impalmata un'insegnante 
pratica e volitiva, si imborghesiva e, 
andato in pensione, si ritirava in Flo- 
rida con la moglie. In Florida trovia- 
mo anche Rosa Lublin, più che pen- 
sionata esiliata dalla fredda e razio- 
nale nipote Stella dopo che ha sfa- 
sciato completamente il. proprio 
negozio e il manicomio sarebbe l’uni- 
ca alternativa. Perché l’ha fatto? 
Non le piacevano i clienti. ‘“Chiun- 
que venisse, erano come sordi. Qua- 
lunque cosa tu gli spiegassi; loro non 
capivano”’. Non capivano come Stel- 
la o come la maggior parte dell’uma- 
nità, ebrei compresi, poiché Rosa 
non ha affatto quel senso di apparte- 
nenza spontanea alla comunità che 
caratterizza i personaggi della Ga/as- 
sta, anzi si compiace di scrivere lette- 
re immaginarie alla figlia, che imma- 
gina già adulta e docente universita- 
ria di filosofia greca, in quell’impec- 
cabile polacco che era la lingua di suo 
padre. Più sordo di tutti è l'orribile 
dottor Dell’Albero, che l’ha. presa 
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glia e che ora è il suo: lo scialle. Ri- 
cordo della bambina, ma anche ricor- 
do dell'odio per Stella, che sarebbe 
responsabile della sua morte avendo- 
le sottratto questo indumento che ri- 
para dalla morte oltre che dal freddo. 

L'odio è la'ragion d’essere di Ro- 
sa: odio per il presente che non can- 
cella il passato, anzi lo continua in 
modo talora grottesco. Sulla spiag- 
gia, persa in mezzo a “Sodoma e Go- 
morra”, cioè inuno stabilimento bal- 
neare frequentato da omosessuali, 
Rosa è fermata dal filo spinato e vor- 
rebbe protestare: in America non ci 
dovrebbe essere questo tipico ricor- 
do del nazismo. Ma gli omosessuali 
sono ebrei, il direttore del bagno si 
chiama Finkelstein, in realtà l’ Ame- 
rica non è che una variante del nazi- 
smo che coinvolge anche gli ebrei. 
Oppure. la permanenza dell’ossessio- 
ne: la mancanza di una mutandina 
rosa, nella biancheria lavata nella 
macchina a gettone suscita in Rosa 
una frenesia che, senza che il paralle- 
lo venga esplicitamente sottolineato, 
non è diversa da quella per lo scialle. 
Presenze e assenze contribuiscono 
egualmente a rinnovare il ricordo e a 
stimolare la fuga nella follia come 
unica soluzione, scelta con delibera- 
zione, anzi con arroganza? 

C'è un certo signor Persky che mi- 
racolosamente non si arrende a que- 
sta follia, forse perché non gli è estra- 
nea, avendo una moglie in manico- 
mio. È un'uomo mite, un ex commer- 
ciante in bottoni che però, con sua 
gioia, ammette che Rosa possa trova- 
re interesse nella lettura. Rosa l’ave- 
va accusato di avergli sottratto le fa- 
mose mutande, ma forse era solo un 
modo di farlo rientrare nello stuolo 
dei dannati per liberarsi dalle sue in- 
sistenze. Rosa.non gli perdona di vo- 
ler “cancellare la memoria” come 
Stella, ma fatto è che alla fine gli per- 
mette di salire, anzi addirittura to- 
glie dalla vista loscialle e sente svani- 
re la presenza della figlia. Dobbiamo 
interpretare questo finale come un 
ritorno alla normalità, una concilia- 
zione con l’esistente? Per Rosa si 
profila un futuro simile a quello del 
direttore didattico? Non diremmo. 
A differenza di costui, Rosa non vuo- 
le rinunciare alla propria eccezionali- 
tà perché sa che la sua follia è il rifles- 
so:della follia del mondo, e a questa 
non c'è rimedio. Ma forse spera che 
questo;scialbo e tranquillo personag- 
gio riesca a renderle meno gravoso il 
compito di sopportare la propria e 
l’altrui follia. 

La galassia cannibale, libro un po’ 
troppo sottile e macchinoso, dava pe- 
rò già la misura delle qualità di narra- 
trice. della Ozick. Questo racconto, 
perfettamente costruito sulla ragione 
della follia, tra scialle e mutande, 
New York e Miami, orrore del passa- 
to e orrore del presente, è semplice- 
mente un piccolo capolavoro. 
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Intervista 
All’assalto dell’anima 


Cynthia Ozick risponde a Mario Materassi 


L'intervista che segue ebbe luogo nel pomeriggio dell’8 settembre 
1988 nel caffè dello Hyatt Hotel sulla 42a Strada, dove Cynthia 
Ozick ha, come.ella dice, ilsuo “ufficio incittà”’. Era la prima vol. 
ta che ci incontravamo. 

Un necessario chiarimento a un punto altrimenti oscuro del: 
l'intervista. La mattina avevo trovato da Rizzoli, e l'avevo portato 
alla scrittrice, l’ultimo numero di ‘Europeo?’ con una mia: breve re- 
censione del suo primo libro tradotto in Italia, La galassia canniba- 
le; la signora Ozick mi chiese di tradurgliela. Una frase sulla oppo- 
sizione, a mio avviso centrale nel'romanzo, fra immaginazione: e 
mancanza di immaginazione ebbe l’inatteso effetto di entusiasmar: 
la: mi disse che nessuno aveva mai notato la presenza di quella op- 
posizione nella sua opera. Non so se fosse un complimento, oppure, 
più verosimilmente, una stoccata nei confronti dei critici america- 
ni; comunque, non c’era ancora abbastanza confidenza fra noi per- 
ché potessi domandarglielo. Una certa confidenza, come si vedrà, 

fece peraltro presto a instaurarsi — anche se voglio sperare non fosse 
l'effetto dell'improvviso irrompere di un’orchestrina a creare sfondi 
dorati per quanti, intorno a noi, si. abbandonavanovai loro after 
hour drinks. 

(m.m.) 


D. Signora Ozick, come è giunta alla scrittura? 

R. Questa, per me, è una domanda veramente molto sempli- 
ce, perché non c’è mai stato un tempo in cui non sia stata una 
scrittrice. Penso di essermi resa conto di questo fatto molto, 
molto presto, prima ancora che riuscissi a tenere una penna in 
mano. In parte era semplicemente istinto, e in parte avevo un 
modello: c’era uno scrittore nella mia famiglia, il fratello di mia 
madre, che morì qualche anno fa. Era un poeta ebraico: 

D. Come si chiamava? 

R. Si chiamava Abraham Regelson. Emigrò in Israele quando 
quello stato dichiarò la sua indipendenza nel 1948. Benché là 
abbia vinto vari premi importanti, la sua stella è molto in decli- 
no. Non scriveva brevi, esili liriche intimiste; scriveva lunghe 
composizioni poetiche di carattere drammatico;e filosofico; in 
realtà un po’ alla Milton, o alla Shelley. C’è una sua grossa com- 
posizione che s'intitola Cairo e Abele. Comunque io, da piccola, 
com’è ovvio non ne conoscevo né contenuti né forma. Né ho 
mai potuto assimilare in pieno la portata della sua opera, perché 
è in una lingua che non ho mai padroneggiato. Ritengo tuttavia, 
retrospettivamente, che l’esistenza di uno zio;poeta abbia fatto 
sì che io capissi che in questo mondo c'erano degli scrittori. Poi, 
naturalmente, il momento in cui cominciai a leggere i racconti 
di fate fu irresistibile: quel tipo di estasi misteriosa che — lei lo 
sa benissimo, dalla sua esperienza — provano i bambini che leg- 
gono. Quella specie di ronzio in testa, o quel che è. E un assalto 
all'anima. L'ho sempre saputo, e ho sempre scritto, fin dalla 
fanciullezza. 

D. E una bellissima definizione, “un assalto all'anima". 

R. Ho sempre scritto. Credo però di essere arrivata a un lin- 
guaggio relativamente maturo soltanto quando ebbi diciassette 
anni. Quell'anno successe qualcosa: quando, penso, anche ri- 
pensandoci adesso, i ritmi cessarono di essere infantili. E così 
che divenni una scrittrice: semplicemente — come dire? — 
prendendo coscienza di me; allo stesso modo in cui si viene a co- 
noscenza del colore dei nostri occhi, o di quanto pesiamo, o di 
come ci chiamiamo. Quest'ultimo esempio direi sia il più conso- 
no, perché gli altri sono troppo fisici, e il rendersi conto che si è 
uno scrittore è qualcosa di ordine metafisico. E come ritrovarsi 
con un nome che ci è stato imposto, che non abbiamo scelto. 
Adesso che sono una scrittrice da tanto tempo, mi rendo conto 
che è anche una sorta di schiavitù: non avere mai avuto scelta è 
una sorta di schiavitù. 

Cominciai a scrivere seriamente quando ebbi terminato gli 
studi superiori (feci la tesi per il Master su Henry James), e a 
quel punto mi misi a scrivere un lungo romanzo intitolato Mer- 
cy, Pity, Peace and Love. Il titolo derivava da Blake; si sarebbe 
trattato di un romanzo ‘“‘filosofico’”’. Avrebbe contrapposto il 
neotomismo a, diciamo, il laicismo. Dovetti scrivere circa otto- 
cento pagine, in quel tentativo di romanzo. Era come Giacobbe 
che corteggia Rachele e Lia, nella Bibbia. Avevo messo, per così 


dire, tutte le mie uova in quel grosso canestro. Non facevo queljjs 


lo che normalmente fanno i giovani scrittori, e cioè andare in gi- 


ro a cercare di fare delle recensioni, scrivere dei racconti, e cer- 
care di'farseli pubblicare Io mitconsumavo con questa idea di 
un grande capolavoro giovanile che avrei pubblicato a venticin- 
que anni. Mi ero messa questa idea in testa: be’, Thomas Mann 
l’aveva fatto con I Buddenbrook (che ancora non avevo letto); e 
allora perché non anch'io? Passarono gli anni. E poi, in un mese 
e mezzo, scrissi un romanzo breve intitolato The Conversion of 
John Andersmali. Venne rifiutato da E. L. Doctorow.e da vari al- 
tri, e finì con l’andare perso a Londra, negli uffici di qualche 
editore. 

D. Era l’unica copia? 

R. Può darsi che su in soffitta, in casa mia, ci sia una copia 
carbone originaria, ma non:ne.sono sicura: non ce l’ho mai tro- 
vata, a dir la verità. Ed è soltanto una congettura, che sia lassù. 
Quando lo ebbi finito, per una ragione o per l’altra avevo perso 
la spinta per Mercy; Pity, Peace and Love, e incominciai quello 
che pensavo sarebbe stato un altro romanzo breve. Avevo letto 
che Oscar De Liso, un redattore qui a New York, stava metten- 
do su una;serie di romanzi brevi in paperback. Era una sorta di 
concorso, e pensai di provare. Ne venne fuori Trust. Così, dopo 
sei anni e mezzo... è per questo che dico Rachele e Lia: perché 
avevo lavorato al primo per sei anni e mezzo — una sorta di ap- 
prendistato — e poi in mezzo avevo fatto quel romanzetto an- 
dato perduto, e quindi avevo fatto Trust. A quel punto avevo 
trentasei anni, e in pratica non avevo pubblicato nulla. Trust lo 
finii il giorno in cui fu assassinato John Kennedy: il 22 novem- 
bre del 1963. Lo finii proprio quel pomeriggio. E l'avevo comin- 
ciato quando avevo ventinove anni. A quel punto avevo... 
quanti anni avevo? Sono un’ebete, in aritmetica. Sono nata nel 
’28, quanti anni avevo nel 63? Trentatre. Giusto? 

D. Trentacinque. 

R. Trentacinque. O.K. Dunque: lo scrissi fra i ventinove e i 
trentacinque anni. Fu allora che incominciai veramente: avendo 
cominciato quando ne avevo ventidue, avevo passato, molti, 
moltissimi anni in un lungo, angosciato silenzio, un silenzio pie- 
no di invidia, profondamente infelice. 

D. E per questo, magari, che poté scrivere Invidia. 

R. Quello non era il mio titolo. Fu il titolo di Norman Pod- 
horetz; dapprima feci resistenza; ma alla fine lo tenni. Il mio ti- 
tolo era Yiddish in America. Lui decise che l'argomento era l’in- 
vidia, e allora intitolai il racconto Invidia; o, yiddish in America. 

D. Ad ogni modo, l'argomento: è davvero: l'invidia. 

R. E davvero l’invidia, sì. Mi resi conto che era un titolo piut- 
tosto bello. 

Fu così, dunque, che divenni una scrittrice: una strada molto 
difficile e molto infelice. Vede, non è che sia migliorata vera- 
mente: perché adesso, con la mia nuova prospettiva, tutto que- 
sto dovrei ometterlo, non dovrei pensarci, non dovrei parlarne. 
Ma evidentemente sono incapace di non parlare di quei brutti 
anni. E potrebbero anche esser stati colpa mia: perché direi che 
uno scrittore, specialmente in questa società, che non si dà da 
fare, che non va in giro a cercar di pubblicare... 

Comunque, terminai Trust, e uscii allo scoperto; e lei ha ragio- 
ne, avevo trentacinque anni. Mi ricordo che avevo proprio tren- 
tacinque anni quando andai alla ‘New York Review of Books?” 
a chiedere se avevano da farmi fare qualche recensione, e non 
mi lasciarono neanche entrare nell’ufficio. Letteralmente, non 
mi lasciarono varcare la soglia. Mi gridarono da un capo all’altro 
della stanza: ‘No, non abbiamo recensioni”. E fui spedita via. 

E ritrovarsi a trentacinque anni, avendo scritto fin da quando 
se ne avevano ventidue... E non era soltanto una questione di 
scrivere: era una questione di un’assoluta adorazione della lette- 
ratura. Era un altare, ed io ero un sacrificio su quell’altare; ero 
io stessa che mi immolavo. Non facevo nient'altro. In quegli an- 
ni leggevo sedici ore al giorno, e scrivevo tutta la notte. Un gior- 
no sì e un giorno no andavo alla biblioteca pubblica e tornavo a 
casa con una tonnellata di libri. Leggevo critica letteraria, legge- 
vo storia. Leggevo molta storia ebraica, in quegli anni, molta fi- 
losofia ebraica. Quello fu per me un periodo in cui, da sola; mi 
feci una vastissima istruzione. Leggevo romanzi; leggevo di tut- 
to, a quel punto, sedici ore al giorno tuttii santi giorni. Ero spo- 
sata, mio marito usciva ogni giorno, e questo è quello che facevo 
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tutto il giorno. Poi lui tornava a casa, cenavamo, passavamo una 
serata, sa, a chiacchierare come fanno marito e moglie; e poi 
scrivevo fino alle quattro o le cinque di mattina. E così che vissi, 
per anni e anni. Fu così che divenni una scrittrice. Ecco la mia 
storia. 

D. Durante il suo apprendistato, è probabile che lei avesse dei 
modelli letterari. Ha menzionato Henry James. 

R. Sì. A questo proposito scrissi un pezzo ironico, di cui pur- 
troppo molti lettori — fra i quali dei critici seri — non hanno 
colto l'aspetto scherzoso, la presa in giro. Non so se conosce 
quel saggio. E intitolato La lezione del Maestro, ed è incluso in 
una mia raccolta dal titolo Art and Ardor. La lezione del Maestro, 
naturalmente, è un racconto di James: ci ho giocato un po” so- 
pra. E un'saggio su come sia importante non avere come modelli 
i grandi maestri. Proprio come diceva lei, sì, avevo dei modelli 
letterari, ed erano dei giganti: erano James, erano Proust, erano 
Cechov, erano Forster, erano Contad, George Eliot, Haw- 
thorne; erano i maestri della letteratura inglese e americana. Più 
inglesi, direi, che americani. Ma un giovane non dovrebbe fare 
così: come dicevo in quell'articolo, a ventidue anni, io che ero 
una ragazza miope ed estremamente magra, non avrei dovuto 
sentirmi come il vecchio Henry James, con la sua calvizie e la 
sua pancia: Avevo dimenticato che anche Henry James una vol- 
ta'aveva'‘avuto ventidue anni! Me ne ero veramente dimentica- 
ta. 

Per questo ritengo che i giovani scrittori non dovrebbero cor- 
ter dietro alla pienezza, alla completezza, al capolavoro. Do- 
vrebbero capire che sono degli apprendisti, e inseguire la matu- 
rità che si cela dentro di loro, piuttosto che porsi dei modelli 
smisurati. E così che la penso adesso: è il senso del poi, natural- 
mente. 

Quello che lei ha scritto a proposito dell’immaginazione nella 
sua recensione di La galassia cannibale mi ha colpito. Glielo sto 
rubando. Non so se io stessa l’abbia mai messa in questi termini, 
ma sono rimasta colpita dalla sua formulazione, che mi sembra 
si possa applicare a tuttala letteratura, e alla ragione per la quale 
la gente scrive: il conflitto, nella vita, tra chi ha immaginazione 
e chi ne è privo. E questo, veramente, il conflitto alla base di 
tutta la vita, secondo me: ogni guerra, ogni battibecco domesti- 
co; tutta la letteratura tratta di questo. Quale eccezione a que: 
sta formulazione può esservi? 

D. Certamente non Benito Cereno. 

R. No. E buffo, stavo per dire Gioventà di Conrad, un altro 
racconto marittimo. Per cui, ritengo che sia una formulazione 
importante, bellissima, e d’ora in poi probabilmente gliela pla- 
gerò. 

D. Fino a che punto la tradizione ebraica l’ha influenzata? 

R. A proposito di questa domanda ho appena finito — anzi, 
in questo preciso momento il manoscritto con le correzioni re- 
dazionali mi sta ritornando — una nuova raccolta di saggi che si 
intitolerà Metaphor & Memory. Ho premesso a questa raccolta 
una prefazione ‘ammonitrice’, a mio avviso assolutamente ne- 
cessaria perché da un pezzo la gente usava i miei saggi come me- 
tro, per così dire, con cui misurare la narrativa? Ora, i saggi sono 
concettuali, mentre la narrativa appartiene alla sfera dell’imma- 
ginazione: Questo mescolare le sfere mi ha sempre dato molto 
fastidio. La narrativa è sempre una scoperta; va bene, sì, anche i 
saggi in un certo senso ritengo siano delle scoperte: certi saggi 
sono certamente delle scoperte. Detto per inciso, ho appena fi- 
nito una brevissima recensione — tre pagine, poco più — di Ita- 
lo Galvino, e mentre la scrivevo ho scoperto una definizione del 
postmoderno che non mi sarei mai aspettata di trovare. Molto 
eccitante!) Comunque, in generale i saggi hanno un contenuto 
che può essere definito quasi prima che unoli cominci; non dico 
sempre, ma di solito è così. In una parola, hanno un tema. Se 
non altro, sai che scriverai su Italo Calvino; almeno questo lo 
sai. Ma quando si scrive un racconto, si sa poco o nulla. Si potrà 
avere una qualche idea fluttuante, un senso fluttuante, oppure 
si è udita una conversazione, o si è intravisto un ritratto, o un 
tratto di paesaggio: qualsiasi cosa. E un virgulto fluttante. 

D. “Mystère des naissances”, diceva Joyce. 

R. Appunto. Proprio così. Sentivo che dovevo protestare 
contro questo metro di giudizio, o questo letto di Procuste che i 
saggi erano stati costretti a diventare. Perché quando faccio del- 
la narrativa, non sono una scrittrice ebrea. L'espressione ‘‘scrit- 
tore ebreo’”’ è un ossimoro, come ho scritto non ricordo dove. La 
parte ‘“ebreo?’ dell’espressione si riferisce a un retaggio filosofi- 
co e a un codice di comportamento. Il retaggio filosofico, in una 
parola, è il monoteismo, un monoteismo intransigente; e il codi- 
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ce di comportamento consiste in un grande sistema di valori eti- 
ci e giuridici. Ma uno scrittore creativo non ha nessun sistema, 
di nessun genere. Per cui, per uno scrittore, essere ebreo è deci- 
samente una contraddizione in termini. Se uno è un buon 
ebreo, o un buon cristiano, un buon mussulmanò, un buon indù, 
possiede un codice di comportamento al quale deve attenersi. 
Ma uno scrittore è qualcuno che è senza freni. Uno scrittore è 
uno ‘‘id’’ scatenato. Per me, essere una scrittrice ebrea è una 
impossibilità. Non posso essere una scrittrice ebrea. Posso esse- 
re una ebrea, e posso essere una scrittrice, ma quando sono una 
scrittrice non sono una scrittrice ebrea, e quando sono una 
ebrea, quando sono una ebrea che si comporta come un ebreo 
deve comportarsi, che vive secondo coscienza, allora non sono 
affatto una scrittrice, perché la scrittura creativa e la coscienza 
sono molto spesso contraddittorie. 

D. E lei soffre, di questa contraddizione? Probabilmente questa 
è una domanda troppo personale. 

R. No, non è affatto personale. Ritengo anzi che sia una do- 
manda molto importante. No, non ne soffro perché non l’av- 
verto. Non c'è mai un momento in cui io viva questa contraddi- 
zione: vivo in un mondo, oppure vivo nell’altro. Non vivo mai 
in entrambi allo stesso momento. Se vivessi in entrambi allo 
stesso momento, allora certamente mi sentirei falsata, mi senti- 
rei tirata in due direzioni opposte. Ma quando mi siedo a tavoli- 
no e scrivo un racconto, come sto facendo adesso, a che cosa 
penso? Penso al ritmo di quella data frase, alla risonanza di quel- 
le date parole (il racconto che sto scrivendo è un racconto comi- 
co), e a come possa creare delle combinazioni che abbiano un 
qualche effetto comico. 

D. Quello che dice è molto interessante, e tanto più perché, ten- 
denzialmente, non mi trovo d'accordo con quello che dice. 

R. Lo vedevo dalla sua espressione, che non era d'accordo! 

D. Mi dispiace. Spero che non la consideri una mancanza di ri- 
spetto. Ma non sono d'accordo, no — per quanto con tutto rispetto 
— perché a mio avviso, benché gli scrittori possano, come dice lei, 
essere sfrenati, lo stesso, in termini della loro arte, si attengono a un 
codice di comportamento. 

R. Ma si tratta davvero di un codice di comportamento? Di 
un codice di coscienza? 

D. Alla fin fine, sì. Dato il tipo di scrittrice che lei è, non scrive- 
rebbe mai al solo scopo di vendere. 

R. Non ne sarei capace: magari fossi capace di farlo! Come mi 
piacerebbe essere una scrittrice ricca! Ma non ne sono capace. 

D. Nor credo che lo farebbe, anche se lo fosse. E la sua coscien- 
za. 

R. Non è un atto di coscienza, è la natura del talento che uno 
si ritrova. Per esempio io non credo, sul serio, che vi siano degli 
scrittori commerciali. Sono convinta che essere uno scrittore 
commerciale e scrivere un bestse/ler sia un dono. Bisogna saper 
far sì che il lettore continui a voltar pagina. Non è coscienza let- 
teraria quello che mi impedisce di essere una Jackie Susanne e 
fare un sacco di soldi: è che non sono capace di farlo. 

D. Ma neanche vuole provarcisi. Mi dispiace, sto mettendola 
troppo sul personale. È 

R. No, nient’affatto. No, no, è divertente. È così che una 
conversazione come questa dovrebbe essere. C’è un raccono di 
Henry James che viene molto a proposito; lo conoscerà, si inti- 
tola La prossima volta. Ricorderà come il protagonista voglia fa- 
re un sacco di soldi e speri con tutte le sue forze in un successo 
commerciale, per cui vende tutti i suoi principi letterari, e poi 
fallisce miseramente: ahimé, non riesce a produrre altro che ca- 
polavori. Allora dice, “Be”, la prossima volta farò veramente 
qualcosa di commerciale’’. E di nuovo fatica e suda, scrive peg- 
gio che può: poveretto! un altro capolavoro! 

D. Era molto autobiografico. 

R. Sì, assolutamente. Ma il racconto di James funziona anche 
in senso inverso, perché anche gli scrittori commerciali si sfor- 
zano di diventare scrittori seri. Vi sono romanzieri commerciali 
di successo che si struggono dal desiderio di ottenere un ricono- 
scimento letterario serio, ma per quanto si sforzino di raggiun- 
gere un altro tipo di pubblico, finiscono lo stesso nella lista dei 
bestsellers: sempre più ricchi, ma col cuore spezzato. No, non 
credo proprio sia una questione di coscienza letteraria o di prin- 
cipi letterari, se non riesco a far quattrini. 

D. Lasciamo da parte l'aspetto economico. Sicuramente lei di- 
stingue fra letteratura alta e letteratura di consumo. 

R. Sono una sopravvissuta, in questo senso. Sì, credo ancora 
nell'arte alta. 

D. Lei dice di poter separare ciò che è in quanto ebrea da ciò che 
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è în quanto scrittrice, e da un punto di vista pratico la capisco. Tut- 
tavia mi sembra che debba esserci una unità di fondo che le permet- 
te di scegliere. 

R. Le dirò perché, secondo me, non è così. Quando stiamo 
qui seduti da una parte e dall’altra di questo tavolino... Sono 
stata tirata su come si deve, sono una cittadina responsabile. Se 
stessi facendo della narrativa, e il mio protagonista stesse sedu- 
to da questa parte del tavolino, magari troverei una qualche ra- 
gione per cui lui potrebbe commettere un atto scellerato. Po- 
trebbe afferrare un coltello, e commettere violenza contro di lei 
o contro qualcun altro a un altro tavolo. Questo, adesso, in que- 
sta sala, non succederà, perché mentre parliamo sto vivendo nel 
mondo reale; nel mondo dell’invenzione, però, non sono re- 
sponsabile. Quello che voglio dire è che la responsabilità che 
tutti noi abbiamo in quanto esseri umani all’interno di una so- 
cietà, non si applica alla invenzione narrativa. 

D. Ma lei ha una responsabilità nei confronti di quello che sta 
scrivendo! E questo è più importante di tutto. 

R. E quale sarebbe la natura di questa responsabilità? 

D. Il suo gusto. 

R. Il gusto! Ma non sto parlando del comportamento del per- 
sonaggio. Quando si fa della narrativa, molto spesso si entra al- 
l'interno di un male che è allo stato puro. Voglio dire; bisogna 
entrare all’interno di ogni personaggio, e siccome si hanno dei 
personaggi scellerati, si deve entrare nella mente anche di uno 
scellerato. Ora, si tratti di un assassino, o di un ladro, o di una 
persona infida, durante il periodo in cui si scrive siamo obbligati 
a diventare una persona che, nella sfera della vita normale e re- 
sponsabile, si considererebbe malvagia e scellerata. Ed è per 
questo che c’è una distinzione. Personalmente, non sarei mai 
capace di comportarmi come molti dei miei personaggi. 

D. Secondo lei, questo è un criterio importante? 

R. Ritengo che sia importantissimo. Quando venni a sapere 
che Sadat era un romanziere, che aveva scritto un romanzo, ri- 
masi senza fiato. A un certo punto sembrava che ilsuo romanzo 
dovesse venire tradotto dall'arabo e pubblicato in questo paese, 
poi però non se ne fece nulla. Io ardevo dall’impazienza di leg- 
gerlo, di gettare uno sguardo all’interno della mente di un pote- 
re assoluto. Potenti personalità politiche che danno sfogo alle 
loro fantasie sul palcoscenico del mondo possono essere molto, 
molto pericolose; i grandi, dominanti fatti dell’immaginazione 
dovrebbero restare confinati alla carta inerte, ai romanzi. Dopo 
tutto, Goebbels era un drammaturgo espressionista. Affasci- 
nante, l’idea che anche Goebbels scrivesse romanzi, e che uno 
di essi sia stato tradotto in inglese. Non l’ho mailetto, male re- 
censioni che ho visto dicevano che era un romanzo sentimentale 
da quattro soldi. 

D. Anche Spiro Agnew ha scritto un romanzo. 

R. Ha scritto un romanzo? 

D. Davvero. 

R. Quod erat demonstrandum! Perciò, è un bene che ci sia que- 
sta distinzione. Va bene, Sadat fece una cosa buona, fece la pa- 
ce; ma prima di ciò dette inizio a una guerra che uccise suo fra- 
tello. Per cui, gli scrittori sono gente scatenata. Forse sono trop- 
po originali. E se non ci fosse alcuna distinzione fra lo scrittore e 
la persona, il mondo sarebbe una giungla peggiore di quello che 
già è. 

D. Su questo concordo. Anni fa udii Singer dire la stessa cosa: 
‘Quando scrivo non sono un ebreo”. Parlava alla congregazione 
B'nai Jeshurun, nel West Side; il pubblico voleva sentirgli dire che è 
un ebreo sempre, in ogni momento della sua vita, e invece lui disse 
esattamente quello che ha detto lei. La mia tesi è, semplicemente, 
che ai miei occhi ilsenso morale che permea la vita di un individuo 
in termini di comportamento, di coerenza con i propri principi, si 
estende alla sua professione, quando la coerenza morale è diretta 
verso qualcosa di diverso, qualcosa dì immaginario. 

R. Vede, sarei pienamente, completamente d’accordo con lei 
per quanto riguarda lo scrivere saggi. Ma non quando si compie 
quel passo al di là della linea di demarcazione, e si inventa. Vo- 
glio dire, vi sono degli scrittori per i quali ciò è vero: George 
Eliot... 

D. Ma prendiamo Joe Christmas, di Faulkner: la coerenza dello 
scrittore st esplica nel suo-rendere vivo il personaggio. Ovvio che 
Faulkner non è Christmas. 

R. Interessante come la mette. Capisco che cosa vuol dire. 

D. In La galassia Cannibale lei ha creato Joseph Brill: la coeren- 
za che permea la sua vita privata l'ha permeata quando ha creato un 
personaggio che è assolutamente convincente: cioè, assolutamente 
coerente rispetto alla nostra comprensione della natura umana. 
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R. Capisco, quella è una parola illuminante: coerenza. È giu- 
sto. Ma c’è una coerenza nel bene, e una coerenza nel male. 
Quello che intendo dire, per ripetermi, credo, è che il ritratto di 
una persona malvagia deve essere fatto con coerenza al livello 
dell'invenzione. Ma esistono scellerati coerenti? Sono sicura 
che anche Hitler era coerente, Goebbels era coerente, Eichman 
era coerente. 

D. So che gli ebrei ortodossi non possono entrare in templi di reli- 
gioni diverse, o in una casa in cui vi sia un. sacrario di un'altra reli- 
gione. Parlavamo di queste cose con Chaim Potok, giorni fa; per 
questo ce le ho tanto în testa. Gli ho domandato: “È possibile che 
questo divieto sia un modo per tenere lontane le tentazioni?” 

E lui ha risposto: ‘Sì, è così. Ora, tenendo in mente tutto ciò: 
quando lei parla di un ritratto coerente di una persona malvagia, 
sente forse che a questo fine si deve sperimentare la malvagità, an- 
che se solo nell'immaginazione? 

R. Sì. 

D. E pertanto questo entra in conflitto con la sua coerenza di 
persona onesta? 

R. Sì. Giusto. Perché nella mia narrativa io sono completa» 
mente avventata; e il mio comportamento attraverso i personag- 
gi è completamente avventato, sfrenato. E non c’è distacco. 

Ed è questa la gioia di fare della narrativa. E questa immagi- 
nazione implacabilmente, avventatamente libera ciò che. costi- 
tuisce, suppongo, la beatitudine dello scrivere narrativa. Non si 
è responsabili di fronte a niente e di fronte a nessuno, e la passi 
liscia perché è tutto inventato, è tutto di testa tua. E se, quando 
è finito, viene fuori che è qualcosa che si avvicina a un’opera 
d’arte, c’è anche quella soddisfazione ulteriore. Ma non hai fat- 
to male a nessuno. 

Be’, non so se i libri possano fare del male alla gente. Ritengo 
che i libri possano migliorarla. Mi sento sempre una persona mi- 
gliore quando leggo George Eliot, perché a mio avviso è una 
scrittrice che non immagina niente contro la propria coscienza; 
oppure, se lo fa, è al fine di dare voce alla propria coscienza. 

Io, invece, immagino cose che vanno contro la mia coscienza. 
Non credo che Potok immagini cose che vanno contro la. sua co- 
scienza: credo che lui sia una persona unitaria. Credo veramen: 
te che Potok abbia questa coscienza unitaria, come persona e 
come scrittore, e che scriva proprio per illustrare questo tipo di 
individuo. Anche lo scopo di George Eliot, quando scrive, è di 
illustrare questo tipo di persona. E lo stesso per Jane Austen. In 
me, invece, qualcosa si scatena; forse a lei la mia scrittura sem- 
brerà molto mansueta, e le sembrerà che i miei sentimenti quali 
glieli sto esprimendo adesso siano esagerati in rapporto a ciò che 
è in realtà sulla pagina. Può darsi benissimo; e se è così, allora 
vuol dire che la mia coscienza è talmente rigida che anche quan- 
do, in realtà, non sto affatto allontanandomi, a me sembra di 
star volando via. Può darsi. Dentro di me; però, ho veramente il 
senso di star volando parecchio lontano. 3 

D. Ma se lei sente di stare allontanandosene, la distanza non ha 
importanza. E il primo passo quello che conta. 

R. Sì. Esatto. 

D. Laddove la mia tesi è che, quando si parla di arte, non c’è un 
primo passo. O meglio, il primo passo ti porta dentro un universo 
che è strettamente regolato dalle sue leggi; leggi che, in quanto scrit- 
tore, uno rispetta perché le ha fatte lui, anche se può non averle mai 
formulate coscientemente. Rispettandole, uno resta l'individuo in- 
tegro che è al di fuori di quell’universo. 

R. Interessante, che lei dica queste cose! Ero convinta di que- 
sta idea quando avevo ventun anni e stavo scrivendo la mia tesi, 
e la espressi in qualcosa che chiamai la ‘“Teoria della parabola”, 
in cui l'invenzione, o la parabola, era un universo con le sue pro- 
prie leggi. Il mio professore, un neotomista su cui avrei poi basa- 
to il mio primo libro, era un cattolico sudamericano. Nel mio ro- 
manzo abortito lo chiamavo Caritas. Perciò, vede, una volta ci 
credevo. 

D. E adesso non più? 

R. Penso di no. A meno che il mio senso di questo ermetico 
distacco fra le libertà possibili alla narrativa e le libertà possibili 
alla vera vita non sia un'espressione di questa idea. In realtà, 
credo di cercare sempre più di non pensare in termini metafisici 
su che cos'è la scrittura, che cos'è la letteratura; perché quando 
uno è nel bel mezzo — come sono io adesso — della lotta vera e 
propria, non ha il senso di star facendo della teoria: ha il senso di 
star scrivendo delle frasi che fanno una resistenza disperata. E 
che la lotta è con le parole di quella data frase, e per come quella 
frase emerge dalla precedente, o da dove verrà fuori la prossima. 
Non si ha il senso di niente di più profondo. Ed è già abbastanza 
dura, come lotta; benché magari, in qualche modo sotterraneo, 
possa includere l’altra. Ma non a livello consapevole. 
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Scene da una vita 


di Lidia De Federicis 


Luisa Aporno, Arco. di luminara, 
Sellerio, Palermo 1990, pp. 220, Lit 
10.000. 


A non molti, tra i romanzieri con- 
temporanei, è riuscito di aggiungere 
una provincia alla letteratura italia- 
na. L'ha fatto, però Luisa Adorno, 
narratrice quasi non professionale, 
scrittrice di pochi e piccoli libri (tre 
soltanto, in un periodo. di. circa 
trent'anni) strettamente, o apparen- 
temente, autobiografici. Mi. riferi- 
sco; lo sanno bene i suoi lettori, anzi- 
tutto. al primo, L'ultima. provincia, 
che, ripubblicato. da Sellerio, nel 
1983, l’ha resa nota. (Era uscito da 
Rizzoli nel '62,,nel pieno della neoa- 
vanguardia alla vigilia del convegno 
di Palermo; senza attirare speciali at- 
tenzioni. Eppure non poteva trattar- 
si di un tema isolato, poiché erano 
imminenti; in coincidenza, Lessico 
famigliare di Natalia Ginzburg e Li- 
bera nos a malo di Meneghello, il no- 
stro massimo evocatore di microco- 
smi familiari e regionali.) 

I titoli dell’ Adorno sono; come la 
sua.scrittura, a più sensi: lì per lì sem- 
brano semplici e referenziali, e si sve- 
lano poi, a libro concluso, densamen- 
te allusivi. Così la provincia che resta 
nella mente del lettore non è tanto 
quella appenninica della città centro- 
meridionale, l’ultima sede all’inizio 
degli. anni cinquanta di. Vincenzo 
Adorno, suocero di Luisa e prefetto 
democristiano (per ‘la necessità di 
continuare la carriera’ e.per ‘avere 
meno grane possibili’, p.14), messo 
a riposo con anticipo da un ministro 
democristiano che non l’ha trovato 
abbastanza obbediente. E una pro- 
vincia culturale e storica prima che 
geografica: la provincia del Sud, di 
una piccola e appena benestante bor- 
ghesia siciliana; che si è mossa dalla 
periferia verso il centro, servendo lo 
stato e occupandone le istituzioni, 
ma portando con sé inalterata la pro- 
pria cultura e attraversando con essa, 
in sostanza indenne, il fascismo, la 
guerra e il dopoguerra. 

Per Vincenzo Adorno. l'emblema 
materiale di questa cultura; che può 
esprimersi e, realizzarsi. completa- 
mente solo nel cerchio della famiglia, 
è a Belverde sulle pendici dell’Etna: 
due ettari.di terra a vigna e agrumi e 
una casetta rustica, il luogo. della 
“vacanza” e del “rimpatrio’’ a cui 
tornare ogni anno. Che tale mondo 
sia guardato da una sponda opposta, 
dalla cultura diversa di una giovane 
donna. nata (1921 all'anagrafe) e cre- 
sciuta a. Pisa, rimasta senza casa e 
senza famiglia (è l'argomento del se- 
condo libro, Le dorate stanze, Selle- 
rio, 1985), cattolica iscritta al Pci, at- 
tivista insomma ed entusiasta, crea 
quell’effetto di distanza tra l’osser- 
vatore e l'osservato; che ha permesso 
a Luisa Adorno di trasformare.il vis- 
suto in racconto, e i personaggi della 
parentela in grandi e amatissimi per- 
sonaggi d’invenzione. Ma fa poi par- 
te delle sue qualità assolutamente 
personali la scelta del registro narra- 
tivo e affettivo, l'impasto asciutto di 
ironia e simpatia che ha caratterizza- 
to senza cedimenti il libro d’esordio: 
una sorpresa per il lettore, poco abi- 
tuato a sentir parlare dei prefetti se 
non in via ufficiale. (La sorpresa d’al- 
tronde è, nel racconto, di Luisa stes- 
sa, e nasce proprio di lì, dal padre 
prefetto, un moto d'interesse quan- 
do conosce Cosimo che diventerà 
suo marito: ‘“E un padre perfetto? 
qualcosa che bisognava nascondere 
o, almeno, tacere. Il fatto che Cosi- 
molo dichiarasse così mi sembrò pro- 
va di estrema lealtà, o candore, o ri- 
cerca d'aiuto’ p. 26.) Dalle offese 
della vita e dai cambiamenti il ‘‘mon- 
do,quieto e fermo”’ dei suoceri si di- 
fende finché può chiudendosi in case 


riparate e sublimando a rito, o a fis- 
sazione, la quotidiana routine di mi- 
nuscole vicende. E giusto che Luisa 
Adorno abbia messo in evidenza al 
centro della ritualità, ricavandone 
inesauribili variazioni comiche, l’ar- 
chetipo più ricco. di implicazioni, il 
momento cruciale dell’incorporazio- 
ne del cibo, la mensa comune, la 
mensa-messa. Fuori, sulla terrazza di 
Belverde, al di là dello stoìno che ta- 
glia la luce a strisce, si sentono voci e 
richiami e passano, crescendo di an- 
no in anno; i figli di Luisa; ‘‘come in 
un teatrino delle ombre”. 

Siamo già dentro la materia del 
nuovo libro, Arco di luminara, che 
continua L'ultima provincia, ripren- 
dendo la storia degli Adorno e por- 
tandola fino a oggi: con un lento su- 


bentrare di Luisa e Cosimo nei posti 
che furono di Vincenzo e Anita, con 
più elegia e forse meno ironia, mag- 
giore il peso della memoria, maggiore 
nella scrittura il peso delle valenze 
simboliche di cui sono caricati gli og- 
getti. A cominciare dall’‘‘arco di lu- 
minara’’ del titolo: che ha, sì, un rife- 
rimento immediato alle luminarie e 
alle feste di paese, a una misura e a 
una realtà provinciali; ma è inoltre, 
per metafora, l’‘arco degli anni”’ (e 
gli archi di luminara li vediamo sem- 
pre ‘‘riccioluti e spenti”’, mai nello 
splendore illusorio della festa). Può 
essere, per metafora, il racconto stes- 
so, che ha una studiata composizione 
aprendosi e chiudendosi sull’identi- 
co scenario, nella solitudine a due di 
una casa svuotata e nell’odore dimes- 
so (“umile’’, ‘‘mite’’, aggettivi tema- 
tici che qui ricorrono frequenti) del 
pasto serale, la nota lattuga, bollita e 
condita con un filo d’olio, anzi rica- 
mata (‘“a mo’ di benedizione’’), che 
trascorre, con tanti altri motivi, da 
un libro all’altro. Il punto alto del- 
l’arco è là dove il tempo sembra fer- 
mo: nella memoria bloccata di un in- 
terno, nell’ombra della stanza che at- 
torno al televisore (banalità della 
concretezza e dell’esistenza!) racco- 
glie insieme le presenze familiari 
(‘‘presenze familiari attente, quiete, 
quando sembrava che tutto dovesse 
restare sempre così’). 

Di questo Arco di luminara dirò 
subito, per liberarmene, gli aspetti 
che mi piacciono di meno. Uno è che 
tende un po’ inutilmente a commen- 
tarsi, a spiegarsi, a enunciare il suo 
significato, l'elogio della ‘‘casa pie- 
na’’, che dovrebbe essere infine il su- 
go della storia, e che risulta povero, 
riduttivo rispetto alla materia. L’al- 


tro è che nell’aneddotica domestica e 
nel succedersi degli incidenti e delle 
serve (meridionali, romane, filippi- 
ne) rischia di essere troppo diverten- 
te, troppo bonariamente piacevole. 

A me pare che la maggiore bravura 
di Luisa Adorno stia in qualcosa che 
non finisce nel puro divertimento. 
Che stia in un suo interesse di natu- 
ra, direi, antropologica, nella capaci- 
tà di ricreare intrecci di vite e modi 
di stare al mondo, risolvendoli in 
rappresentazione. Scartando i labi- 
rinti dell’analisi. psicologica. e co- 
struendo i personaggi felicemente 
dall'esterno: per come si vestono e 
mangiano, e respirano, sbuffano, 
buttano i piedi, parlano o no nel na- 
so. Facendo confluire nei loro com- 
portamenti, e nella gestualità minu- 
ta, microstorie di tradizioni, educa- 
zioni, destini. Usando abilmente la 
lingua, la loro lingua e in cenni rapidi 
il dialetto, non per macchia di colore, 
ma come un condensato degli atteg- 
giamenti mentali e quindi come il 
tratto finale, tipizzante, che fissa cia- 
scuno nella sua fisionomia e intanto 
lo lega alle radici, lo restituisce alla 
comunità, di appartenenza in cui 
crebbe bambino. Il mondo che Luisa 
Adorno ancora una volta rappresen- 
ta, piegandosi a osservare, con cre- 
sciuta pietà, il passaggio dei vecchi 
(vecchi suoceri, vecchie donne di ca- 
sa, e amici e parenti lontani), è un 
mondo infatti di arcaismi persisten- 
ti, di culture non omologate. Quanto 
a lei, la narratrice, usa la lingua. bel- 
lissima che già conosciamo: veloce ed 
esatta, una lingua buona per raccon- 
tare, e tuttavia tesa al rigore della 
forma, attenta alle scansioni, segnata 
da un ritmo interno. 

Le convenzioni del genere, del- 
l'autobiografia, garantiscono la pia- 
na leggibilità del libro, autorizzando 
l’Adorno a una narrazione distesa e 
liberandola, dall'obbligo dell’artifi- 
cio, a cui raramente sfugge finora il 
romanzo. La sua è però un’autobio- 
grafia che si guarda bene dal voler di- 
re tutto. Al contrario, è stretta ai 
suoi tempi, e per il resto selettiva, re- 
ticente. Delle grandi forze, la morte 
e la sessualità, che interrompono il 
fluire continuo del tempo e scompi- 
gliano il prevedibile svolgersi delle 
generazioni, Luisa Adorno sospinge 
la prima ai margini del quadro riser- 
vandole poche, commosse; pagine, 
ed esclude decisamente la seconda. Il 
pudore, che governa nel racconto i 
rapporti tra le persone, tanto più co- 
strittivo e insormontabile quanto più 
esse siano congiunte da nodi d’affet- 
to; governa anche la memoria e la 
scrittura, il discorso del libro. Que- 
sta storia di una donna che ha conti- 
nuato a parlarci della condizione 
femminile, e di quanto sia difficile la 
salvaguardia di un’identità all’inter- 
no.del gruppo domestico, e instabile 
l'equilibrio tra la ricerca di autono- 
mia e la disponibilità a offrirsi, a 
spendersi negli altri, questa storia 
elude l’area tematica dell'erotismo, a 
cui il femminile, in qualità di oggetto 
o di soggetto, appare oggi più legato. 
Luisa Adorno non sembra incline a 
tardive conversioni, e la fedeltà a se 
stessa è una delle sue virtù. Le si ag- 
giunge ora l’intenzione precisa di 
sottrarsi ai conformismi, soprattutto 
ai più insidiosi, quelli che provengo- 
no non dall’altrui cultura ma dalla 
propria. Perciò al termine di una 
giornata dispersa al solito nell’ines- 
senziale, e in chiusura del libro, si 
mette a scrivere là dove ha l’abitudi- 
ne di farlo, in un angolo dello studio 
in cui lavora il marito, ‘anche ora 
che ho una stanza tutta per me”. 

Cos'è mai una stanza, spazio ri- 
stretto e separato (mi ha detto 
un'amica), per chi ha voluto, non 
umilmente, la vita intera? 
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Con la guida del dolore 


di Nicola Merola 


CarLo EmiLio GaDnDpAa, Romanzi e 
racconti, edizione delle Opere di 
C.E.G. diretta da Dante Isella, Gar- 
zanti, Milano, 1988 e 1989; vol. I, a 
cura di Raffaella Rodondi, Guido 
Lucchini, Emilio Manzotti, con uno 
scritto di Gianfranco Contini, pp. 
LXXIV-890, Lit 75.000; vol. II, a 
cura di Giorgio Pinotti, Dante Isella, 
Raffaella Rodondi, pp. 1348, Lit 
80.00. 


All’epoca. della sua gran moda, 
Gadda, per poco che se.ne capisse, si 
sapeva almeno dove metterlo: ovvia- 
mente in'alto; se non sopra a tutti gli 
altri scrittori del Novecento, così in 
alto da non potersi sbagliare. Il No- 
vecento del resto era un paese. Ora 
che ha perso una collocazione certa 
nella coscienza dei lettori, e che sulla 
sua stella non si orienta più nessuno, 
in compenso Gadda ha trovato casa. 
Con questa semplicità, Dante Isella 
ci invita ad accogliere la ‘“meditata 
proposta filologica’ dell'edizione 
quasi completa delle opere gaddiane 
da lui diretta, augurandosi di farla fi- 
nita con lo scrittore ‘‘transfuga, non 
meno che di camera d’affitto in ca- 
mera d'affitto, d’uno in altro edito- 
re”’. Com'è noto, i titoli che vediamo 
convenientemente sistemati nei due 
volumi dei Romanzi e racconti, e 
quelli che confluiranno negli annun- 
ciati due di Saggi giornali favole, sono 
rimasti sin qui dispersi sotto varie si- 
gle editoriali, che hanno messo a re- 
pentaglio con.i.loro difformi. criteri 
di pubblicazione un meccanismo de- 
licato e prezioso, e smembrato un’o- 
pera invece paragonabile a “un com- 
plesso sistema di vasi comunicanti”. 

Che Gadda non fosse un autore al- 
la portata di tutti, è sempre parso 
evidente, se persino il suo successo 
presso il grande pubblico; in crescen- 
do per circa un ventennio, intorno al- 
le edizioni in volume di Quer pastic- 
ciaccio brutto de via Merulana:e della 
Cognizione del dolore, rispettivamen- 
te uscite nel 1957 e nel 1963; si fon- 
dava sull’obbligo dello specialismo e 
delle relative predilezioni unilateral- 
mente imposto anche ai lettori comu- 
ni dalle parole d’ordine neoavan- 
guardiste. Destinando. agli specialisti 
la sua impervia ricerca; lo scrittore 
peraltro non aveva certo:preventiva- 
to una filologica leva di massa e co- 
munque non si sarebbe mai sognato 
di trasformare una speranza di agni- 
zione in una richiesta di aiuto. Con il 
senno del poi, si converrà anzi che, 
quando seleziona il suo pubblico ren- 
dendogli la vita difficile e rimane in 
compagnia dei pochi intenditori ca- 
paci di tenereil suo passo.e di apprez- 
zare i meriti di un loro pari, Gadda 
ne ha ormai anticipato e reso super- 
fluo qualsiasi ulteriore intervento. E 
non solo perché provvede del suo ad 
annotare abbondantemente gli scrit- 
ti che licenzia, e che delle note via 
via cadute l’edizione di Isella oppor- 
tunamente reintegra, e magari si gua- 
dagna i complimenti; da filologo a fi- 
lologo, dell'allora giovane ma già ag- 


guerritissimo Contini, secondo il 
quale il suo contrappunto al Castello 
di Udine avrebbe costituito ‘il primo 
caso di commento d’autore schietta- 
mente formale”. 

Anche senza l’avvertimento; co- 
me s'è visto, tempestivo delle anno- 
tazioni ‘‘autentiche’’, l’elaboratissi- 
ma pagina gaddiana è abbastanza mi- 
nacciosa e scoraggia con i suoi tra- 
bocchetti chiunque voglia porvi 
mano. Consapevole dell’efficacia il- 
lusionistica dell’intimidazione gad- 
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tenersene prudentemente alla larga. 
Càpita così che i curatori delle sin- 
gole opere comprese in Romanzi e 
racconti ricostruiscano sui documenti 
le faticose trattative che ogni volta 
precedettero l’uscita, e condiziona- 
rono la stessa composizione di qual- 
che acclamato capolavoro di orologe- 
ria, e invano si sforzino di ricondurre 
a motivi extraletterari alcuni episodi 
della proverbiale instabilità dei testi 
gaddiani (qui per esempio arricchiti 
di un capitolo del Pasticciaccio inedi- 
to in volume e delle sconosciute con- 
clusioni della Meccanica). E più elo- 
quente lo spettacolare divenire in cui 
i testi quasi per virtù propria si disag- 
gregano, con una facilità pari soltan- 
to alla forza che li riconnette non so- 


pedendogli di coronare il suo sogno 
di otiuzm letterario, non interferisse- 
ro più di tanto nella naturale espres- 
sione, o nell'espressione naturalmen- 
te drammatica, del suo talento e della 
sua personalità. 

AI limite, gli inconvenienti deter- 
minati da quelle traversie editoriali 
finiscono per assecondare, sempre se 
si indulge al mito gaddiano, la prepo- 
tenza incontenibile di una ispirazio- 
ne più forte di ogni avversa circo- 
stanza, e addirittura trionfante se so- 
praffà l’ordine costituito dei ““gene- 
ri’, la convenzionale perfezione del 
romanzesco e del ‘‘finito’’. Le opere 
di Gadda si presentano infatti come 
cantieri aperti, monumenti allo scrit- 
tore che fino a un momento fa stava 


Dal popolo la musica nuova 
di Anna Baggiani 


Franz WeRFEL, Verdi. Romanzo dell’opera, 
La Nuova Italia, Firenze 1989, ed. orig. 1924, 
trad. dal tedesco di Willy Dias riveduta e am- 
pliata da Ulla Casalini, pp. 349, Lit 32.000. 


Il motivo dell'incontro — mancato — tra due 
grandi contemporanei che si sfiorano senza cono- 
scersi, Wagner e Verdi, uniti e contrapposti nella 
violenza gazzettiera di polemiche ancora attuali 
nell'Italia primo Novecento: ecco. il centro del 
romanzo di Werfel, ristampato nella vecchia tra- 
duzione del 1929. Un curioso romanzo; appa- 
rentemente atipico rispetto alla più nota produ- 
zione dell'autore, trattato come uno scrittore di 
serie B, nonostante — o per — il successo dei 40 
giorni del Mussa:Dagh e dello scadente Berna- 
dette. Ma un romanzo che chiude degnamente il 
periodo espressionista di Franz Werfel, scrittore 
praghese sui generis, considerato addirittura uno 
dei fondatori del movimento. 

Invuna cupa Venezia notturna, Verdi, celato 
nell'ombra; incrocia lo sguardo di ‘femminile 
seduzione” di Wagner, che ha diretto, alla Feni- 
ce, una sinfonia. Stanco, ossessionato dalla im- 
potenza creativa e da un oscuro fastidio peril ‘ri- 
vale’, Verdi decide di passare a Venezia, în inco- 
gnito; ilfebbraio:dell'83. Il mese trascorre in un 
susseguirsi di'incontri enigmatici, tra cui il com- 
positore Fischbock, un fanatico che vorrebbe 
tornare alla pura polifonia strumentale. Dopoiun 


altro breve incrociarsi di sguardi con Wagner — 
in piazza durante un'esecuzione. bandistica del- 
l’Aida — Verdi dà alle fiamme l’abbozzato Re 
Lear, supera una crisi notturna quasi mortale e si 
decide, finalmente, a sfogliare lo spartito del Tri- 
stano riconoscendosi con empatia nel ‘nemico’. 
Deciso ‘a conoscerlo, giunge a palazzo Vendra- 
min in tempo per apprenderne la morte. Si è 
chiuso un capitolo della sua vita: rigettato nel 
turbine dell’azione, Verdi siùritrova pronto a scri- 
vere, animato da nuova vitalità. E di là a poco 
comporrà l’Otello, cedendo alle insistenze di 
Boito. 

Significativi personaggi minori percorrono il 
romanzo, che non sa rinunciare ad una banale 
storia d'amore tra Italo, ardente filowagneriano, 
e Bianca, moglie del dottor Carvagno. Ma c’è an- 
che il Senatore, antico liberale amico e partigia- 
no di Verdi, suo figlio Renzo allievo di Labriola. 
E c’è l’impagabile Gritti, coi suoi 104 anni con- 
servati da un ‘preparato sanguificante'’ ela sua 
maniacale passione per l’opera del tempo che fu, 
impegnato in una sovrumana lotta per la propria 
immortalità. Guizzi alchemici, lampi d'atmosfe- 
ra ‘praghese’ — ma forse ancor più da romanzo 
gotico — mentre l’acceso infuriare del camevale 
e il vorticare minaccioso dei piccioni trasformati 
în corvi o avvoltoi gettano una sinistra luce 


), 


diana, Isella ci conferma che persino 
gli specialisti sono indiziati di ‘‘feti- 
cismo”’, preferendo ‘“non ammettere 
né lapsus calami né svarioni tipografi- 
ci’, pure presenti e ora pazientemen- 
te snidati, nell’intangibile perfezione 
di ‘una eccezionalità che si vorrebbe 
totale”’. E chi specialista non è; dal 
canto suo, si lascia ricattare, né più 
né meno che come vent'anni fa, dalla 
nomea dello scrittore, comportando- 
si nel modo che lui irrideva e fomen- 
tava insieme: ‘‘fidenti in un domani 
migliore, lì per lì si davan per vinti, 
rinunciavano al significato generale, 
si contentavano di afferrare, passo 
passo, le bellezze dei dettagli”. 
Tranne poi a non caderci più e a man- 
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lo idealmente da un capo all’altro 
dell’intero corpus; e perciò contem- 
plano perfino l'utilizzazione dei me- 
desimi “‘tratti’’ in situazioni e con 
funzioni diverse, ora come capitoli di 
romanzo, ora come racconti a sé 
stanti. E si può scommettere che 
questi studiosi per primi continue- 
ranno ad accostarsi a Gadda dal lato 
misterioso e suggestivo della sua vul- 
canica creatività, nella convinzione 
che, in ultima istanza, contratti pen- 
denti, anticipi corrisposti e non resti- 
tuiti, editori  comprensibilmente 
preoccupati o solo fastidiosi e, peg- 
gio ancora, la necessità di procurarsi 
altrimenti le risorse economiche che 
non gli garantiva la letteratura, im- 
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lavorando e alla imperscrutabile, for- 
sennata operosità che su tutto ha im- 
presso il suo sigillo e di cui tutto con- 
tinua a vibrare: una giurisdizione va- 
sta e capillare come quella del caso e 
dal caso indistinguibile. 

Anche solo il'sospetto scontato ma 
non per questo da passare sotto silen- 
zio, che l’inconfondibile facies del- 
l'invenzione gaddiana disimpegni ta- 
lora funzioni meramente utilitarie, a 
noi gioca un brutto scherzo. Ci sug- 
gerisce la possibilità che, allo stesso 
modo in cui è stata ottenuta la solida- 
rietà dei filologi e tanto brillante- 
mente scongiurato il loro intervento 
professionale, pure l'autentica ur- 
genza e la tragica grandezza di cui 
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viene comunemente accreditata tut- 
ta questa opera sia il frutto di una 
macchinazione magari geniale, ma 
ugualmente inferiore alle aspettative 
e degna di una considerazione, se 
non meno attenta, disincantata. È ci 
troviamo quasi senza volere a con- 
frontare le due contraddittorie im- 
magini che di Gadda ci tramandano 
l’aneddotica abbondante e l’opera 
quelle cioè della patologica timidezza 
e della più audace trasgressione, per 
escludere che allo scrittore sfuggisse 
il blasone letterario e scientifico di 
una scissione della personalità da lui 
per giunta proiettata nella Cognizio- 
ne e contenuta nel suo autobiografico 
protagonista, l’ombroso Gonzalo. 
Nella paura morbosa di urtare la su- 
scettibilità altrui, si intravede allora 
facilmente un che di eccessivo e tar- 
tufesco se non la carica del meccani- 
smo a molla che farà scattare l’ag- 
gressività più incontrollata; e nella 
scissione in due momenti, o in due 
personalità, la ricerca di una copertu- 
ra psicologica e letterariamente illu- 
stre, per un unico flusso di rancore, e 
di due espressioni o strategie comple- 
mentari al servizio della stessa fobia. 
Nonè tutto Gadda, è sa proie attaché, 
in una risentitissima difesa neanche 
della propria privacy, ma dello spazio 
fisicamente delimitato in cui coltiva- 
re i propri interessi e godere della 
quiete come di un presagio del som- 
mo bene? Sola beatitudo beata solitu- 
do, cioè “silenzio e solitudine’: 
quando consentono la condizione 
modestamente privilegiata del lette- 
rato, che ‘non pagherà mai abba- 
stanza la fortuna di potersi levare da- 
gli zebedei?’ il seccatore di turno, e 
l’auspicata casa-fortezza, con fanta- 
stico trasporto e competenza inpe- 
gneresca progettata, dalle fondamen- 
ta al tetto, dagli infissi all’arredo, in 
un racconto come il sogno rimasto in- 
compiuto: La casa. 

Non ci si lasci ingannare dalla ri- 
vendicazione della propria diversità 
e clandestinità in Arcadia che costi- 
tuisce il motivo conduttore degli au- 
toritratti gaddiani. La polemica con- 
tro il vaniloguio degli uomini di let- 
tere è condotta in nome di una più al- 
ta, e immaginaria, concezione del 
ruolo del letterato, di cui si apprezza- 
no i vantaggi e si tutela più gelosa- 
mente la dignità, se si viene da una 
dura gavetta e da lunghe vigilie. Al- 
l’idealizzazione tendono sia l’esule 
che il catecumeno; e l’aspirante lette- 
rato, che è tutte e due le cose, al più 
sfegatato patriottismo letterario. Del 
letterato; di quello che ai suoi occhi è 
il letterato, oltre all’ideale dell’otium 
e al dilettantismo filologico, Gadda 
condivide il forte senso della tradi- 
zione e la pratica confidente delle sue 
risorse, la predilezione per gli autori 
dei buoni secoli e il poligrafismo en- 
ciclopedico, o insomma tutto quan- 
to, forse proprio per non evocare la 
nozione grossolana e compromessa 
di letterato, nello scritto premesso al 
primo volume di Romanzi e racconti, 
Gianfranco Contini continua a ru- 
bricare come ‘‘sublimazione della 
cultura liceale?”?. 

Si pensi al caso straordinario di 
una invenzione metodicamente tra- 
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sgressiva che rende omaggio a una 
tradizione illustre, da Folengo agli 
Scapigliati, se non da Dante e D’An- 
nunzio, e si risolve in un collaudo se- 
verissimo degli istituti linguistici, dal 
lessico alla sintassi, effettuato per 
riaffermare la legalità grammaticale e 
allargarne il dominio, anziché per 
uscirne o fondarne un’altra. A diffe- 
renza dei moderni alchimisti del lin- 
guaggio letterario, Gadda non quin- 
tessenzia ciò che non esiste ancora, 
ma si cimenta con la Lingua, con la 
molteplicità dei dialettile dei gerghi e 
con la loro ideale unità, e pretende 
solo di usarla senza limitazioni, in 
tutta la sua estensione e in ogni circo- 
stanza. Anche lo iato apparentemen- 
te incolmabile tra le due ‘‘maniere’’ 
in lui più lontane eppure coesistenti, 
tra le due istanze che lacerano il tes- 
suto della stessa pagina, verso la più 
sostenuta e complessa articolazione 
sintattica e verso una mimesi al limi- 
te dell’ecolalia e della translinguisti- 
cità, corrisponde a un virtuosistico 
gioco di prestigio, alla reiterata rap- 
presentazione del crollo del regime 
strenuamente ipotattico di un discor- 
so lanciato verso il cielo e del suo ri- 
stabilirsi miracoloso a partire dalle 
macerie e dal caos, e viene solo sce- 
neggiato, quasi per uno scrupolo na- 
turalistico, dagli sbalzi d’umore in 
cui l’autore si lascia sorprendere. 

L'illusione ottica decisiva per la 
nascita di un vero e proprio mito gad- 
diano produce la generalizzata con- 
vinzione che tutta la sua opera sia 
riassumibile e culmini nei capolavori 
romanzeschi, con o senza l’appendi- 
ce di Eros e Priapo. I due volumi dei 
Romanzi e racconti dimostrano il 
contrario, ancora una volta inutil- 
mente. E difficile prendere atto che 
l’“atemporalità dell’universo gad- 
diano, già rilevata dalla critica?’ e ri- 
badita da Isella, non comporti sen- 
z’altro gli ulteriori attributi della 
omogeneità, della sincerità e della 
necessità, che da essa sembrano di- 
scendere e invece sono indotti dalla 
connessione indebita tra l’abbaglian- 
te evidenza nelle opere note del co- 
stante impulso deformatore e la pre- 
sunta, paradossale irrilevanza del 
molto di più che rimarrebbe ignoto o 
inespresso, e sembra già esauriente- 
mente divisato per la causalità e la 
violenza insostenibile con cui una 
specie di equanime forza eruttiva 
spara fuori i suoi proietti. Ma è poi 
un'impresa persuadersi davvero che 
lo scrittore Gadda, per ipotesi sog- 
getto anche lui al passare del tempo, 
o si rinuncia a conoscerlo per quello 
che è, oppure bisogna cercarlo con 
particolare attenzione nel sublime 
artigianato dei racconti e, dopo, sol- 
tanto dentro la più ambiziosa e av- 
ventizia formazione della Cognizione 
e del Pasticciaccio. 

I romanzi sono i suoi capolavori e 
tradiscono tuttavia lo spirito di una 
narrativa mai appagata come quando 
rimane nel suo orizzonte ottocente- 
sco e satirico, dove si sente professio- 
nalmente giustificata, e impegnata 
semmai a distinguersene in ragione 
della maggiore audacia stilistica e del 
supporto tecnico scientifico, trascen- 
dente rispetto a qualsiasi realismo 
convenzionale. Per quello che ne 
sappiamo, soprattutto grazie alla 
pubblicazione postuma, sempre do- 
vuta a Isella, del Racconto italiano di 
ignoto del novecento e a quella della 
Meditazione milanese, dovuta ja Ro- 
scioni, la Cognizione e il Pasticciaccio 
adempiono un voto antico, dopo pe- 
rò che gli originari pruriti romanze- 
schi e le tentazioni sistematiche ave- 
vano trovato una risposta soddisfa- 
cente nel romanzo inevitabile in cui 
si ricomponevano i ‘‘cartoni’’ del 
narrar breve e di cui le note “autenti- 
che” evidenziavano l'appartenenza a 
un'altra dimensione, come in fondo a 
una fuga prospettica: dalle note al- 
l’oltranza stilistica, all'invenzione 
capziosa, stava sempre tutto dalla 


parte della realtà e del lettore. Anzi: 
sul tavolo del letterato. 

Se dunque si confrontano gli esiti 
dei romanzi con le premesse giovani- 
li, non c'è ragione di enfatizzare gli 
elementi di continuità, a scapito de- 
gli altrettanto cospicui aspetti inedi- 
ti. Uno per tutti: l’autobiografismo 
spietato della Cognizione, che riem- 
pie di contenuti attuali e segreti la 
più velleitaria disposizione giovanile 
in questo senso e risulta eccessivo e al 
tempo stesso parziale, rivelatore e re- 
ticente, come un delitto tremendo e 
improbabile del quale ci si accusi per 
coprire una colpa di minore entità e 
maggior credito. Oppure come un 
pegno di sincerità e di dolore che ga- 
rantisca la serietà e il potere conosci- 
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contorcerla più che mai prima. Para- 
dossalmente fine a se stesso, in quan- 
to espressivo di una verità appena in- 
travista e non confessata neanche nel 
segreto della coscienza, appare inve- 
ce il geniale furore linguistico, che 
adempie la profezia del ‘‘calligrafo”’ 
in vena d’umorismo delle opere pre- 
cedenti e alimenta il mito dell’auto- 
noma vitalità della scrittura gaddia- 
na: “La severità e l’ira terribile di un 
io non più nostro determina ora ogni 
attimo della conoscenza: la continui- 
tà legatrice delle rappresentazioni 
sembra smarrirsi: non esiste il volere, 
sola vigendo una necessità ignora- 
ta”. AI furore si conviene lo spazio 
tragico che il romanzo, guidato infal- 
libilmente dal dolore, ritaglia ed esal- 
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Da predone a reporter 


di Vanni Bramanti 


Gianni CELATI, Parlamenti buffi, 
Feltrinelli, Milano 1989, pp. 438, 
Lit 32.000, 


E così anche Celati ha voluto rico- 
minciare da tre, tanto è vero che sul- 
l’onda del consenso ottenuto dai suoi 
ultimi testi, ha pensato bene di ripro- 
porre i libri dei suoi esordi, a parte 
Comiche che nel *71 segnò per lui il 
vero debutto sulla scena letteraria. 
Sono dunque tre i libri compresi in 
questi Parlamenti buffi, un titolo che 


espressionista su una Venezia da Dr. Caligari. 
E, quasi romanzo nel romanzo, una stupefa- 
cente apparizione di Monteverdi, inserito di stra- 
foro tra un capitolo e l’altro. Nel momento in 
cui il carnevale s'appresta a celebrare, con Euri- 
dice, il fondatore del melodramma, Monteverdì 
si rammarica del gusto dominante per la melo- 
dia, che ha soppiantato il vero dramma musicale 
— salvo rallegrarsi in extremis per l’arrivo di 
due violini di Amati. Vendicato, duecentogua- 
rant'anni dopo, da Wagner che ristabilisce il pri- 
mato del dramma musicale, ma allo stesso tempo 
perdente per l'affermarsi dell’opera che si identi- 
fica con la vita. Perché questo è l’assunto del sot- 
terraneo, ma non poi tanto, romanzo parallelo: 
Verdi è, infatti, anche Romanzo dell'Opera, ed 
è qui che si scatenano le passioni didattiche di 
Werfel che a Parigi, negli anni trenta, secondo 
quanto racconta sua moglie, cantava, con Joyce, 
arie verdiane passando da una trattoria all'altra. 
Il Verdi segna, col suo successo, una tappa im- 
portante per la rinascita e la comprensione della 
musica italiana in Germania. La figura di Verdi 
è, infatti, a tutto tondo: al di lè di grossolane psi- 
cologie, svela una scrupolosa e attentissima do- 
cumentazione su biografie e carteggi. Alcuni an- 
ni dopo Werfel introdurrà un'edizione tedesca 
delle lettere del Maestro e tradurrà La forza del 
destino — che l'aveva fortemente impressionato 
a Roma sia pure in una pessima esecuzione —, Il 
ballo in maschera, i Don Carlos. A/Verdi, del 
resto, pensava da dodici ‘anni, e continue esita- 
zioni lo accompagneranno durante la stesura del 
romanzo, al punto da voler bruciare il già fatto. 


Nodo centrale dell’opera rimane la solitudine 9A 


dell'artista; ma la risoluzione del personaggio 


nella storia, ed è qui fondamentale la scelta di ® è 


Verdi, sposta i termini della questione. Al di là 
dei due coprotagonisti — perché Wagner è sem- 
pre presente, e si insiste sul suo fascino quasi ero- 


tico (Bianca lo sente giustamente come un rivale) È 


— è Fischbòck il vero portatore di utopia, l’au- 
tentico musicista moderno. A lui dovrebbe essere 
demandato il compito di spianare la strada e di 
farsi portavoce dell'angoscia esistenziale dell’ar- 
tista nel Novecento. Solo che Fischbòck è, in 
fondo, arido; ‘‘nonattinge alla melodia, ma alla 
matematica”: sono parole di Alma Mabler, se- 
condo la quale Ernst Krenek, suo genero, servì 
da modello a Werfel (mentre per altri si parlereb- 
be-di Hauer o addirittura di Webern). A lui, te- 
desco figlio di filistei, senza “patria” come tutti i 
tedeschi, manca la capacità di “dar forma alla 
propria vita popolare” ed è destinato a soccom- 
bere, come è destinato a soccombere il romanti- 
co corruttore Wagner, che ha il torto di scrivere 
per un'elite e il cui seguito è formato “dai despe- 
rados spirituali di tutte le nazioni... di cui Bay- 
reuth divenne il ritrovo internazionale”. In Ver- 
di, invece, legato a una democrazia în formazio- 
ne, ‘parla il popolo” in cui si manifesta l’essenza 
divina; solo a lui è concesso di ‘‘creare un mondo 
umano". 

Verdi rappresenta così, nel romanzo; il punto 
di transizione, se non l'approdo, delle istanze so- 
ciali umanistiche del pacifista rivoluzionario 
Werfel, che tale era stato fin da giovane; lontano 
dall’isolamento kafkiano come dall’adesione al- 
l'utopia marxista. 


tivo del romanzo. Cioè appunto la 
conoscenza attraverso il dolore, an- 
nunciata fin dal titolo, ma anche la 
nozione astratta, mentale e almeno 
in parte fittizia, che del dolore e della 
vita intima siamo disposti a conse- 
gnare a un romanzo; pur di farne un 
capolavoro: ‘‘La purezza e il fervore 
sono un danno per chi li vive: recano 
spesso il sogno a farsi tragedia”. E 
nel Pasticciaccio la fedeltà al proposi- 
to ormai remotissimo di puntare sul 
“giallo” non viene superata e il 
““giallo’’ reso metafisico, dalla fanta- 
smagoria erotica che in maniera im- 
prevedibile trascina nel fetore e nel- 
l’orrore i perfetti sconosciuti della 
finzione romanzesca? Il “quanto di 
erotia”’ che muove e sporca tutto an- 
cora nella Cognizione non aveva avu- 
to modo di manifestarsi. Segno cer- 
tamente della progressiva definizio- 
ne della nuova fase ma anche della 
parzialità della confessione sotto- 
scritta. Le due facce di una medaglia 
non si possono del resto vedere con- 
temporaneamente. . 

Sarebbe fuorviante ridurre la que- 
stione alla sincerità dello scrittore. 
Che gli prestiamo fede o no, la sua re- 
sta una sincerità strumentale, come 
l'adozione della forma romanzo o 
l'eccitazione artificiale procurata 
dall’attenzione nevrotica: tutte in- 
sieme indispensabili a giustificare un 
ulteriore innalzamento del tono della 
prosa, ad animarla plasticamente e a 


ta contro lo sfondo assordante della 
vita. Da questa offerta di animosa 
creatività allo stato puro è dipeso il 
gran successo di Gadda, dispensato- 
re delle tracce musicali più idonee a 
seguire da vicino uno stato d’animo 
per il quale non abbiamo mai trovato 
le parole. 

All’altezza della Cognizione, nei 
tardi anni trenta dell’edizione in ri- 
vista, Gadda ha chiesto e ottenuto 
dalla sua vita privata, dalla esibizio- 
ne contro tutte le apparenze più let- 
teraria e prevedibile delle sue piaghe 
nascoste, l’autorizzazione ad aumen- 
tare la posta in un gioco che non am- 
metteva ritorni e del quale non si ve- 
devano gli sbocchi. Tra il Pasticciac- 
cio e Eros e Priapo, la stessa autoriz- 
zazione gli è venuta dalla scelta del 
bersaglio pubblico, identificato a col- 
pi di tremende invettive in quella 
oscena caricatura del sociale che è 
stato il regime fascista, nonché dal- 
l’esempio di Belli. Appartiene infatti 
alle convinzioni del perfetto lettera- 
to, se il letterato si perfeziona nel- 
l’attesa di essere ammesso nella re- 
pubblica litterarum, che ci voglia 
“‘una investitura di Dio”, anche solo 
per ‘scrivere una postilla al Tizeo, 
nel silenzio, per gli stipendi di nessu- 
no”?. A maggior ragione ci vuole per 
farsi strada nel mondo alla luce del 
furore. 


di per sé la dice già lunga: il primo è 
Le avventure di Guizzardi del ’72, se- 
guito da La banda dei sospiri del '76 e 
dal Lunario del paradiso di due anni 
successivo ed ora in larga parte ri- 
scritto. Come già detto, da questa 
operazione di recupero è rimasto 
fuori Corziche, e la ragione, forse, 
non è tanto peregrina. Infatti nono- 
stante l’omogeneità tematica con la 
produzione seguente, l'intreccio del- 
la vicenda intorno al solito disastrato 
protagonista, e nonostante l’apparte- 
nenza del testo alla specie del ‘‘parla- 
mento” (s'intende nel senso del Ru- 
zante e del Folengo, e della tradizio- 
ne canterina in genere); nonostante 
tutto ciò, dicevo, Corziche è fatto di 
una sostanza diversa rispetto all’uni- 
verso narrativo a cui Celati è pro- 
gressivamente approdato, è cioè un 
libro nato per ‘‘produrre per iscritto 
l’effetto di una smorfia di Stan Lau- 
rel’’, costruito com'è su un impianto 
di gags, di scatti e manie verbali, di 
accumuli di immagini, secondo una 
scrittura tutta a perdere sul piano del 
racconto. 

Ed in fondo il nocciolo della que- 
stione non è troppo lontano: dal mo- 
mento che, quali che siano le sue di- 
chiarazioni in merito, a Celati inte- 
ressava allora ed interessa oggi rac- 
contare delle storie; non per nulla 
quelle di Guizzardi si chiamavano 
avventure, così come in anni più re- 
centi ci siamo trovati davanti a rarra- 


tori delle pianure ed a rove/le sulle 
apparenze, per concludere con questi 
ultimi parlamenti. Nel congedarli, 
questi parlamenti, Celati ha ricordato 
"“il gusto delle fole che fa dimentica- 
re tutto” ed ha definito il suo libro 
alla stregua di ‘un libro di recite e 
sciocchezze, dove il fiato si spreca 
abbondantemente secondo la neces- 
sità del parlare, che è prima di tutto 
l’arte del fiato perso’’. Tutto questo 
ha fatto nascere un problema, a ben 
vedere abbastanza fittizio, le due 
stagioni, cioè, dello scrittore Celati: 
una prima, ora riesumata nei Parla- 
menti buffi (con l'eventuale aggiunta 
di Comiche), ed una seconda, inaugu- 
rata nell’85 con i Narratori delle pia- 
nure: la prima sperimentale, la secon- 
da nel segno del ritorno all'ordine 
narrativo. 

Problema, ripeto, fittizio, o per lo 
meno esterno alle intenzioni di Cela- 
ti, se nonaltro per il fatto che i tre li- 
bri riuniti in questa circostanza po- 
trebbero anche essere visti come un 
tutt'uno, una sorta di ideale romanzo 
di formazione in tre canoniche tappe 
(infanzia, adolescenza, giovinezza), e 
questo tanto in funzione dello scrit- 
tore quanto di quello che sarà il suo 
modo di raccontare. In tal senso, an- 
che sul piano della pagina, da Guiz- 
zardi al Lunario, al di là dei risultati, 
traspare un concreto progresso strut- 
turale, identificabile sia sul versante 
dell'impianto sintattico che su quello 
parziale ma non trascurabile della 
punteggiatura: dalla presenza del 
punto fermo e dei due punti in Guiz- 
zardîi si giunge nel Lunario ad una 
punteggiatura pressoché regolare, 
dopo aver superato la stazione inter- 
media rappresentata dalla comparsa 
della virgola ne La banda dei sospiri. 
Ma non basta, considerato che altre 
costanti legano la sequenza dei testi, 
a cominciare dal sempre ribadito 
proposito del narratore di farsi can- 
tastorie, mescolando così il modo di 
essere dell’autore con il modo di es- 
sere della scrittura: ‘‘c’era un tem- 
po”, ‘‘ora racconto”, ‘‘ora vado a 
esporre”, “dirò di”, “la storia di- 
ce”, “ed è qui che comincia la mia 
storia”’, queste alcune delle formule 
ricorrenti fino ad un diretto coinvol- 
gimento dei lettori quale si trova nel 
Lunario (‘Voi che mi seguite abbiate 
un po’ di pazienza e non addormen- 
tatevi, perché adesso tra poco arri- 
viamo ai fatti più avventurosi”, ed 
ancora ‘Voi che mi seguite tenete 
duro, il meglio della storia deve anco- 
ra venire ’). E con espedienti siffatti 
che, sulla pubblica piazza, il canta- 
storie riesce ad ancorare i suoi ascol- 
tatori, promettendo loro un meglio, 
un imminente di più d'avventura. E 
le avventure non mancano, tanto nel 
‘primo’ quanto nel supposto secondo 
Celati, avventure che certo non pos- 
sono sempre essere come quelle di 
Guizzardi, del ragazzo Garibaldi, 
del giovane all’estero per la prima 
volta: con il trascorrere del tempo, 
paradossalmente lo scrittore sembra 
spuntarla sulla scrittura, la ragione 
ordinatrice sul fluire delle parole, 
tanto è vero che il ‘‘predone noma- 
de’’ de La banda dei sospiri si trasfor- 
ma in un più accorto reporter, pronto 
a registrare con taccuino e matita le 
cose viste e le ossessioni di queste 
stesse cose. Una visività caratteristi- 
ca degli ultimi libri di Celati, in par- 
ticolar modo di Verso la foce, ma che 
resta comunque ricorrente nell’inte- 
ro.corpo dei Parlamenti buffi, un li- 
bro dove per andare a vedere le cose 
si è sempre con la valigia pronta, do- 
ve si è sempre in procinto di partire 
per ‘...vedere altri paesi. sempre più 
lontani’”, una valigia piena di parole, 
da.tenere a portata:di mano perché 
“la nave parte” e ‘le storie non 
aspettano”. 
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Classici in grandi formati 


La letteratura greca della Cambridge 
University. Volume primo, Da Orzero 
alla commedia, edizione italiana a cu- 
ra di Ezio Savino, Mondadori, Mila- 
no 1989, pp. XXII-952, Lit 50.000. 
Lo spazio letterario di Roma antica, 
diretto da Guglielmo Cavallo, Paolo 
Fedeli, Andrea Giardina, Salerno, 
Roma 1989; vol. I: La produzione del, 
testo, pp. 516, Lit 105.000; vol. II: 
La circolazione del testo, pp. 626, Lit 
110.000. 


Nel corso di questo secolo, di cui 
abbiamo imboccato l’ultimo decen- 
nio, si è molto dibattuto sul concetto 
di ‘storia della letteratura”, e di 
conseguenza su quello di ‘manuale 
di storia della letteratura”: il Nove- 
cento pullula di prese di posizione e 
di polemiche sul tema, ed è ben noto 
che figure autorevoli, da Eliot a Cro- 
ce a Wellek, sono arrivate a dichiara- 
re impossibile fare storia letteraria, 
di conseguenza esprimendosi talora 
in toni molto negativi sui manuali di 
storia letteraria. Un’occasione per ri- 
pensarci è il libro di Remo Ceserani, 
Raccontare la letteratura (Torino, 
Bollati Boringhieri, 1990), che foca- 
lizza i percorsi teorici del nostro se- 
colo e giunge a constatare la ripresa 
di interesse per la storia letteraria, 
che pare doversi registrare pressap- 
poco dagli anni settanta. Il dissidio 
fra ‘‘criticafcritici” e ‘“storia/stori- 
ci” della letteratura (una guerra ‘‘cu- 
riosa, e un po’ comica’’) nei decenni 
centrali del secolo sottintendeva una 
separazione fra le due: discipline a 
tutto vantaggio della prima nella sca- 
la dei valori, mentre i più importanti 
orientamenti critico-letterari contri- 
buivano a mettere da parte la storia 
letteraria, ‘‘degradata a pura compi- 
lazione enciclopedica, grigia raccolta 
di dati e bibliografie, semplice sussi- 
dio didattico”. 

Che in questi ultimi decenni si 
torni a preoccuparsi di fare storia 
della letteratura, ha sicuramente di- 
verse motivazioni, tra cui credo im- 
portanti il rinnovato interesse per i 
contenuti e la collocazione storico- 
culturale degli autori e dei testi e per 
i generi letterari (portato, mi pare, 
soprattutto. dagli. sviluppi dell’ap- 
proccio semiologico): ma non trascu- 
rerei un certo atteggiamento concre- 
tamente pragmatico, che privilegia 
nei fatti la pratica storico-letteraria 
rispetto alla discussione teorica in- 
torno alla sua legittimità. A costo di 
apparire banale e forse anche un po’ 
old-fashioned, direi che è confortante 
vedere come, dopo tutto il fecondo 
dibattere e gli autorevoli approdi a 
uno scetticismo radicale, nel panora- 
ma attuale non siamo per nulla giunti 
a una situazione di :77passe paraliz- 
zante, bensì al contrario a una varie- 
gata ricchezza. O almeno questa è l’i- 
dea che mi pare imporsi dall’osserva- 
torio di chi studia il mondo antico, 
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più precisamente le antiche lettera- 
ture greca e latina, un campo di ricer- 
ca nel quale, se non mi inganno, non 
si è mai smesso di considerare essen- 
ziale, pur a differenti livelli, avere a 
disposizione un buon manuale di sto- 
ria della letteratura. Lascio aperta-la 
possibilità di estendere questa valu- 
tazione agli studi sulle letterature 


di Franco Montanari 


nelle quali la materia sia presentata 
in altro modo, privilegiando. per 
esempio una trattazione per generi e 
per problemi rispetto allo sforzo di 
esaustività enciclopedica e di svilup- 
po cronologico globale. Forse l’esito 
più fecondo delle discussioni sulla 
storia letteraria è proprio questa rin- 
novata diversificazione, in un conte- 


americani (oltre ai due coordinatori 
citati, abbiamo G. S. Kirk, J. P. Bar- 
ron, C.. Segal, D. A. Campbell, A. A. 
Long, R. P. Winnigton-Ingram, ]J. 
Gould, D. F. Sutton; E. W. Hand- 
ley, H. R. Immerwahr, W. R. Con- 
nor, G. A. Kennedy, F. H. Sand- 
bach, A. W. Bulloch, G. W. Bower- 
sock, D. C. Innes, E. L. Bowie, M. 


LIBRI DI TESTO = LIBRI DI CULTURA 


Lo Duca/Solarino 
La città delle parole 


Grammatica Italiana per il biennio 


Lo Duca/Solarino 


LA CITTÀ 
DELLE 
PAROLE 


Un ritorno alla gramma- 
tica che rivaluta l’impor- 
tanza cognitiva dell’os- 
servazione dei fatti lin- 
guistici nelle loro dimen- 
sioni psicologiche, stori- 
che, geografiche, socia- 
li, ecc. Unità di lavoro, 
materiali di esercitazio- 
ne, schedari, un pron- 


tuario grammaticale. 


scuole superiori 1990 


moderne, È difficile dire quanto l’u- 
niverso culturale degli studi sul mon- 
do antico sia stato coinvolto nel di- 
battito novecentesco sulla ‘‘legitti- 
mità teorica e attuabilità pratica” di 
una storia letteraria. Sembra tutt'al- 
tro che venuta meno, anzi pare cre- 
scere la domanda di nuovi aggiornati 
manuali del tipo tradizionale, vale a 
dire la storia letteraria enciclopedica, 
che in ordine cronologico offra anzi- 
tutto (ovviamente non soltanto: è 
troppo ovvio che le idee dell’autore o 
autori, le scelte, l'impostazione glo- 
bale sono elementi ben lungi dal 
l’essere neutri) un aggiornato tesoro 
dei materiali e delle informazioni di 
base. Ma c’è domanda anche di ope- 
re generali di sintesi e di riferimento, 
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Antonio Brancati 


POPOLI 
E CIVILTÀ 


CIVILTÀ 
NEI SECOLI 


Un continuo invito a ri- 

flettere sui rapporti 
strettissimi che intercor- 
rono fra fatti politici, di- 
plomatici, militari e tra- 
sformazioni di più lun- 
go periodo, economiche, 
sociali, religiose, scienti- 
fiche, tecniche, cultura- 
li, con una grande atten- 
zione alle vicende della 
vita quotidiana. 


scuole superiori 1990 


sto nel quale comunque rimane ineli- 
minabile il bisogno dell’opera gene- 
rale alla quale ricorrere come base di 
riferimento erudito e/o problematico 
quando si ha rapporto (di studio, di 
ricerca o anche di semplice curiosità 
culturale) con una civiltà letteraria 
antica o moderna. 

E da poco uscito presso Mondado- 
ri La letteratura greca della Cambridge 
University. Volume primo: da Omero 
alla commedia.Gli addetti ai lavori 
conoscono la Cambridge History of 
Classical Literature, il cui Vol. I. 
Greek Literature. curato da P. E. Ea- 
sterling e B. M..W. Knox, vide la lu- 
ce nel 1985: un ponderoso volume, 
frutto della collaborazione di un 
gruppo dei più insigni grecisti anglo- 


Alessandro Manzoni 


I PROMESSI 
SPOSI 


a cura di 
I. Gherarducci 
e E. Ghidetti 


Una particolare atten- 
zione alla genesi e all’e- 
laborazione del roman- 
zo, anche attraverso un 
continuo raffronto con 
il «Fermo e Lucia». 
Un’annotazione scrupo- 
losa per fornire notizie . 
storiche, 
stilistiche, questioni in- 
terpretative. 


osservazioni 


scuole superiori 1990 


Drury), che copre la letteratura greca 
antica dalle origini al III sec. d.C., 
escludendo del tutto la letteratura 
cristiana in greco dei primi secoli. In 
quel libro, la struttura dei capitoli e 
la disposizione della materia cercano 
di conciliare lo sviluppo diacronico 
con un taglio paradigmatico per ge- 
neri, per cui l’insieme risulta facil- 
mente divisibile in due parti: la pri- 
ma comprende icapp. 1-12 e trattain 
sostanza dei generi della poesia (con 
qualche eccezione nel cap. 9 sui pri- 
mi filosofi greci) dalle origini alla fi- 
ne dell’età classica; la seconda com- 
prende i capp. 13-21 e tratta i generi 
della prosa in età ‘classica e tutta la 
letteratura dell’età ellenistico-roma- 
na. 


Il volume da poco uscito contiene 
appunto la traduzione. della prima 
parte: la seconda seguirà, a completa- 
mento dell’opera. Il capitolo intro- 
duttivo, Libri e lettori nel mondo gre- 
co, offre un rapido sommario delle 
forme e tappe di conservazione della 
letteratura. greca, dalla più antica 
produzione dei testi all’età ellenisti- 
ca e romana e poi fino allarinascenza 
del IX sec. bizantino. Seguono capi- 
toli dedicati prima a Omero, Esiodo, 
il Ciclo epico, gli Inni omerici, poi a 
tutti i generi della lirica (elegia e 
giambo, lirica monodica e corale), in- 
fine a tutte le manifestazioni del tea- 
tro. (tragedia, dramma. satiresco, 
commedia), fino alla fine del periodo 
classico, cioè fino a Menandro, che 
morì entro il primo decennio del III 
sec. a.C.; a questo si aggiunge il cap. 
9, sulle prime fasi della filosofia gre- 
ca; nelle quali a filosofi che hanno 
scritto in versi, come Senofane, Par- 
menide; Empedocle, se ne affianca- 
no altri che hanno scritto.in. prosa, 
come. Eraclito, Anassagora, Demo- 
crito. In fondo al volume, come nel- 
l'originale inglese, ci sono alcune ap- 
pendici. (Autori, opere e bibliografie; 
Appendice metrica; Opere moderne ci- 
tate nel testo), che provvedono a for- 
nire una buona risorsa di notizie, so- 
prattutto per le biografie degli auto- 
ri, le.loro opere. e le relative biblio- 
grafie (l’appendice metrica appare 
piuttosto misera e d’altra parte poco 
motivata dal tipo:di volume). Questa 
dislocazione si spiega con la volontà 
di offrire una trattazione agile e scor- 
revole (scarsissime sono le note a piè 
di pagina, per lo più rimandi a fonti 
antiche), capace di parlare non sol- 
tanto agli esperti e al pubblico acca- 
demico, ma anche a chi non è anti- 
chista di professione. L'edizione ita- 
liana è curata pon perizia da Ezio Sa- 
vino: in unai Prerzessa del curatore 
dell'edizione italiana si avverte chele 
traduzioni dei passi di autori antichi 
citati nel testo sono tutte, originali 
del curatore; che il rimando alle ope- 
re critiche, dove è stato possibile, è 
stato fatto sull’edizione italiana; che 
le. bibliografie dell’appendice sono 
state riviste e adattate alle esigenze 
del lettore italiano (quest’ultimo la- 
voro si deve a Antonietta Porro). 

“In questa Letteratura greca la suc- 
cessione cronologica è una guida di- 
screta, non una regola ferrea. Il vero 
filo d'Arianna è quello degli influssi 
tematici, dei generi, Così il primo vo- 
lume della riproposta italiana (da 
Omero alla commedia) percorreicon 
più intensa attenzione le forme della 
poesia ellenica; mentre il secondo (da 
Erodoto all’Epilogo, epilogo che gli 
autori collocano, con accettabile ce- 
sura, al terzo secolo d.C.) e una gene- 
rosa galleria di maestri della prosa”. 
Queste, parole del curatore (p. XVI) 
offrono il destro per riprendere il di- 
scorso sulla struttura generale, ed è 
chiaro che molte considerazioni ac- 
quistano. validità tenendo presente 
tutto il complesso di questa storia 
della letteratura greca. 

Abbiamo già detto dell'esclusione 
della letteratura cristiana. Per quan- 
to riguarda i limiti cronologici, la ce- 
sura inferiore al III sec. d.C. è condi- 
visibile: fra le possibili, è probabil- 
mente quella che si difende meglio, 
considerando che il IV sec., dopo il 
periodo di Costantino (morto. nel 
337: l'inaugurazione di Costantino- 
poli come nuova capitale dell'impero 
romano avvenne nel 330, e il Cristia- 
nesimo metteva ormai solide radici), 
mostra già la miscela di elementi BS 
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litico-sociali e culturali propria del- 
l’età bizantina: altri preferiscono ve- 
dere l’inizio dell’epoca bizantina nel 
periodo giustinianeo, grosso modo 
con il VI sec. d.C., e si potrà discute- 
re all’infinito sul carattere ancora 
tardo-antico o già proto-bizantino 
della cultura nel periodo fra IV e VI 
sec. d.C.. E tuttavia difficile non 
pensare che non poco di importante 
per la tradizione classica fu scritto 
dopo il III sec.: basta ricordare Liba- 
nio e Temistio, l’epigramma del VI 
sec. e l’ultima poesia esametrica di 
cui è corifeo Nonno di Panopoli. 

I coordinatori originali dichiarano 
nella Prezzessa (qui pp. XIII sg.) di 
dedicarsi principalmente alle opere 
letterarie di maggiore importanza e 
ai nuovi testi scoperti di recente (ciò 
spiega ad esempio il fatto che Stesi- 
coro occupa più pagine di Pindaro). 
Anche questi orientamenti compor- 
tano ovviamente una scelta: perse- 
guire la completezza dell’informazio- 
ne con la maggiore sistematicità pos- 
sibile oppure privilegiare le;grandi fi- 
gure, le grandi opere, le maggiori 
correnti, i problemi e le linee fonda- 
mentali. La storia letteraria di Cam- 
bridge tende chiaramente ‘alla secon- 
da maniera, con in più il privilegio 
accordato alle recenti scoperte. 

Per quanto riguarda l’ordinamen- 
to della materia, la struttura dell’o- 
pera cerca di conciliare il criterio cro- 
nologico (c'è una grande incisione 
temporale, inevitabile, che separa 
l’età arcaico-classica dall’età elleni- 
stica, come già detto) con quello per 
generi, che appare comunque preva- 
lente. Chi legge per ora solo il primo 
volume deve tenere conto di questo 
fatto, o rischierà di avere un panora- 
ma falsato dalla temporanea mancan- 
za di tuttii generi della prosa dell’età 
arcaica e classica. La formula lascia 
inevitabili residui di incoerenza e di 
squilibrio nella trattazione, ma nel 
complesso i meriti sembrano superio- 
ri ai difetti, che sarebbe ingeneroso 
rilevare in opere come queste, dove è 
troppo facile ergersi a giudici, magari 
dicendo che il capitolo su Omero è 
un pò deludente mentre quello sulla 
commedia è assai bello, o simili. 

Diciamo subito che del tutto dif- 
ferente è il carattere dell’opera sulla 
letteratura latina di cui parliamo. Lo 
spazio letterario di Roma antica rien- 
tra a buon diritto fra quelle definite 
“grandi opere”. Il piano complessi- 
vo prevede cinque grossi volumi: vol. 
I. La produzione del testo; vol. II. La 
circolazione del.testo; vol. III. La rice- 
zione del testo; vol. IV. L’attualizza- 
zione del testo; vol. V. Cronologia e 
bibliografia della letteratura latina. 
L'impresa è posta sotto la direzione 
di tre studiosi di grande valore e di 
provata esperienza: Guglielmo Ca- 
vallo (studioso delle scritture edei.li- 
bri nell’antichità e storico della cul- 
tura antica), Paolo Fedeli (filologo 
classico e specialista della letteratura 
latina), Andrea Giardina (storico del 
mondo antico, specialmente roma- 
no), che coordinano in tutto oltre 
quaranta studiosi della civiltà lette- 
raria di Roma antica nei diversi set- 
tori interessati da un insieme di così 
vasto respiro. Quelli che abbiamo tra 
le mani fino a questo momento sono 
il vol. I. La produzione del testo e il 
vol. II. La circolazione del testo, en- 
trambi usciti nel 1989 (in maggio e in 
dicembre): dunque un ritmo assai ra- 
pido, che prevede i prossimi due vo- 
lumi nel corso del 1990, e quindi l’o- 
pera completa in tempi brevi. E subi- 
to evidente non solo che non abbia- 
mo a che fare con un manuale 
tradizionale di storia della letteratu- 
ra latina, ma anche che quest'opera, 
nell’impostazione generale e nel ca- 
rattere dei singoli contributi, si dif- 
ferenzia dalle altre sintesi complessi- 


ve sulla materia. Per vero dire, un 
aspetto manualistico-informativo di 
base è previsto nel vol. V, che com- 
prenderà una cronologia e una bi- 
bliografia della letteratura latina: ma 
sono i primi quattro volumi a costi- 
tuire il vero corpo dell’opera, che po- 
ne al centro dell'interesse il testo, vi- 
sto nei diversi momenti che ne carat- 
terizzano la lunga e multiforme vita. 

Nella Presentazione i curatori ri- 
chiamano dapprima l’attenzione su 
due punti: sottolineano come nella 
letteratura latina, accanto al pluriva- 
lente e costantemente riconosciuto 


prosatori che i canoni scolastici han- 
no selezionato e imposto; letteratura 
è tutta la massa di testualità che Ro- 
ma ha prodotto, dalla più grande alla 
più modesta, dalla pubblica alla pri- 
vata” (vol. I, p. 9). Poi delineano il 
percorso complessivo dell’opera, 
percorso nel quale i primi due volumi 
costituiscono in un certo senso un 
primo sottoinsieme del totale. Ab- 
biamo dunque: il primo momento 
della vita di un testo, quello della 
produzione, della sua genesi con i-di- 
versi fattori che intervengono a de- 
terminare la scrittura definitiva; e il 


di Roma antica, ma esiste anche uno 
spazio ‘diacronico’: al quale è preli- 
minare un processo di trasmissione, 
conservazione, ricezione della lette- 
ratura di Roma” (p. 10): agli aspetti 
dello “spazio diacronico”” saranno 
dedicati i prossimi due volumi. 
Proviamo ora ad avvicinarci, per 
quanto possibile, al contenuto dei 
vol. I e II, non senza premettere che 
entrambi sono corredati da un ricco 
apparato di illustrazioni. Il primo (La 
produzione del. testo) è diviso in tre 
parti: Testo scritto e testo non scritto, 
Modelli culturali e caratteri originali, I 
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Achiardi/Bertocchi 


LE CARTE 
IN REGOLA 


1. Riflessioni sulla lingua 
2. Educazione alle abili- 


tà linguistiche 


Un viaggio nella lingua 
italiana suoi usi, le sue 
varietà, le sue regole. 
Per comprendere, ascol- 
tare, analizzare, produr- 
re, ‘correggere @ ‘cor- 


reggersi. 


scuola media 1990 


modello greco, operino tradizione lo- 
cali e italiche che configurano anche 
un modello propriamente romano, 
più o meno emergente ma comunque 
vivo nell’insieme culturale; riaffer- 
mano con vigore il principio per cui 
“letteratura non sono solo poeti e 


Riccardo Neri 


PROGETTO 
STORIA 


Un’ipotesi originale di 
didattica della storia 
centrata sulle reali capa- 
cità di apprendimento 
dell’alunno. La storia di 
lungo periodo accanto 
alla storia degli avve- 
nimenti. 

Una cassetta registrata 
per lo studio delle fonti 
orali; tre monografie; un 
ricchissimo laboratorio 
esercitativo. 


scuola media 1990 


secondo momento, quello della circo- 
lazione, una volta che il destinatore 
l’abbia reso pubblico e affidato al de- 
stinatario plurimo previsto o non 
previsto (occasioni, supporti, pubbli- 
co, ambiti geografici diversi). ‘“Que- 
sto è lo spazio letterario ‘sincronico’ 


5 La Nuova Italia 


Arcà/Giunti 


OBIETTIVO 
MUSICA 


Ascoltare musica, capi- 
re musica, fare musica. 
Una sollecitazione con- 
creta che porta i ragazzi 
a scoprire, anche attra- 
verso un'attività autono- 
ma, le strutture fonda- 
mentali del linguaggio 
musicale. Un invito a su- 
perare gli stereotipi mi- 
surandosi con le esigen- 
ze proprie degli adole- 
scenti. 


scuola media 1990 


saperi strumentali. In una organizza- 
zione sostanzialmente per generi e 
una trattazione non ‘‘enciclopedica’’ 
bensì problematica, si va dall'ambito 
mitico-religioso, magico, folclorico, 
alla letteratura tecnica su tematiche 
economiche, giuridiche, scientifiche, 


passando attraverso i più grandi ge- 
neri della poesia e della prosa latina, 
con le problematiche fondamentali 
che si pongono, come i vari aspetti e 
funzioni dell’intertestualità oppure i 
generi e i modelli, trattate in capitoli 
appositi. 

Il secondo volume (La circolazione 
del testo) si apre con una sezione de- 
dicata alle questioni della lingua, il 
rapporto fra lingue dominanti e lin- 
guaggi locali e il problema delle tra- 
duzioni. Si passa poi alle due modali- 
tà fondamentali di ‘pubblicazione’ e 
dunque di circolazione di un testo, 
La comunicazione orale e La comuni- 
cazione scritta, con le diverse occasio- 
ni implicate, dal teatro e l’oratoria al- 
le tecniche librarie e alla lettura, fino 
ai testi usati nella scuola. Infine, ven- 
gono trattati separatamente due temi 
specifici: l'incidenza del fattore geo- 
grafico nella letteratura e rapporti 
fra lo spazio letterario e il potere. 

Abbiamo già detto che siamo ben 
lontani da un manuale tradizionale 
di storia della letteratura latina, e 
dunque non si deve cercare quì esau- 
stività di informazione erudita né 
una sistematica trattazione di base a 
livello introduttivo. Dalle sintetiche 
indicazioni date sopra dovrebbe es- 
sere chiaro che Lo spazio letterario di 
Roma antica prende in considerazio- 
ne una grande quantità di problemi, 
che vanno molto al di là di quello che 
può essere il piano di un manuale an- 
che molto corposo. Di fatto, opere di 
questo tipo non si propongono di so- 
stituire l’uso di un manuale tradizio- 
nale inteso come sistematico ‘tesoro’ 
dei dati di base: sono testi di riferi- 
mento, per così dire, di secondo gra- 
do, in quanto si pongono a un livello 
superiore e più approfondito di anali- 
si del fatto letterario. 

Non è mai facile, ritengo, parlare 
di storie letterarie o comunque di 
opere di riferimento generale (quale 
che sia il loro impianto) su una civiltà 
letteraria nel suo complesso, e so- 
prattutto formulare un giudizio glo- 
bale. Una conseguenza, temo inevi- 
tabile, dell'enorme sviluppo della ri- 
cerca è la difficoltà per un solo stu- 
dioso di dominare. a un livello 
costante tutto lo sviluppo della lette- 
ratura greca o latina. Quindi oggi 
una qualunque opera di riferimento a 
livello scientifico (a parte dunque le 
trattazioni puramente scolastiche), il 
manuale enciclopedico di storia della 
letteratura in senso tradizionale op- 
pure una sintesi generale organizzata 
per generi o per problemi, naviga fra 
due scogli: eccessivi squilibri di livel- 
lo nella trattazione e nell’informazio- 
ne (malgrado l’impegno più tenace) 
se l’autore è uno solo (diverso è natu- 
ralmente il caso di brevi sintesi di to- 
no più saggistico che manualistico), 
oppure una più costante ricchezza 
ma inevitabile disomogeneità (mal- 
grado il più assiduo lavoro del cura- 
tore) se gli autori sono molti. E dun- 
que sempre una sfida rischiosa, ma i 
manuali di storia della letteratura e le 
opere di riferimento generale si con- 
tinua (e si deve continuare) a farli, a 
inventare nuove formule o battere 
antiche strade, perché la loro funzio- 
ne è ineliminabile e insostituibile. Le 
due opere di cui abbiamo parlato, di- 
remmo (per correre un rischio) più la 
seconda della prima, rientrano fra 
quelle che vale senz'altro la pena 
averle nella propria biblioteca: con le 
differenze che abbiamo sottolineato, 
in modi e con finalità diverse, questi 
libri si rivolgono soprattutto al pub- 
blico universitario di studenti e ri- 
cercatori, ma a un livello differente 
possono parlare anche al lettore colto 
non addetto ai lavori. 


La rubrica ‘‘Libri di Testo” 
è a cura di Lidia De Federicis 


SPIRITO DI GRUPPO 


HELMUT NEWTON 


L'INDUSTRIA DELLA CREATIVITÀ”. 


Nella moda, stilismo e industria sono elementi complementari 
e vincenti. E lo stilista che propone un modo di sentire, dando forme 
concrete ai suoi impulsi creativi. E il Gruppo GFT che dà energia 
e dimensioni ai valori più autentici dello stilismo mondiale. 
Gruppo GFT: un sistema imprenditoriale, industriale, 
internazionale, multiprodotto moda. Una produzione esclusiva e 
diversificata nei settori maschile, femminile e sportswear. 
Oltre 60 collezioni che nascono da una lunga collaborazione 
con i più prestigiosi stilisti internazionali. 
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Mito delle origini e realtà 


di Antonio Melis 


Epuarno. GaLEANO, Memoria del 
fuoco. Le origini, Sansoni, Firenze 
1989, ed. orig. 1982, trad. dallo spa- 
gnolo di Maria Antonietta Peccianti, 
pp. VII-378, Lit 25.000. 


Man mano che si avvicina il fatidi- 
co 1992, cresce l’interesse dell’edito- 
ria italiana per i temi legati alla con- 
quista europea dei territori america- 
ni e alle sue conseguenze economi- 
che, politiche e culturali. Accanto 
alle opere di taglio più decisamente 
storico o antropologico, che appro- 
fondiscono i modi dell'incontro. 
scontro tra due culture e visioni del 
mondo, occupano un posto singolare 
i contributi che si muovono sul terre- 
no dell'immaginario. Tra questi ulti- 
mi, pochi testi come Memzoria del fuo- 
co di Eduardo Galeano possono tap- 
presentare lo strumento ideale per 
immergersi integralmente nell’uni- 
verso delle Americhe. Lo scrittore 
uruguayano, noto nel nostro paese 
per la sua collaborazione a giornali e 
a riviste, oltre che per le opere saggi- 
stiche e ultimamente anche narrative 
{le Edizioni Associate hanno pubbli- 
cato nel 1987 Giorni e notti di amore 
e di guerra), ha intrapreso nel 1982 
questa avventura, ripercorrendo il 
patrimonio più profondo del conti- 
nente americano. 

Le origini (in spagnolo Los naci- 
mientos) è il primo volume di una tri- 
logia, che verrà pubblicata integral- 
mente in italiano. Il suo titolo allude 
a una visione aurorale del mondo 
americano, svincolata da qualunque 
considerazione subalterna rispetto 
allo sguardo europeo. L'America 
parla inizialmente attraverso i suoi 
grandi miti di fondazione. La cosmo- 
logia e la cosmogonia autoctone si af- 
fermano nella loro purezza, prima 
che il sincretismo le contamini con 
gli apporti che provengono dal cri- 
stianesimo. Al tempo stesso l’ Ameri- 
ca precolombiana emerge nella sua 
complessa articolazione interna. Le 
narrazioni originarie delle grandi ci- 
viltà strutturate, come quelle degli 
Aztechi, dei Maya, degli Incas, s’in- 
trecciano con quelle degli altri popoli 
meno noti, ma altrettanto ricchi di 
favole mitologiche. 

Ciò che ha spinto Galeano a que- 
sta inedita operazione letteraria, co- 
me egli stesso chiarisce nell’introdu- 
zione, è la volontà di riscattare una 
memoria espropriata e sequestrata. 
In passato, attraverso la sua attività 
di giornalista e saggista politico, ave- 
va denunciato il dissanguamento del- 
le risorse materiali dell’ America La- 
tina (Las venas abiertas de América 
Latina è appunto il titolo del suo li- 
bro più noto su'questo tema). Negli 
ultimi anni ha avvertito con sempre 
maggiore urgenza la necessità di 
estendere la denuncia al saccheggio 
della memoria storica e culturale di 
quelle terre. Per compiere con effica- 
cia questa impresa, Galeano ha av- 
vertito l’esigenza di rompere ogni 
confine tra i generi letterari, creando 
un'opera che sfugge alle classificazio- 
ni consuete e, anche per questa via, 
afferma l’alterità americana. Giusta- 
mente rifiuta l’idea di avere compo- 
sto un’antologia. E vero infatti che 
all’origine dei brani che compongono 
il libro stanno una serie di testi, del 
resto puntualmente registrati nell’e- 
lenco finale delle fonti. Ma Galeano 
sottopone ciascuno di questi motivi o 
pretesti originari a un processo di ri- 
scrittura, ispirato dall’impulso unita- 
rio al recupero della memoria. Ne ri- 
sulta così un tessuto suggestivo di 
rapporti intertestuali, che attraver- 
sano creativamente testi storici, an- 
tropologici, letterari. 

L'autore dichiara anche, esplicita- 
mente, il rifiuto di ogni presunta 
obiettività. Nel suo processo di riap- 


propriazione del passato latinoameri- 
cano, prende le distanze da ogni con- 
cezione accademica e monumentale 
della storiografia. Per questo, nella 
sua libera rielaborazione delle fonti, 
accanto ai grandi eventi utilizza mo- 
menti minori o minimi della vicenda 
storica, che permettono tuttavia di 
aprire squarci illuminanti sulla realtà 
non ufficiale dell’ America. Questo 
aspetto si coglie soprattutto nella se- 
conda parte di questo primo volume, 
Vecchio Nuovo Mondo, dopo Le pri- 


DEI LIBRI DEL MESE Îli 


dominazione coloniale, che si collega 
a tutto un filone di ricerca sul mondo 
dei vinti. La novità, però, consiste 
nella capacità di far parlare i testi e i 
documenti del passato, quasi per una 
virtù rabdomantica che permette di 
estrarre da essi, senza forzature, tut- 
te le potenzialità eversive. Si va così 
componendo un mosaico coerente, 
che al tempo stesso stimola il lettore 
a ulteriori verifiche. 

L'edizione italiana di questo pri- 
mo volume, con il quale la rinnovata 
Sansoni compie una felice incursione 
nell’area latinoamericana, si avvale 
di una pregevole traduzione di Maria 
Antonietta Peccianti. Non era facile 
restituire in un’altra lingua un’opera 
che rappresentava già in partenza 


che profondamente affascinante, era 
rappresentata. dal . plurilinguismo, 
proposto soprattutto dall’intreccio 
tra la voce del narratore unitario e il 
ricorso diretto alla trascrizione dai 
testi cronistici e documentari, con il 
loro sapore arcaico. Tanto più meri- 
toria è la resa nella nostra lingua, che 
riesce a unire la corrispondenza pun- 
tuale al testo originale con la scorre- 
volezza della lettura. 

Le note esplicative sono opportu- 
namente ridotte all'essenziale, limi- 
tandosi a spiegare termini che si rife- 
riscono a piante, animali, oggetti ti- 
picamente americani, senza avventu- 
rarsi in improbabili versioni. Va 
anche sottolineata l’utile indicazio- 
ne, nella bibliografia finale, dei testi 


Premio Italo Calvino 1990 


Bando 


1) La rivista “‘L’Indice” bandisce per l’anno 
1990 la quinta edizione del premio Italo Calvi- 
no, che prevede due sezioni: 

a. sezione dedicata alla narrativa. Potranno 
concorrere romanzi che siano opere prime inedi- 
tein lingua italiana, che non siano state premiate 
o segnalate ad altri concorsi; 

b. sezione dedicata a testi teatrali per musica, 
in memoria dei libretti scritti da Italo Calvino. 
Questi testi dovranno essere in lingua italiana, 
inediti e mai rappresentati. 


2) Per l’anno 1990 sono previste due giurie, 
una per ogni sezione del premio. Le giurie desi- 
gneranno le due opere vincitrici, a ciascuna delle 
quali sarà attribuito per il 1990 un premio di lire 
2.000.000 (due milioni). ‘“L’Indice”' si riserva il 
diritto di pubblicare — in parte o integralmente 
— le due opere premiate. 

La giuria potrà altresì segnalare altre opere, e 
proporne la pubblicazione. La giuria si riserva il 
diritto di non assegnare il premio. 


3) Al giudizio finale delle giurie saranno am- 
messe quelle opere che siano state segnalate come 
idonee dai promotori del premio (vedi “L’Indi- 
ce” settembre-ottobre 11985) oppure dali comita- 
to di lettura scelto dalla redazione della rivista. 
Saranno resi pubblici i nomi degli autori e delle 


4) Le opere devono pervenire alla segreteria 
del premio presso la redazione de “L’Indice" 
(via Andrea Doria. 14, Torino 10123) entro e 
non oltre il 31 luglio 1990 (fa fede la data della 
spedizione) in plico raccomandato, in duplice 
copia, dattiloscritto, ben leggibile, con indica- 
zione del nome, cognome, indirizzo, numero di 
telefono dell'autore. Le opere inviate non saran- 
no restituite. 

Per ulteriori informazioni si può telefonare il 
sabato, ore 10-12,30 al numero 011-542835. 


5) L’esito del concorso sarà reso noto entro il. 
15 marzo 1991 mediante un comunicato stampa 
e la pubblicazione su “L’Indice”. 


6) La partecipazione al premio comporta l'ac- 
cettazione e l'osservanza di tutte le norme del 
presente regolamento. Il premio si finanzia attra- 
verso la sottoscrizione di singoli, di enti e di so- 
cietà. 


opere segnalate dal comitato di lettura. 


me voci, in cui l'autore, raccontando 
di nuovo le favole dei popoli ameri- 
cani sull’origine del mondo, ci ha re- 
stituito il fascino della ‘sapienza 
poetica’’. Emerge così un punto di 
vista alternativo sulle vicende del 
continente americano, all’epoca del- 
la conquista e nei primi secoli della 


una raffinata riscrittura, carica degli 
echi di molte voci. In particolare, 
nella prima parte, si trattava di man- 
tenere lo stile fortemente evocativo, 
fondato su una paratassi che sembra 
accompagnare un mondo in via di 
progressiva definizione. Nella secon- 
da parte la sfida più insidiosa, ma an- 


I Piccoli/Marx 


Tanti 

piccoli Marx 
per farti 
un’idea 


«I Piccoli» 
ogni mese un volume - Lire 10.000 


per i quali esiste una traduzione in 
italiano: è uno strumento fondamen- 
tale perché il lettore possa, stimolato 
dal libro, intraprendere il viaggio in- 
verso a quello proposto da Galeano, 
dall’unità alla pluralità dei testi, ap- 
prezzando con pienezza ancora mag- 
giore il lavoro dello scrittore. 


Karl Marx 


Il denaro. 
Genesi e essenza 


La guerra civile 
in Francia 


Sulla libertà 
di stampa 


Critica al 
programma di Gotha 


NOVITÀ 


AMMINISTRAZIONE 

E RAPPRESENTANZA 
NEGLI ENTI DIVERSI 
DALLE SOCIETA 

Atti convegno -- Roma 

30 settembre / 1° ottobre 1988 


p. XIV-468, L. 40.000 


Guglielmo ASCIONE 
Domenico DE BIASE 


LA LIBERTÀ PERSONALE 
NEL NUOVO PROCESSO 
PENALE 


p. 446, L. 36.000 


Pietro BUSETTA 
(a cura di) 


CREDITO ED ECONOMIE 
REGIONALI: 

IL RUOLO DEL 

SISTEMA CREDITIZIO 


p. VI-362, L. 38.000 


Augusto FRAGOLA 


LE EMISSIONI 
RADIOTELEVISIVE 
NELLA 
GIURISPRUDENZA 


p. IV-280, L. 24.000 


Glauco GIOSTRA 
PROCESSO PENALE 
E INFORMAZIONE 


p. 358, L. 32.000 


Sergio GROPPI 
L'ARCHIVIO 
SAMINIATI-PAZZI 
(Edizioni EGEA) 

p. XXVII-872, L. 70.000 


Karl LOEWENSTEIN 
LE FORME 
DELLA COOPTAZIONE 


I processi autonomi 
di riproduzione 

dei gruppi privilegiati 
p. VIII-286, L. 26.000 


Girolamo LO VERSO 
Sebastiano VINCI 


IL GRUPPO 

NEL LAVORO CLINICO 
Bibliografia ragionata 

p. V1-206, L. 20.000 


Franco RIOLO 


GLI ACCERTAMENTI 
BANCARI 

Principi giuridici 

e problemi operativi 

p. VII-112, L. 10.000 


Claudia STORTI STORCHI 


RICERCHE SULLA 
CONDIZIONE GIURIDICA 
DELLO STRANIERO 

IN ITALIA 

Dal tardo diritto comune 
all’età preunitaria. 

Aspetti civilistici 


p. 370, L. 32.000 


Giuliana ZICCARDI 
CAPALDO 


TERRORISMO 
INTERNAZIONALE 
E GARANZIE 
COLLETTIVE 


p. X-188, L. 17.000 


GIUFFRE EDITORE - MILANO 


VIA BUSTO ARSIZIO 40 
TEL. 38000905 e CCP 721209 
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MARIETTI 
d 


Silvio Ferrari 
La casa della peste 


Sei storie emblematiche den: 
tro l’esperienza del. sociale. 
Una voce autentica. 


Marco Guzzi 


Rivolgimenti 
Dialoghi di fine millennio: 
Raimundo Panikkar, 
Karlheinz Stockhausen, 
Hans Kiing, Luigi Pintor, 
Adriana Zarri, Christian 
Norberg-Schulz 


Orizzonte planetario e pro- 
spettiva millenaria in sei 
“domande cruciali” sul .de- 
stino dell’uomo. 


Un dialogo fecondo 
Lettere di Etienne Gilson a 
Henri de Lubac 


Prefazione e commento di 
Henri de Lubac 


Nelle lettere del filosofo 
all’amico una guida ideale 
per i dibattiti e i destini del 
nostro recente passato. 


Italo Mancini 
L’ethos dell’occidente 


Il capolavoro filosofico di 
Italo Mancini. Una grande 
summa del pensiero occi- 
dentale. 


Aldo Masullo 


Filosofie del soggetto e 
diritto del senso 


Ragione filosofica e crisi del 
senso in una. originale 
riproposta del pensiero 
classico. 


Francesca Bonicalzi 


L’ordine della certezza 


Scientificità e persuasione 
in Descartes 


Il sapere scientifico di 
Cartesio come ricerca di un 
nuovo modo di pensare il 
mondo. 


Massimo Corsinovi 


Il volo sacrificale 
Saggio su 
Clemente Rebora 


Alla ricerca dei motivi 
profondi di una delle voci più 
alte e impervie del Novecento 
italiano. 


Etiche in dialogo 
Tesi sulla 
razionalità pratica 


A cura di Marina Calloni 
e Teresa Bartolomei 


K.O. Apel, R. Bubner,.J. 
Habermas, E. Tugendhat, A. 
Wellmer, U. Wolf. Un 
confronto filosofico che è 
anche un modo per intendere 
la collocazione dell’uomonel 
mondo. 


Renzo Raggiunti 


Il linguaggio, 
conosciuto e ignoto 


Un’introduzione e. una 
panoramica dei problemi 
linguistici della comu- 
nicazione. 


Sicuri nell’immobilità 
di Gabriella Catalano 


ADALBERT STIFTER, Pietre colorate, 
Aktis, Piombino 1990, ed. orig. 
1853, trad. dal tedesco di Gianni 
Bertocchini; con uno studio di En- 
rico De Angelis, pp. 272, Lit 28.000. 


Per Adalbert Stifter la descrizione 
è una premurosa arte del dettaglio, 
un'osservazione. microscopica che 
imbriglia la natura da una lontananza 
rivelatrice, la sola in grado di fornire 
il quadro dell'insieme. A predomina- 
re è il mondo naturale. Ma un mondo 


ce, le “bianche betulle dal bel tron- 
co, da cui si stacca la membrana bian- 
ca, scoprendo la corteccia bruna”. 
La categoria della visibilità, esercita- 
ta da Stifter anche sul piano pittori- 
co, assume qui la forma di paesaggi 
ordinati da principi superiori che va- 
licano i confini della natura reale. Un 
modo di nominare destinato a evoca- 
re oggetti: una catalogazione, dun- 
que, ma generata dalla astratta esi- 
genza di fare aderire alla forma della 
natura, la pietra, la vita dell’uomo. 


scenze fittizie. Gli improvvisi, an- 
corché prudentemente annunciati, 
sconvolgimenti della natura avven- 
gono all’interno di un paesaggio che 
al lettore, come al protagonista, è già 
stato ripetutamente descritto ed è 
apparentemente del tutto. noto. 
Quando, però, i bambini di Cristallo 
di Rocca si perdono fra i boschi della 
montagna innevata, quei luoghi che 
essi avevano da sempre osservato 
dalla loro casa e che da tempo erano 
abituati a percorrere appaiono inve- 
ce diversi, irriconoscibili, mutati nel- 
la conformazione, stravolti nella 
morfologia al punto da confutare 
qualsiasi conoscenza acquisita e a 
lungo consolidata con l’esperienza. I 
riferimenti spaziali vengono meno, 
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che, come indica il titolo della raccol- 
ta, è stato ridotto a residui di minera- 
logia. Pietre colorate è il nome che ac- 
comuna racconti, già pubblicati sin- 
golarmente in precedenza, che nel 
1854 Stifter rielabora e riunisce sot- 
to il segno di una prefazione, docu- 
mento essenziale della sua nuova 
poetica. La grandezza di questo scrit- 
tore austriaco sta nel distacco, del 
tutto originale, da un Biedermeier 
aproblematico a cui troppo spesso!so- 
no stati assimilati i testi stifteriani, 
capaci invece di dare vita a una scrit- 
tura ‘anomala’’, fondata sul princi- 
pio della reiterazione. 

Lo scrittore osserva i paesaggi di- 
stinguendo con rigore scientifico 
ogni specie vegetale, i riverberi di lu- 


L’assimilazione della storia degli uo- 
mini a quella delle pietre serve a rico- 
prire le vicende umane, e quindi il 
racconto, dello strato protettivo del- 
l’immobilità. Si tratta, però, di una 
dimensione rassicurante che finisce 
per coincidere. con la perdita della 
temporalità storica. 

Immobile, dunque, appare anche 
il paesaggio. Il panorama viene di 
continuo rammentato come se solo 
attraverso quel ribadirne la fissità se 
ne potesse accertare con sicurezza 
l’esistenza: lo si indica più volte lun- 
go la passeggiata, lo si guarda quando 
è ancora alle spalle, e poi di nuovo 
quando appare di fronte. Si nomina- 
no le stesse cose, .che però rivelano 
come a possederle siano solo cono- 


perdendosi nell’indefinitezza mono- 
cromatica, nell’uguaglianza di un so- 
lo, tenace colore che alla fine preva- 
le. Quello stesso colore cui dà vita la 
struttura cristallina della pietra. L’u- 
niformità del paesaggio disvela così 
la sua intrinseca astrattezza: tutto è 
assolutamente bianco, tutti i rumori 
assolutamente attutiti, come qualsia- 
si ricordo di vita. 

Lo spaziorritorna identico anche 
dopo i fatti più sconvolgenti, annulla 
l’apporto del tempo in una superiori- 
tà ciclica che governa le cose. Quella 
delle descrizioni di Stifter diventa 
una cronologia sospesa, una spaziali- 
tà del nulla: i suoi paesaggi si trasfor- 
mano in veri e propri paesaggi del- 
l'assenza. Non stupisce allora: se 


Thomas Mann pensò di ispirarsi pro- 
prio alla descrizione di Cristallo di 
Rocca per un’altra, celebre tempesta 
di neve in cui il suo Hans Castorp 
smarrisce la misura del tempo nel 
completo annullamento di qualsiasi 
distinzione spaziale. 

Nella forma del ciclo il passato 
tende a ricongiungersi al punto del- 
l'esordio. Così le stagioni, le storie 
degli uomini, la loro familiare quiete, 
il corso degli eventi naturali. Grandi 
o piccoli che siano. Poiché per Stifter 
— e questo è il dibattuto principio 
della prefazione — sono i piccoli 
eventi, ‘‘il soffiare del vento, lo scor- 
rere dell’acqua, il crescere del grano, 
il verdeggiare della terra, il risplen- 
dere del cielo, il brillare delle stelle’? 
a essere grandi, mentre temporali, 
terremoti e tempeste diventano solo 
‘l’effetto di cause limitate””, ‘‘mani- 
festazioni di leggi superiori”’. I rac- 
conti muovono dall’imperscrutabili- 
tà di queste leggi. E cercano invano 
di porvi riparo con una perseveranza 
quasi ostinata. 

Ma qualcosa si è irrimediabilmen- 
te incrinato e la curvatura della sto- 
ria, contraddicendo la dichiarazione 
di poetica proclamata a gran voce 
dallo stesso Stifter, sfugge all’appun- 
tamento con le sue origini. Anche se i 
segni rimossi della tragedia rievoca- 
no il paesaggio dell’inizio, indicano 
una salvezza a cui tutti sono destina- 
ti, è una redenzione che pure non pa- 
cifica. C'è un’oscurità che rimane la- 
tente, storie passate irrisolte che il 
presente non è più in grado di acco- 
gliere, incommensurabilità sfuggenti 
alla comprensione. La bimba defor- 
me di Torzalina potrà vivere della 
pietosa partecipazione degli uomini, 
confortata dalle premure della stessa 
buona società che accetta con bene- 
volenza la sconosciuta ragazza bruna 
di Mica. Ma il vuoto, l’amnesia, 0, 
anche, il peso del passato, non con- 
sentono un epilogo di armonia. Re- 
stano le zone insondate della lingua 
incomprensibile con la quale la fan- 
ciulla di Tomzalina forgia poesie di 
cui nessuno è in grado di comprende- 
re il significato, e che ella stessa scri- 
ve e recita senza averne consapevo- 
lezza alcuna. 

L’eredità romantica e favolistica 
di cui ci parlano questi personaggi ir- 
risolti e isolati, collezionisti maniaca- 
li e bizzarri abitanti di castelli, rende 
nondimeno evidente l'innesto che 
Stifter realizza su motivi già noti. Al- 
trettanto può dirsi del topos della se- 
rena vita campestre. Il paesaggio pie- 
troso è chiaramente un anti-idillio, e 
ancora più se di esso viene esaltata la 
bellezza di un grigio concorde come 
quella del terreno calcareo. Il ritmo 
allitterante e la consequenzialità ana- 
forica di Stifter, che la traduzione 
riesce solo con sforzo a imitare, sem- 
bra dare rotondità a ogni cosa, ma 
anche ciò si rivela ossessiva reitera- 
zione dell’uguale. La sua musicalità 
ricorda la litania delle fiabe che si 
servono del rituale di identici atti per 
scoprire i prodigi dell'evento d’ecce- 
zione. 

Le attese, dunque; che Stifter ha 
sollecitato fin dalla prefazione, ri- 
chiedono con urgenza l’attiva parte- 


cipazione del lettore. Proprio da qui 


prendono avvio le riflessioni di De 
Angelis che, con quel lucidissimo ra- 
gionare sui testi, si pone a indagarli 
mimando; come egli stesso dice, il si- 
stema etico-estetico di Stifter e, so- 
prattutto, sfruttando quella comples- 
sa ‘“non coincidenza’’ che regola il 
rapporto fra critica e arte. Non ridu: 
cibile al sistema della prefazione; che 
De Angelis ripercorre nelle tappe di 
pensiero, la polisemia dei racconti si 
nega a un'interpretazione definitiva 
e compiuta. 
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‘Il quinquennio di preparazione 


di Antonio Giolitti 


MicHait Gorpaciov, La casa comu- 
ne «europea; Mondadori, Milano 
1989, ed. orig. 1989, trad. a cura del- 
la APN Publishing House, pp.312, 
Lit 26.000. 


Nonostante il dichiarato carattere 
antologico; questa raccolta di scritti, 
discorsi e.intervistedi Gorbaciov ri- 
sulta;, anche per effetto dell’arco 
temporale lungo il quale si.snoda, as- 
sai rappresentativa di un periodo ben 
determinato; che mi.azzardo;a deno- 
minare — col-rischio caléolato di.es- 
sere:poi smentito dai futuri storici — 
il. quinquennio, , di. preparazione. 
L'autore. stesso incoraggia; in qual. 
che modo, questo, esercizio di perio- 
dizzazione;, quando nelle due pagine 
di premessa o avvertenze indirizzate 
Ai lettori annuncia il passaggio dal- 
l’‘‘epoca della cortina di ferro” al 
l'epoca della. casa comune  euro- 
pea”.. Si. tratta; effettivamente,, di 
una svolta epocale. Ma in realtà, ri- 
spetto ai testi raccolti nel volume, 
l’annuncio sembra quasi ispirato dal 
senno di poi, perché della nuova epo- 
ca si hanno, qui solo intuizioni, ac- 
compagnate. da intenzioni, e. anche 
da ingombranti residui e.scorie. 

Il primo testo, in ordine di.tempo, 
è l’intervista rilasciata.a ‘‘L'Humani- 
té’ il 4 febbraio 1985, l’ultimo è il 
discorso al Soviet. Supremo del 1° 
agosto.1989. Si arriva appena alla so- 
glia degli avvenimenti clamorosi del 
secondo semestre 1989, del grande 
terremoto che ha abbattuto muri e 
cortine; all’inizio di quel semestre 
durante il quale si sono effettivamen- 
te.gettate le basi di una possibile fu: 
tura ‘‘casa comune europea”; basti 
ricordare il discorso di Frangois Mit- 
terrand, al parlamento europeo, l’in- 
tervento di Gorbaciov. al. Consiglio 
d’Europa, il vertice europeo di Stra- 
sburgo; i discorsi convergenti del se- 
gretario di stato degli Stati Uniti a 
Berlino il 12 dicembre e del ministro 
degli esteri sovietico a Bruxelles set- 
te giorni dopo; che hanno delineato 
le nuove prospettive e le nuove stra- 
tegie per il futuro dell'Europa. E al- 
lora non più come auspicio ma come 
concreta. proposta Gorbaciov in 
Campidoglio — in un discorso suc- 
cessivo alla pubblicazione di questo 
volume — ha potuto parlare della co- 
struzione di una nuova e più ampia 
Europa dei diritti; ‘‘intendiamo la 
casa comune europea come una co- 
munità di diritto”. 

Perciò, guardando alle date dei te- 
sti qui raccolti, risultano davvero 
chiaroveggenti e lungimiranti l’affer- 
mazione dei. ‘valori universali”’ che 
conducono, al ‘‘superamento delle 
ostilità, delle divisioni e del confron- 
to”, l’esortazione a ‘liberarci al più 
presto dall’eredità della guerra fred- 
da”, la consapevolezza della ‘‘cre- 
scente integrazione e interdipenden- 
za dei diversi Stati” (così nell’av- 
vertenza Ai lettori, pp. 3-4). Tutto 
ciò riguarda in primo luogo — udite, 
udite! — “noi europei” (p. 4). Pro- 
prio così: ante litteram, prima di pro- 
porre la casa comune, Gorbaciov si 
colloca, con l’Unione Sovietica, in 
Europa, scavalcando la contrapposi- 
zione di sistemi, la divisione Est- 
Ovest. E chiaramente una scelta di 
cultura, di civiltà, e conseguente- 


mente anche geopolitica e geoecono- 
mica. 

Sebbene non siano ordinati crono- 
logicamente bensì raggruppati sotto 
quattro titoli — Perestrojka, Assetto 
mondiale, Casa comune europea, Ita- 
lia — itesti consentono a una lettura 
diacronica di cogliere una linea di 
sviluppo continua, direi quasi incal- 
zante, nel corso dei cinque anni: si 
svolge sotto i nostri occhi una se: 
quenza dove il vecchio via via sbiadi- 
sce, si dissolve, e il nuovo affiora e 
prende rilievo. Si dissolvono i dog- 
mi, l'ideologia, la cultura della tradi- 
zione comunista sovietica ed emer- 
gono e si affermano i valori, i princi- 


pi, i criteri della democrazia. Punto 
culminante di questo primo tratto 
del percorso — e punto di partenza 
per il successivo tratto dopo il 1989 
— è l’affermazione categorica e so- 
lenne che ‘la democrazia è un valore 
in sé, perché attraverso essa — ac- 
canto alla creazione dei presupposti 
materiali — passa la via alla creazio- 
ne delle condizioni per lo sviluppo 
multiforme di ogni personalità, della 
sua responsabilità e attivismo civile’ 
(p. 293; conviene ricordare, a margi- 
ne di questa citazione, che la respon- 
sabilità della traduzione è della APN 
Publishing House, come indicato nel 
risvolto di frontespizio). Ma anche a 
prescindere dalla qualità della tradu- 
zione, il lessico appare a noi un po’ 
insolito: il che conferisce, però, 
schiettezza e vivacità alla dichiara- 
zione. 

Sono ancora ben visibili, tuttavia, 
i segni non soltanto lessicali di una 
ideologia e di una visione del mondo 
che hanno reso inconcepibile e im- 


proponibile; prima del 1989, l'im- 
presa di costruire quella casa comu- 
ne. Negli scritti e discorsi di Gor- 
baciov in quel quinquennio di prepa- 
razione è evidente la preoccupazione 
di assicurare il successo della pere- 
strojka senza attenuarne nella sostan- 
za la portata rivoluzionaria ma evi- 
tando di enfatizzare la discontinuità 
(che sembra essere un problema sem- 
pre angoscioso per i comunisti di tut- 
te le latitudini, come quello della 
omologazione). 

Tale preoccupazione, che ha i suoi 
ben fondati motivi politici, ci fa sop- 
portare come non inutilmente rituali 
i frequenti tentativi — puramente 


Indimenticabile 1989 — e non è finita. L'impressione è di vivere — spesso, se 
non sempre; da impreparati, attoniti osservatori — eventi di enorme portata ma di 
difficile valutazione: Un dossier sull’est europeo — esulle ripercussioni planetarie 
delsuo sconvolgimento — non può oggi:che proporsi di individuare alcune linee di 
interpretazione di quegli eventi, ovvero tentare di collocarli nel dibattito storico. 
Se alcuni saggi di storia, di critica letteraria, e anche romanzi solo recentemente 
tradotti all’ovest ci riconducono al più ampio quadro di una cultura fortemente ra- 
dicata nei suoi miti, che stentano a rinnovarsi, gli interventi di interesse più imme- 
diato danno conto di una situazione in continuo movimento. Un’antologia degli 
scritti di Gorbaciov mostra come, al suo varo, la perestrojka già poggiasse su un’in- 
tensa elaborazione di concetti e di strategie. Alcuni libri hanno il carattere del re- 
portage e della testimonianza personale: una Croraca della perestrojka si rivela cro- 
naca del dissolversi, giorno pergiorno, dell'impianto ideologico proprio degli anni 
della ‘stagnazione’, mentre un diario del presente deve registrare il frantumarsi di 
vecchi conformismi, e il prorompere di nuove soggettività. Un autoritratto di Bo- 
ris Eltsin ci appare come una poco incisiva serie di stereotipi; dal passato, la voce di 
Anna Larina racconta i suoi anni con Bucharin, e la lunga prigionia che li concluse. 
Nutrita la documentazione dei rapporti fra Pcus e Pci: vengono considerati i collo- 
qui di Natta e Occhetto con Gorbaciov, e viene esaminato il dissidio fra una linea 
‘terzomondista’ e una ‘europeista’ all’interno del comunismo italiano. 

Sulla collocazione internazionale dei problemi dell’est i contributi più articolati, 
a cominciare da un’ampia sintesi dedicata agli studi sulle crisi politiche nei regimi 
comunisti, sulle opposizioni storiche e quelle in formazione, sulle prospettive del- 
l’umanesimo post-comunista: La forte distanza fra la Primavera di Praga e l’attuale 
evoluzione viene rilevata in raccolte di saggi sulla Cecoslovacchia; la distruzione 
dei villaggi rumeni viene rievocata sulla scorta di drammatiche testimonianze. An- 
che la Cina di Tien an Men è discussa prendendo spunto dagli ultimi libri di crona- 
ca e di discusione. Esteso — e tuttavia schematico — il verdetto che Zbigniew 
Brzezinski pronuncia sul Grande fallimento del comunismo, inteso come sistema 
planetario; in contrasto con questa tendenza, la storia delle relazioni fra Urss e Usa 
documenta il passaggio dal bipolarismo al multipolarismo che si è verificato nel 
corso di tutto il dopoguerra. Anche discipline come la geografia partecipano al rin- 
novarsi dell'attenzione sull’est, aggiornandoci sui suoi mai sopiti squilibri. Conclu- 
de questo dossier una tavola rotonda a proposito dell'importante libro di Paul Ken- 
nedy sull’ascesa e la decadenza delle grandi potenze. 


verbali, per la verità — di stabilire 
quasi una continuità, una evoluzione 
e non una rivoluzione rispetto al leni- 
nismo e al socialismo, evocati come 
sinonimi. Nel capitolo intitolato La 
perestrojka illustrata agli italiani (tito- 
lo che ci sembra un tantino pedante), 
Gorbaciov cerca di farci credere che 
‘‘da noi, in Unione Sovietica, è come 
se fosse arrivato un ‘rinascimento’, 
una. rinascita dello spirito creativo 
del leninismo. Rileggiamo, ripensia- 
mo le opere di Lenin per capire pro- 
fondamente.il metodo leninista”’ (p. 
266). Credo che i sovietici, a comin- 
ciare da Gorbaciov, abbiano altro da 
pensare e da leggere. Ma Gorbaciov 
insiste: ‘“Se non ci impadroniamo del 
metodo creativo di Lenin non potre- 
mo fare un'analisi dell'attualità ed 
elaborare decisioni giuste’?.. Eviden- 
temente il discorso non è tanto per 
gli italiani. quanto pro domo sua. E 
ancora:.‘‘il socialismo, per la sua stes- 
sa natura, è democrazia, potere del 
popolo”’ (p. 290); ma ammonisce a 


non fraintendere: ‘Probabilmente 
c'è chi desidera convincere i propri 
lettori e ascoltatori che nell’Unione 
Sovietica finalmente si sarebbero de- 
cisi ‘ad ‘avvicinarsi alla democrazia 
che c'è in Occidente. Le cose, direi, 
stanno completamente al contrario. 
Stiamo sviluppando la sostanza origi- 
naria dei principi leninisti della de- 
mocrazia socialista sovietica’’ ecc. 
ecc. (p: 291). Passano più di due anni 
e:si proporrà. di cancellare dalla Co- 
stituzione dell’Urss il ruolo dirigente 
conferito al partito comunista, che 
era un dogma fondamentale della 
dottrina leninista. A questo proposi- 
to, nelle “risposte alle domande 


scritte’ degli italiani, Gorbaciov è 
alquanto ambiguo: alla. domanda su 
“la concezione del partito?’ risponde 
che ‘il partito svolge una riflessione 
sui processi, in corso. da. posizioni 
marxiste-leniniste, elabora la strate- 
gia e la tattica, conduce il lavoro or- 
ganizzativo e ideologico. La pere- 
strojka è cominciata. per iniziativa 
del partito e procede sotto la sua di- 
rezione”’ (p. 296). 

Proprio codesti confronti tra ieri e 
oggi ci mostrano la velocità del movi- 
mento, anzi del rivolgimento. Che lo 
stesso Gorbaciov, in quello stesso te- 
sto, in certo senso anticipa; quando 
due pagine più in là pronuncia la di- 
chiarazione sopra citata sulla demo- 
crazia ‘‘valore in sé”?. 

Ma il pensiero dominante, in quel 
periodo, è lo stato dell’economia, nel 
suo aspetto più elementare e peren- 
torio: la produzione. ‘Tra le cose più 
urgenti c’è il rifornimento del merca- 
to di beni di buona qualità e nel più 
ampio assortimento, di beni diversi” 


(p. 10): questo è l’assillo. Che perdu- 
ra, implacabile, e viene riproposto 
cinque anni dopo nel discorso al Ple- 
num del Cc del Pcus: “Il problema 
alimentare è ancora ben lungi dal- 
l’essere risolto [...] In modo grave si 
pone anche il problema della casa” 
(p. 29). 

Solo due anni dopo quel primo 
campanello di allarme la riflessione, 
il progetto e l’incitamento si rivolgo- 
no al ‘‘rinnovamento della società”’, 
nel discorso al suddetto Plenum il 28 
gennaio 1987. È definito ‘fonda. 
mentale il tema di una seria e appro- 
fondita democratizzazione della so- 
cietà sovietica’; si insiste e si sottoli- 

“Abbiamo bisogno della demo- 
a come dell’aria; senza di .che 
‘ostra politica finirà per bloccar- 
perestrojka ne rimarrà soffoca- 
ta” (p. 24). Ma tra il dire e il fare si 
frappone quella. ‘‘resistenza’’ che 
Gorbaciov lamenta e denuncia nel 
suo messaggio al XVIII congresso del 
Pci ancora il 30 marzo 1989 (p. 309). 
C'è ritardo. nell’affrontare alcune 
scelte. decisive sulla questione della 
proprietà, del pieno dispiegamento 
del mercato, della riforma dei prezzi e 
della contrattazione del.lavoro, ecc. E 
non sono ancora emersi i drammatici 
problemi delle nazionalità. 

Il volume si conclude con il capito- 
lo sulla ‘‘casa comune europea” (il 
capitolo intitolato ‘‘Italia’’ può con- 
siderarsi un'appendice). È quello un 
banco di prova e un traguardo fonda- 
mentale; dovrà essere la dimostrazio- 
ne di quel “rinnovamento radicale 
della politica estera’? proclamato in 
un discorso del 23 febbraio 1989 
(all’inizio dunque dell’anno dei por- 
tenti) che porterà! ‘il processo euro- 
peo a un livello tale, da consentire di 
delineare i primi contorni della casa 
comune europea?’ (p. 181), qui men- 
zionata per la prima volta, e sottoli- 
neata. Ma già un preannuncio c’era 
stato in una intervista a ‘Der Spie- 
gel” sul problema dell’unità tedesca 
il 24 ottobre 1988 (p. 177). 

I motivi ispiratori del progetto so- 
no esposti nel grande discorso al 
Consiglio d’Europa del 6 luglio 
1989. Prima di tutto, una duplice di- 
chiarazione di appartenenza, nettis- 
sima, di portata storica e politica: 
l’Europa è ““quella parte del mondo a 
cui noi, Unione Sovietica, apparte- 
niamo e ‘alla quale siamo stati mag- 
giormente legati nei secoli”?; l'Urss e 
gli Usa sono parte naturale della 
struttura politico-internazionale eu- 
ropea”’ (pp. 213-14). Non contingen- 
ti, dunque, ma profonde e strategi- 
che ‘le ragioni che ci hanno condot- 
to a rendere più attiva la nostra poli- 
tica europea” e quindi “la nostra 
idea della casa comune europea” e il 
proposito di ‘‘piena partecipazione 
del nostro paese al processo euro- 
peo” (ib:). A questo punto sorge una 
domanda, alla quale il libro ci stimola 
e ci obbliga a cercare una risposta 
concreta, operativa: gli attuali inqui- 
lini della casa europea occidentale, i 
partners della Comunità europea so- 
no pronti, e come e quando, a parte- 
cipare. attivamente, senza indugi e 
perplessità, all'ampliamento dell’edi- 
ficio? La domanda è inquietante, 
perché non abbiamo percepito, fino- 
ra, risposte rassicuranti. A 
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MixHair AGURSKY, La terza Roma. Il 
nazionalbolscevismo in Unione Sovie- 
tica, Il Mulino, Bologna 1989, ed. 
orig. 1987, trad. dall'inglese di Ales- 
sio Ca’ Rossa, pp. 585, Lit 54.000. 
LAURA SATTA BoscHIan, Da/la Santa 
Russia all'Urss (1905-1924). Un desti- 
no voluto da tutti, Studium, Roma 
1988, pp. 490, Lit 40.000. 
NicHoLas V. RIasANOvsKy, Storia 
della Russia dalle origini ai nostri gior- 
ni, a cura di Sergio Romano, Bom- 
piani, Milano 1989, ed. orig. 1984, 
trad. dall'inglese di Francesco Saba 
Sardi, pp. 704, Lit 55.000. 


Capita spesso, nella ricerca stori- 
ca, che un’interpretazione unilatera- 
le ed esagerata permetta di indivi- 
duare e analizzare nodi storici com- 
plessi ed ambigui più proficuamente 
di un approccio maggiormente equi- 
librato. L’insistenza su un solo aspet- 
to della realtà può infatti illuminare 
in modo nuovo un problema che 
un'analisi a tutto campo sembra a 
volte non riuscire a risolvere o ad af- 
frontare adeguatamente. Si tratta di 
un approccio, comunque, che corre il 
rischio di appiattire la contradditto- 
ria e multiforme realtà storica, di ri- 
dimensionarne arbitrariamente la 
complessità, di proporne una lettura 
univoca, parziale ed astratta al tem- 
po stesso. E solo nel confronto coni 
risultati, quindi, con la persuasività 
interpretativa e con l'accumulo delle 
conoscenze prodotte, che si può sta- 
bilîre l’utilità e la legittimità di un si- 
mile procedimento; tenendo del re- 
sto presente che, in questi casi, si av- 
verte in genere ‘il bisogno del concor- 
so di un talento narrativo gene- 
ralmente assai raro tra gli storici. 
Mikhail Agursky ha identificato nel 
nazionalismo panslavo il tratto carat- 
teristico della storia della Russia con- 
temporanea, l'elemento capace di ab- 
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Il potere delle parole, 
verità ultime del vivere, 


nelle storie degli uomini che 
le usano. 
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BETSABEA 
La donna, Dio, l’amore 
e il potere. Un romanzo 
di grandi passioni. 
IPERBOREA (L. 26.000) 


IL SENTIERO DEL 
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Una storia di potere e 
oppressione, di povertà e 
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Ritorna la grande Russia? 


bracciare con uno sguardo \unitariola 
vicenda russa da Pietro il Grande a 
Stalin. Sottesa alla sua ricerca, quin- 
di, vi è la convinzione che, almeno 
negli ultimi due secoli, siano prevalsi 
tra la Russia e l’Urss gli aspetti della 
continuità e di una tradizione sostan- 
zialmente omogenea su quelli della 
rottura e del conflitto. Perfino la 
contrapposizione tra gli innovatori 
filo-occidentali ed i conservatori sla- 


di Marcello Flores 


Nel far\questo, tuttavia, lo storico 
russo si è fatto prendere la mano dal- 
la sua stessa intuizione, piegando i 
fatti storici e costringendoli entro la 
cornice formalmente coerente di una 
ricostruzione generica e astratta. Ciò 
che non convince:non è solo l’assolu- 
to disinteresse per la realtà sociale ed 
economica, o la convinta sussunzio- 
ne della politica entro la più ampia e 
sfuggente categoria dell'ideologia, 


ben descritte, da ultimo, nella bio- 
grafia di Parvus scritta da Zvetere- 
mich) avrebbe approfittato degli aiu- 
ti tedeschi per rafforzare la sua posi- 
zione all’interno del movimento ri- 
voluzionario russo, ma avrebbe fatto 
del fallimento della rivoluzione in 
Germania il suo obiettivo principale, 
lo scopo ultimo — complementare al- 
la costruzione del potere sovietico — 
della battaglia che sarebbe poi stata 


A est, lontani dal centro 


vofili viene risolta all’interno di una 
o più ampia e onnicomprensiva cate- 
goria di nazionalismo a cui avrebbero 
aderito anche Lenin e i bolscevichi: 
un nazionalismo fortemente intriso 
di statalismo e pervaso da una ten- 
denza espansionistica ed' imperiali- 
stica rintracciabile tanto nei fautori 
della Grande Russia che nei sosteni- 
tori della rivoluzione mondiale! Si 
tratta di una' proposta di analisi sug- 
gestiva, aderente allo spessore stori- 
co della Russia contemporanea e alle 
sue peculiarità. Certamente più che 
in altre nazioni, infatti, l’intreccio 
tra politica e cultura ed il peso del 
l'ideologia ‘e ‘dell’identità nazionale 
hanno svolto lì un ruolo originale e 
hanno'avuto un'influenza decisiva e 
documentabile: ‘Se'non è la prima 
volta che si cerca di rintracciare nel 
nazionalismo'russo un'esperienza va- 
sta e‘articolata, che è'stata capace di 
condizionare e legittimare momenti 
storici apparentemente così diversi, 
il merito di Agursky è stato quello di 
aver reso più trasparente ed'essenzia- 
le questa proposta interpretativa. 


di Sergio Conti 


dell'identità nazionale, dei caratteri 
costitutivi ed irripetibili di una psi- 
cologia collettiva dai tratti marcata- 
mente originali. Per quanto ambiguo 
e difficile sia questo terreno, infatti, 
esso costituisce un momento rilevan- 
te per comprendere le vicende della 
storia contemporanea ed un punto 
oggettivamente cruciale per venire a 
capo degli avvenimenti della storia 
russa e sovietica. 

Non convince però, nella ricostru- 
zione di Agursky, la perdita di pro- 
blematicità, il risolvere le aporie e le 
contraddizioni in una serie di fasi 
meccanicamente predeterminate, la 
cogente consequenzialità e monocau- 
salità che si attribuisce al processo 
storico. Si giunge così a considerare 
l’ambigua e tutt'altro che lineare rus- 
sofilia di Lenin come l’erede naturale 
del panslavismo di Herzen) il bolsce- 
vismo come la risposta del nazionali- 
smo rivoluzionario russo al' naziona- 
lismo rivoluzionario tedesco identifi: 
cato nella II Internazionale ‘e’ nel 
marxismo. Non solo Lenin (con le 
modalità ormai più volte ricostruite e 


BerARDO CORI, L'Europa orientale e l'Unione Sovietica, 2 tomi, U.T.E.T., 
Torino; 1989, vol. I: pp. VIII-352; vol. IT: pp. VIII-328, Lit..180.000. 


I due tomi di Berardo Cori — uno dei più sensibili geografi italiani con- 
temporanei — sono un bell'esempio della rappresentazione geografica mo- 
derna, chiamata a sintetizzare senza impoverire, a descrivere con rigore e 
spirito problematico. Soltanto in questo modo i cento crogiuoli etnici e 
culturali del mondo socialista, il suo percorso storico ed economico unita: 
rio ma così sfaccettato, possono venir resi nella loro complessità. 

Un grande pregio di quest'opera è di spezzare due vizi di pensiero: il pri- 
mo ha per oggetto il passato, allorché i paesi dell'Est europeo venivano 
rappresentati spesso come una realtà unitaria, per cui scarsa attenzione era 
dedicata alle differenze ed alle identità specifiche, di cui si perdeva la me- 
moria, inghiottite nell'unico modello imposto dal grande internazionali: 
smo pansovietico: ‘‘unico nel senso che ovunque — come osservava Oscar 
Lange nel 1975 — in Polonia, nell’Urss, in Cecoslovacchia, o, in futuro, 
nei paesi dell'Europa occidentale o dell’ America, unico è il tipo di rapporti 
socialisti di produzione, rapporti fondati sulla proprietà sociale dei mezzi 
di produzione’’. Ma nel momento sofferto della transizione le diversità si 
riaffacciano più nitide, e le semplificazioni sono punite dalla storia. Esau- 
rite le rozze rappresentazioni che i media dell'Occidente ci hanno regalato 
per le feste di fine d’anno, i lenti percorsi della transizione porteranno a ri- 
scoprire quanto rimosso, indispensabile per capire un futuro soltanto an- 
nunciato. E anche per tali motivi che quest'opera ricca, che inevitabilmen- 
te arresta la trattazione alla vigilia di molte rivoluzioni ancora da consuma- 
re, non è rivolta soltanto al passato. Proprio in virtù del bagaglio di.cono- 
scenze che consegna al lettore, aiuta a leggere le realtà, i comportamenti, le 
nuove esperienze; quindi a evitare un nuovo e rischioso stereotipo totaliz- 
zante. In futuro non potrà essere unica la strada lungo la quale le realtà del- 
l'Europa orientale si metteranno in cammino. Si affermeranno al contrario 
nuove differenze che trovano nel passato una radice non cancellabile. L’i- 
nevitabile integrazione in un’economia e in una cultura europea (e mon- 
diale) sarà economicamente e socialmente specifica, segnando così ritmi, 
modalità e processi differenziati. La rappresentazione geografica di questi 
paesi sarà inevitabilmente riscritta, in un futuro non previsto. La sua rap- 
presentazione attuale è il ponte fra il vecchio e.il nuovo, lo strumento indi- 
spensabile per capire la complessa interazione che lega ogni società ai sim- 
boli ed ai significati dell'ambiente che essa stessa ha contribuito a costruire. 


definitivamente.vinta con la creazio- 
ne della Terza Internazionale. 
Quest'ultima, è abbastanza noto, 
fu un'istituzione che si svuotò pro- 
gressivamente delle proprie ipotesi 
rivoluzionarie per diventare sempre 
più uno strumento nelle mani di Mo- 
sca, e che fin dalla nascita fu segnata 
da un eccesso di russocentrismo. 
Concludere però, come fa Agursky, 
che la teoria del ‘‘socialismo in un 
paese solo” nacque insieme al Co- 
mintern e che uno dei suoi corifei più 
rappresentativi fu Radek — che rac- 
comandò su insistenza di Lenin di in- 
tendere la rivoluzione come proces- 
so, mettendo in guardia dalle ten- 
denze putschiste presenti nella KPD 
— rappresenta una forzatura che ri- 
schia di invalidare anche gli aspetti 
nuovi ed originali dell’analisi propo- 
sta. Allo stesso modo la riduzione 
della politica staliniana all’esecuzio- 
ne di un piano di grandeur nazional- 
imperiale già tutto implicito nel na- 
zionalbolscevismo ‘ propugnato da 
Lenin fin dal 1903, impedisce di 
comprendere proprio il ruolo che il 


nazionalismo, in tutti i suoi aspetti, 
ebbe nel facilitare e nel modellare il 
sistema di potere costruito negli anni 
di Stalin. 

Diverso, invece, è l'atteggiamento 
storiografico che sorregge il volume 
di Laura Satta Boschian, pur se an- 
ch’esso porta un ulteriore contributo 
all’idea che la rivoluzione russa costi- 
tuisse tutt'altro che un momento im- 
provviso e incontrollato del processo 
storico, e fosse invece il risultato — 
non inevitabile ma fortemente anco- 
rato alla realtà — di un'bisogno di 
palingenesi complessiva che era 
espresso dai più diversi strati ed am- 
bienti della società russa: Privile- 
giando il racconto e la natrazione 
analitica e descrittiva, Satta Bo- 
schian illumina‘soprattutto la vita 
culturale e quella letteraria in parti- 
colare. È nei romanzi e nei poemi 
dell’intelligentsia, infatti; ‘che si 
preannuncia la fine di un mondo or: 
mai incapace di reggere al ritmo degli 
eventi e ‘delle trasformazioni, e che 
ad un’utopia ‘religiosa ormai impo- 
tente si sostituisce un’utopia monda- 
na che sarà influenzata e influenzerà 
profondamentela rivoluzione. 

L'eredità del populismo, la crisi 
del simbolismo, il’ diffuso mistici- 
smo, lo sperimentalismo e il furore 
provocatorio dei ‘futuristi fanno da 
sfondo ad una ricostruzione che ‘pun- 
ta a.tratteggiare figure'e protagonisti 
di una stagione esaltante non'solo sul 
piano politico ma su quello lettera- 
rio: da Blok a Belyi, passando per 
Gumilev e Chlebnikov e giungendo 
infine a Esenin e Mayakosvskij, ci 
viene restituita'in tutta la sua pienez- 
za una delle stagioni più ricche della 
vita culturale russa. É nei giudizi po- 
litici, forse, che si può nutrire qual- 
che dubbio e disaccordo: nell’ecces: 
siva rivalutazione di Stolypin come 
nella contrapposizione esagerata tra 
il programma dei bolscevichi e quello 
dei menscevichi. Bisogna però rico: 
noscere un equilibrio di fondo, che 
traspare con nettezza nel tratteggia- 
re sia la figura di Lenin che quella di 
Rasputin, e che si annebbia soltanto 
in alcuni omaggi alla ferrea necessità 
dello sviluppo storico, un tratto del 
resto abbastanza comune a tutti gli 
storici di cose russe. 

Il testo, per molti versi ormai clas- 
sico, di Nicholas V. Riasanovsky, 
tradotto di recente da Bompiani, a 
cura di Sergio Romano — che vi ha 
aggiunto un’ultima ‘parte sugli anni 
successivi alla morte di Breznev — il: 
lustra con chiarezza come il peso dei 
condizionamenti storici, geografici, 
culturali, faccia spesso tutt'uno con 
il senso di appartenenza nazionale. 
In questo caso, però, l'identità col- 
lettiva sembra aver trovato nella ri- 
voluzione e nell’ideologia bolscevica 
un momento di rottura, di distacco 
dalle proprie radici, pur se i destini 
della nazione non vengono per que- 
sto offuscati. Il revisionismo storio- 
grafico di cui sono esempi tanto 
Agursky che Satta Boschian, e che 
con giudizi e risultati differentissimi 
tenta di rintracciare i caratteri unita- 
ri e prevalenti dello sviluppo storico 
degli ultimi due secoli, dovrà presto 
misurarsi, per poter dimostrare la 
propria efficacia e persuasività, con 
sintesi complessivo in cui la storia so- 
ciale, economica e istituzionale si af- 
fianchi e si intrecci conla storia delle 
Idee. Senza sottovalutarla come ha 
sempre fatto la tradizione marxista, 
ma neppure identificandola come la 
chiave di volta per un’interpretazio- 
ne che si presenti, oltre che con l’am- 
bizione dell’originalità, con quella di 
una, convincente solidità concettuale 
e documentaria. 


MUTAMENTI A EST 


Non dimenticare la Lubjanka 


, 
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di Aldo Natoli 


Anna Larina, Ho amato Bucharin, 
Editori Riuniti, Roma 1989, ed. 
orig: 1988, trad. dal russo di Giusep- 
pina Cavallo e Lucetta Negarville, 
pp. 414, Lit 28.000. 


Il titolo originale di questo libro di 
memorie è: ‘“Ciò che non si dimenti- 
ca”. L'editore italiano lo ha mutato 
in Ho amato Bucharin e abbiamo let- 
to che la stessa Larina, venuta recen- 
temente in:Italia, ha apprezzato l’i- 
dea. Effettivamente, la chiave prin- 
cipale per la comprensione di queste 
memorie è lo straordinario rapporto 
che si creò all’inizio degli anni ’30 fra 
la figlia sedicenne del vecchio bolsce- 
vico; amico di Lenin, Michail Larin e 
l’ultraquarantenne IN. Bucharin; a 
quel rempo già caduto in disgrazia ed 
emarginato dal potere. Ma già fra il 
1925 e il 1927 — lei allora era una ra- 
gazzina, fra gli undici e i tredici anni 
— Bucharin era il.suo ‘‘prediletto?’, 
proprio come, al suo tempo, Lenin 
aveva detto che fosse per il partito. 
“Mi affascinava la sua:straordinaria 
voglia di vivere, l’impertinenza, l’a- 
more e l'interesse perla natura [...] la 
sua passione per la pittura’. 

Quando abitavano al Cremlino, 
leirtalora scendeva al piano di sotto e 
andava a trovarlo. E qualche volta vi 
trovava anche Stalin, prima del 
1928. La loro vita in comune fu bre- 
ve, ebbero appena il tempo di mette- 
re al mondo un figlio. Bucharin; pri- 
ma di essere arrestato, le fece impa- 
rare a memoria il suo ‘‘testamento’’ e 
questo fu l’atto.che la investì della 
missione di testimone per la storia. 
Di qui, forse, la sua forza d’animo, 
quella indomita fierezza che le per- 
mise di sopravvivere per venti anni, 
da un carcere all’altro, da un lager al- 
l’altro, guardando negli occhi i suoi 
aguzzini nel rifiuto di sottomettersi. 

Era una giovinetta bellissima, ave- 
va appartenuto fino alla caduta di 
Bucharin alla élite del potere, divi- 
dendone i privilegi, la dacia, le va- 
canze sul mar Nero, dalla Crimea a 
Socji, e aveva conosciuto pratica- 
mente tutti i membri del gruppo diri- 
gente della maggioranza del partito 
bolscevico. Era protetta dall’egida 
del padre, da tutti rispettatissimo fi- 
no alla morte, e tutti erano affascina- 
ti dalla sua straordinaria bellezza. 
Può darsi che questa circostanza ab- 
bia contribuito a salvarla. Comun- 
que, nei primi due anni dopo l’arre- 
sto e la condanna, fece le esperienze 
più dure nel lager di Tomsk e nel sot- 
terraneo del carcere di Novosibirsk. 
Apparteneva alla categoria dei ‘‘fa- 
miliari di traditori della patria” e il 
suo racconto della vita nel campo e 
nella prigione ricorda talora quello 
famosissimo e orribile di Eugenia 
Ginsburg, Viaggio nella vertigine. Al- 
la fine, scrisse una lettera a Ezov, ca- 
po della polizia segreta e carnefice 
massimo, per chiedere di finirla, di 
essere messa a morte. E forse fu pro- 
prio questo che la salvò. Era l'agosto 
1938 e lei si trovava in una cella se- 
mi-interrata nel carcere di Novosi- 
birsk, isolata 0, peggio, in compagnia 
di una confidente spia. Forse fu la so- 
la volta in cui le accadde di cedere al- 
la disperazione. Fino a quel momen- 
to aveva resistito evadendo nella 
poesia: Nekrasov, Peshkin riviveva- 
no nella sua memoria, e alla memoria 
affidava (non aveva da scrivere) i 
versi che dedicava al suo bambino di 
cui nulla più sapeva, o alla primavera 
intravista in un filo d'erba cresciuto 
fra i ferri della finestra. 

Nel dicembre 1938 la trasferirono 
a Mosca, inel carcere interno della 
Nkvd, la Lubjanka. Pensava di finire 
in quella ‘‘fabbrica della morte’”’, ma 
quale non fu la sua sorpresa quando, 
chiamata a conferire con il “commis- 


sario del popolo”, invece di incon- 
trarsi con Ezov, si trovò faccia a fac- 
cia con Berija. Berija lei lo conosceva 
bene, fin da bambina era stata in vil- 
leggiatura nella sua dacia in Georgia. 

Il racconto che la Larina ci ha fat- 
to del suo incontro con Berija all’ini- 
zio dell'inverno 1938 — Ezov era 
stato liquidato, l'ondata del grande 
terrore rifluiva — è, forse, un raro 
documento storico. Il forse indica so- 


altri due studiosi, per trattare l’ac- 
quisto di preziosi manoscritti di 
Marx che erano in possesso della II 
Internazionale, che era riuscita a 
portarli fuori dalla Germania nazi- 
sta. Alla metà di aprile lo raggiunse a 
Parigi la Larina. Bucharin si incontrò 
più volte con i menscevichi B. Niko- 
laievskij e F. Dan che pubblicavano a 
Parigi il giornale. “Socialisticeskij 
Vestnik”. Le trattative non si con- 


laievskij e Dan. Verso di essi, in sua 
presenza, Bucharin avrebbe tenuto 
sempre un atteggiamento cauto e di- 
stante. Ma Bucharin, prima che lei 
giungesse in Francia, aveva avuto 
numerosi contatti sia con Niko- 
laievskij che con Dan, non solo a Pa- 
rigi, ma anche a Copenhagen. Sicura- 
mente la pubblicazione della Lettera, 
dopo il processo Zinoviev-Kamenev 
e quando già pesanti accuse pendeva- 


anni ’80 da Aganbegjan e dalla Zaslavskaja, un documento che denuncia i mali del- 
la società sovietica, ma ci si compiace del fatto che lo stesso Gorbaciov ha dichiara- 
toiche “la visione del Pci arricchisce la visione del Pcus”° (p. 95). La glasrost, in par- 
ticolar modo, sarebbe una sorta di Canossa che riconosce le ragioni del Pci. Proprio 
i funerali di Cernenko, contrassegnati dall'assenza ‘‘di un'atmosfera di autentica 
mestizia’’ (p. 44) forniscono la netta sensazione che un profondo mutamento è in 
atto. 

I rapporti tra i due partiti si fanno ora più cordiali: l'autonomia del Pci non vie- 
ne più messa in discussione e i discorsi del primo vero incontro politico si incentra- 
no sui problemi della pace, sulla distensione e sulla necessità di rendere meno tese 
le relazioni internazionali. Siamo nell’86, l’anno del primo vertice tra Reagan e 
Gorbaciov. I giorni della crisi succeduta all'abbattimento del Jumbo sudcoreano 
(settembre 1983, consule Andropov), pur così vicini, sembrano già lontanissimi. 
Lastoria, lentissima negli anni interminabili della stagnazione brezneviana, proce- 
de di buona lena. In che direzione? Questo non è chiaro. 

Gli incontri si susseguono. Si ha però l'impressione, dal racconto'spigliato di 
Rubbi, che Gorbaciov sia stato in realtà assai abile nell’utilizzare l’indiscusso pre- 
stigio del Pci, ‘parte integrante della sinistra europea’’. La perestrojka, in altri ter- 
mini, va avanti per conto suo e la presunta influenza del Pci sembra essere un feno- 
meno di facciata meramente ideologico. E la volta di Cernobyl, dell’incontro di 
Rejkjavik, dei festeggiamenti per il 70° anniversario dell’ottobre. Dell’effettivo 
andamento delle riforme nell’Urss si parla assai poco e gli incontri bilaterali non af- 
frontano in profondità questo punto: non manca qualche episodio gustoso, come. il 
“proditorio’’ incontro a Mosca tra Natta e Ceausescu (p. 143), avvenuto nel 1987 
in un clima che oggi ci sembra altrettanto remoto quanto gli anni del Cominform. 

Le cose; però, con il procedere degli eventi, smentiscono il tono tutto sommato 
amichevolmente ottimistico degli incontri. Nel 1988 Gorbaciov confessa a Natta e 
a Napolitano, ed è uno dei momenti più interessanti del libro, di avere iniziato il 
movimento di riforma nella primavera del 1985 senza ben conoscere la società so- 
vietica e la sua natura, ‘‘pur:intuendone i problemi” (p. 187). Nel 1989, quando 
Occhetto, nel febbraio, incontra per la prima volta Gorbaciov da segretario del 
Pci, i problemi dell’Urss sono ancora più gravi: Cernobyl, itterremoto in Armenia 
e il ribasso dei prezzi del petrolio hanno reso disastrosa la situazione finanziaria, 
mentre la società è traumatizzata da ‘‘fenomeni allarmanti di degrado civile e mo- 
rale” (p. 214). La questione nazionale, riemersa intatta, scuote inoltre le fonda- 
menta stesse dell’Unione. Gorbaciov procede nella democratizzazione, attribuisce 
gran parte delle responsabilità alla sta/inscina, riforma il sistema politico, cerca e 
trova entusiastici consensi in Occidente, compie il primo viaggio in Italia, che 
coincide con l’incontro con il papa polacco e con il su225 di Malta. Nel frattem- 
po, il processo di delegittimazione iniziato a Danzica arriva al redde rationem. 
L’Europa orientale; in pochi mesi, si emancipa da ciò che tutti, per una qualche 
convenzione terminologica, continuano a definire ‘‘comunismo’’. In Russia, or- 
mai, la strategia di Gorbaciov non ha a che fare solo con i problemi ereditati dalla 
stalinscina, ma anche con i problemi ereditati da Pietro il Grande e da Caterina. La 
cosiddetta ‘‘legge di Tocqueville” trova conferma: quando una qualche perestrojka 
mette in forse l’ Antico Regime, la rivoluzione che ne consegue innesca una dinami- 
ca che procede autonomamente. E lo zar della perestrojka si trova ora a dover do- 
mare la catastrofe congiunta dello zarismo e dello stalinismo. 


lo il dubbio che ombre e luci, ango- 
scia e sollievo, nella profondità della 
memoria abbiano potuto sovrapporsi 
e che, nello sfondo di quell’incontro, 
luccicasse un’estate sulle rive del mar 
Nero. Berija fu gentile fino alla ga- 
lanteria, paterno, cioè protettivo e 
severissimo. La mise in guardia dal 
pericolo che la minacciava, la morte, 
cui poteva sfuggire solo se. non avesse 
più parlato di Bucharin. Lei lo aveva 
fatto con le sue compagne di sventu- 
ra e con una confidente della polizia. 
E questa aveva riferito: ma, in quei 
mesi, Ezov era anche lui caduto. Be- 
rija dette alla Larina una via di scam- 
po. Essa finì col promettere e, subito 
dopo, scrisse un biglietto disperato a 
Stalin: ‘Perché lo hai ucciso?”’. Beri- 
ja certamente lo distrusse. La vita 
della Larina fu pagata con il silenzio 
su Bucharin. Ma lei non rispettò 
quell’impegno, fu solo più prudente. 

Nella seconda e terza parte del li- 
bro vi sono almeno due punti parti- 
colarmente interessanti per lo stori- 
co. Nel marzo 1936 Bucharin fu in- 
viato da Stalin a Parigi, insieme ad 


clusero. Alla fine di aprile Bucharin e 
la moglie tornarono a Mosca. In ago- 
sto ebbe luogo il processo a Zinoviev 
e Kamenev, durante il quale furono 
lanciate accuse gravissime contro 
Bucharin. Inoltre, fra il dicembre 
1936 e il gennaio 1937 il “‘Socialisti- 
cieskij Vestnik®° pubblicò uno scritto 
anonimo intitolato Lettera di un vec- 
chio bolscevico, contenente rivelazio- 
ni sull’assassinio di Kirov, sulla tra- 
gedia della collettivizzazione della 
terra, sulla situazione nel gruppo di- 
rigente del Pcus in quegli anni, sullo 
stesso Stalin. Che Bucharin potesse 
essere stato la fonte di almeno una 
parte di quelle informazioni era faci- 
le sospetto. E infatti al processo, po- 
co più tardi, ciò gli fu contestato. B. 
Nikolaieuskij, negli anni ’60, ha 
scritto di essere stato l’autore della 
Lettera, scritta in parte grazie ad in- 
formazioni fornitegli da Bucharin. 
Nel suo libro la Larina combatte 
una battaglia generosa ma, penso, 
vana per dimostrare che Bucharin 
non avrebbe mai consentito a fare 
confidenze ai menscevichi Niko- 


no su Bucharin, fu un atto irrespon- 
sabile (la Larina non esita a scrivere 
che i due menscevichi aiutarono Sta- 
lin ad assassinare Bucharin) ed è sor- 
prendente che, a tanti anni di distan- 
za; Nikolaievskij non lo abbia rico- 
nosciuto. Ma; nel complesso, anche 
se nella Lettera si trovano certamente 
materiali provenienti da altre fonti 
(per esempio le informazioni che ri- 
guardano Radek, il quale era stato ar- 
restato alla fine del settembre 1936); 
Nikolaievskij sembra aver detto il 
vero quando parla delle sue conver- 
sazioni con Bucharin. 

Del resto, la stessa Larina ricorda 
alcune sue imprudenze: l’incontro 
con Hilferding era particolarmente 
compromettente per Bucharin, il 
quale fin dal 1928-29 era stato attac- 
cato come seguace della teoria del 
‘‘capitalismo organizzato’’ dello stu- 
dioso socialdemocratico tedesco. E 
vero che nella primavera del 1936, 
con l'avvento della-politico del Fron- 
te popolare, il clima politica stava 
mutando nel movimento comunista 
internazionale, ma non era così a 


Mosca. Di questo Bucharin non si 
rendeva ben conto, il ruolo che gli 
era stato affidato nella preparazione 
della nuova Costituzione dell’Urss 
gli faceva probabilmente velo. Inol- 
tre Bucharin ricevette all’Hotel Lu- 
tetia, dove risiedeva e dove era assi- 
duamente controllato, Fanny Jezers- 
ka, una comunista polacca, ben nota 
ai comunisti italiani, che aveva lavo- 
rato al Comintern negli anni ’20, 
molto vicina ad Angelo Tasca, di cui 
aveva seguito la sorte nella espulsio- 
ne dal partito e nell’emigrazione. 


x 


Dal racconto della Larina risulte- 
rebbe che, fra il 1935 e il 1936, ma 
anche fino alla vigilia del processo, 
Bucharin aveva cambiato il. proprio 
giudizio su Stalin: adesso ne critica- 
va soprattutto la sospettosità e forse 
era sincero quando; presente la mo- 
glie, difese di fronte a Danla colletti. 
vizzazione delle terre e la ‘vittoria’ 
di Stalin. Questi non era più il Gen- 
gis Khan di cui aveva parlato a Ka- 
menev nel 1928. Più esattamente, 
forse, c'era in Bucharin, nei confron- 
ti di Stalin, una ambivalerza nel giu- 
dizio e nei sentimenti: ancora negli 
ultimi mesi, dopo il processo a Ra- 
dek, passava dall’angoscia estrema a 
sussulti di speranza, dallo sciopero 
della fame di protesta, alle scuse 
chieste al comitato centrale, alle let- 
tere che fino all'ultimo scrisse a ‘“Ko- 
ba” (Stalin) per convincerlo della 
propria innocenza. 

La Larina sapeva bene che per la 
sua eccessiva fiducia negli uomini, 
Bucharin in politica era un ‘‘inge- 
nuo”. E forse anche per queste lo 
amò tanto. 
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ZBIicnIEW BRZEZINSKI, I/ Grande fal- 
limento, ascesa e caduta del comuni- 
smo nel XX secolo, prefaz. di Sergio 
Romano, Longanesi, Milano 1989, 
pp. 321, Lit 26.000. 


Nel novero degli studi sul tema 
della fine del comunismo si fa avanti 
con un libro molto ambizioso Z. 
Brzezinski. Il suo pronostico ‘com- 
porta anche un auspicio, oggi’ larga- 
mente confermato dagli eventi, che 
viene a concretarsi in quella che. egli 
non esita a definire “la crisi termina- 
le’’ del sistema comunista. Influente 
uomo di governo sotto l’amministra- 
zione Carter oltreché intelligente 
studioso, Brzezinski è stato uno dei 
fautori della politica del r0// back, te- 
sa al drastico ridimensionamento 
dell’Unione Sovietica. Il suo radica- 
to impegno anticomunista, e soprat- 
tutto antisovietico, ha trovato nei 
drammatici sviluppi in corso a est 
l'occasione per presentare un’elabo- 
razione d’insieme del suo pensiero. 

Il rilievo dell’opera nasce dalla 
coerenza del disegno concettuale che 
ispira la lucida, anche se schematica, 
presentazione dei fatti e degli argo- 
menti inerenti al declino del' movi- 
mento comunista; mentre il suo limi- 
te consiste nell’interpretazione mo- 
ralistica tutta centrata sulle degene- 
razioni di quell’esperienza, senza 
sufficiente attenzione alle sue istan- 
ze originarie di giustizia e di emanci- 
pazione. Le ragioni addotte a spiega- 
zione del collasso dei regimi mar- 
xisti-leninisti, dei limiti apparente- 
mente invalicabili ad ogni ipotesi di 


riformabilità, del presumibile trion- 
fo in prospettiva del capitalismo me- 
ritano una più complessa riflessione. 

Per cominciare, nell’opera viene 
affrontato il tema dell’esaurimento 
dell’ideologia comunista ufficiale, 
sottolineando quelli che sono i limiti 
intrinseci, anche in questo caso a una 
dottrina fondata sull’utopia. Laccriti- 
ca investe la pretesa del marxismo- 
leninismo di arrivare alla creazione 
di un sistema politico perfetto: un’a- 
spirazione che'sibasa sull’illusione di 
poter costringere le società, in tutta 
la loro complessità e varietà, entro gli 
schemi di un modello ideologicamen- 
te predeterminato. Per l’autore la 
dottrina comunista risulta talmente 
inadeguata a cogliere la realtà del 
mondo contemporaneo, da poter es- 
sere definita ‘“‘l’aberrazione politica 
e intellettuale più straordinaria del 
nostro secolo’. La ragione del falli- 
mento dello stalinismo, del maoismo 
e delle altre successive espressioni 
dell’ideologia comunista sarebbe da 
attribuirsi ad una concezione distor- 
ta delle concrete possibilità di evolu- 
zione della società moderna. Il ri- 
chiamo esercitato dal comunismo in 
passato, si sostiene è dovuto unica- 
mente alla capacità di offrire una 
“‘straordinaria semplificazione’’ del- 
la realtà politico-sociale. 

L’impegno innovatore di Gorba- 
ciov, e degli esponenti riformatori 
dell'Europa orientale, più che riflet- 
tere una ritrovata vitalità ideologica 
configura, secondo l’autore un’azio- 
ne di retroguardia a difesa di interes- 
si costituiti; un tentativo, soprattut- 


Populismo e libertà 


to nel caso di questi ultimi, destinato 
al fallimento; essendo ‘ormai venuta 
meno'qualsiasi funzione legittimatri- 
ce e esplicativa del marxismo-lenini- 
smo. 

In secondo luogo Brzezinski ana- 
lizza sotto il profilo della prassi poli- 
tico-economica le ragioni della man- 
cata riuscita del progetto comunista 
di modernizzazione. Si tocca qui la 
dimensione cruciale di questa espe- 
rienza, così come è venuta a realiz- 
zarsi nelle forme concrete. di: costru- 
zione e di gestione del sistema di po- 
tere. Lo stato-partito, considerato 
strumento onnipotente di progresso, 
era considerato nella prospettiva uf- 
ficiale come il portatore di un razio- 
nale sviluppo dell’economia e della 
società. E su questo piano in primo 
luogo che si manifesta nel periodo 
iniziale la forza di attrazione del'co- 
munismo, in competizione con il ca- 
pitalismo nell'impegno a portare 
avanti un modello alternativo di cre- 
scita delle forze produttive. La 
“grande opera’ staliniana di indu- 
strializzazione accelerata, ripresa poi 
negli altri paesi comunisti, determi- 
na in quegli anni nonostante la re- 
pressione istituzionalizzata un diffu- 
so sentimento di progresso. E la fase 
di superamento dell’arretratezza tra- 
dizionale, e poi, nel caso sovietico in 
particolare, dell’affermazione dello 
stato nazionale, destinato a svolgere 
il ruolo di superpotenza. Questa for- 
mula ripetutamente contestata (pp. 
53, 56, 68, 81) è destinata col tempo 
ad entrare in una profonda crisi. Le 
esigenze delle rispettive società por- 
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Boris ELTSIN, Confessioni sul tema, Leonardo, Milano 1990, trad. dal russo di Lui- 
sa Agnese Dalla Fontana e Tania Gargiulo, pp. 231, Lit 27.000. 


Prima di leggere un libro, in genere lo si sfoglia. Qui si trovano delle belle foto- 
grafie, ma non l'indice. Si vede l’autore da giovane, con la famiglia, il fratellino e la 
sorella, poi lo si vede a scuola, sul lavoro ecc. L’autore è Eltsin, uno dei personaggi 
più in vista del gorbacevismo radicale, che parla di sé. E un’autobiografia in senso 
appunto radicale, ossia il massimo dell’egocentrismo. Il nostro leader era uno spiri- 
to ribelle fin da bambino, ma studiava molto e aveva ottimi voti, e queste doti, l’in- 
dividualismo e l'impegno, pare che non lo abbiano abbandonato fino ad oggi. Il li- 
bro tratta del passato e del presente, attraverso un buon montaggio, che lo salva un 
pochettino dalla noia. Per questo non c’è l’indice, ogni capitolo riflette la struttura 
a flash di tutto il libro. 

Qualche pagina è interessante: le note sul suo lavoro di dirigente del: partito a 
Sverdlovsk, l’ansia di un provinciale verso l’opulenza relativa della capitale, i rap- 
porti all’interno dell’apparato, la corruzione, la vita lussuosa dei dirigenti. Incurio- 
siscono i suoi rapporti personali nelle alte sfere: il modo in cui considera i colleghi, 
uomini spesso ossequienti e conformisti, il suo disprezzo verso il conservatore Li- 
gaCev, la sua ammirazione verso Gorbacev, che si trasforma poi in critica per l’ec- 
cessiva prudenza. E ancora si trovano pagine sulla campagna elettorale di un anno 
fa e sui suoi interventi ai p/enu77 e alla conferenza del partito. Si tratta di un elenco 
di temi che parrebbe affascinante e che potrebbe far luce sul percorso di un diri- 
gente di partito, divenuto importante ai tempi di Breznev e poi passato, si direbbe 
con grande ardore, a difendere la democrazia e le riforme. Ma non è così, perché 
l’autore sfiora molti problemi, per poi non affrontarne nessuno. 

Quando era a capo dell’organizzazione del partito di Mosca, Eltsin era celebre 
per il suo attivismo, soprattutto in materia di epurazioni. Lo ritenevano un av- 
venturista anche celebri esponenti dell’attuale gruppo interregionale dei deputati, 
l’ala sinistra del gorbacevismo, di cui egli oggi fa parte. Vorremmo sapere da lui 
qualcosa almeno sul nesso tra autoritarismo e riforme, ossia sul tema che oggi è in 
grande dibattito. Eltsin però non ne parla, difende a spada tratta una democrazia 
basata sul voto e sulle azioni esemplari dei deputati, che, come lui, fanno ispezioni 
e controlli, denunce ecc. Il Gruppo lo usa come bandiera, perché il suo populismo 
lo rende celebre, un vero eroe per i moscoviti. Ma come pensa Eltsin di conciliare il 
progresso verso la democrazia con la necessità di introdurre una riforma economi- 
ca, che è necessaria ma impopolare, e che implicherà inflazione e licenziamenti? 
Quali iniziative propone un vero russo come lui, per affrontare la dilagante miseria 
delle regioni meridionali dell’Urss e il crescente conflitto etnico? A Eltsin pare tut- 

to semplice, la libertà risolverà automaticamente ogni problema. 
Il libro viene pubblicato in molti paesi occidentali (ma non in Russia); avrà suc- 
cesso e il ricavato andrà alla campagna contro l'Aids in Unione Sovietica. Quindi 
* comperatelo, ma forse è inutile che lo leggiate. 


tatrici, in una fase di più avanzata 
modernizzazione, di incontenibili 
istanze di benessere, partecipazione 
politica e in dipendenza impongono 
ai regimi comunisti una radicale svol- 
ta. La riforma del sistema di potere e 
la ristrutturazione dell’economia vie- 
ne di conseguenza avviata con diver- 
sa incisività in Unione Sovietica, in 
Cina e soprattutto nei paesi dell’Eu- 
ropa orientale; questi ultimi, come 
dimostrano i recentissimi eventi, or- 
mai impegnati, al di là di ogni previ- 
sione, nel processo di smantellamen- 
to del tradizionale ordinamento so- 
cialista. 

In terzo luogo, infine, vengono 
prese in considerazione le conse-. 
guenze sul piano internazionale della 
crisi del mondo comunista. La logica 
dell’antagonismo capitalismo-comu- 
nismo; fondato sulla presenza di due 
sistemi contrapposti, ha dominato il 
periodo del dopoguerra all'insegna di 
una:competizione politico-ideologica 
e economica non meno che strategi- 
ca. I rischi conseguenti alla sfrenata 
corsa al riarmo e ai contraccolpi di 
eventuali conflitti. regionali extraeu- 
ropei erano stati finora al centro del- 
le preoccupazioni ad est non meno 
che ad ovest. Oggi queste preoccupa- 
zioni sono in via di superamento con 
l’attenuazione dei contrasti interna- 
zionali a seguito, si sottolinea, del 
modificarsi dei rapporti di forza in- 
ternazionali determinata dall’inde- 
bolimento del campo comunista. Le 
proiezioni presentate dall’autore non 
lasciano dubbi circa il progressivo 
declassamento: dell’Unione Sovieti- 
ca, destinata a veder accentuato en- 
tro il 2010 il proprio ritardo rispetto 
ai grandi o centri del mondo capitali- 
sta (Usa, Giappone, Europa Occi- 
dentale). Alla perdita di dinamismo 
del mondo comunista, e quindi a ul- 
teriore motivo di ripegamento su sca- 
la internazionale, si aggiunge la fran- 
tumazione della comunità degli stati 
alleati di Mosca. Il nazionalismo si fa 
avanti con prepotenza, accentuando 
il momento del particolarismo e del- 
l'autonomia di paesi un tempo defi- 
niti satelliti. 

Le conclusioni alle quali arriva 
l’autore sulla base di queste analisi e 
valutazioni risultano nel complesso 
abbastanza scontate. All’interrogati- 
vo fondamentale, ‘comunismo in 
evoluzione o comunismo in decli- 
no?”’, risponde senza esitazioni op- 
tando per la seconda ipotesi. In so- 
stanza conferma le tesi sull’impossi- 
bilità del sistema comunista di uscire 
dalle proprie contraddizioni anche 
mediante una politica di radicali ri- 
forme. Si apre a questo punto il pro- 
blema della transizione postcomuni- 
sta, destinata ad occupare, secondo 
Brzezinski, un posto centrale nell’e- 
voluzione del corso politico mondia- 
le dei prossimi decenni. L’emergere 
di soluzioni autoritarie, improntate a 
un forte nazionalismo, gli appare in 
molti casi, e almeno in una fase di 
passaggio, come lo sbocco più plausi- 
bile. Salvo poi, verosimilmente, 
evolvere mediante un ulteriore pro- 
cesso di mutazione in un sistema de- 
mocratico di tipo occidentale — l’u- 
nico, in realtà, ritenuto adeguato alle 
esigenze di una società moderna. Se 
questo poi, per riprendere il titolo di 
un articolo molto discusso, apparso 
di recente su una pubblicazione ame- 
ricana, significhi “la fine della sto- 
ria” l’autore non ci dice. Di' certo 
egli non sembra porsi interrogativi 
circa le capacità del nostro sistema di 
risolvere i grandi problemi, con cui il 
mondo odierno è posto a confronto. 
(Degradazione dell’ambiente, cre- 
scente divario Nord-Sud, ripresa dei 
fondamentalismi religiosi e naziona- 
listi ecc). 
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Gorbaciov novello Prometeo? 


di Fabio Bettanin 


GiuLiETTo CHIESA, RoJ MEDVEDEV, 
La rivoluzione di Gorabatev. Cronaca 
della perestrojka, Garzanti, Milano 
1989; pp: 375, Lit 30.000. 


Ha suscitato di recente vasta eco 
la pubblicazione sulla rivista ‘‘Dae- 
dalus”’ di un saggio, firmato da un 
non meglio precisato ‘‘mister Z”’, nel 
quale veniva sostenuto che la pere- 
strojka aveva esaurito il proprio im- 
pulso innovatore e si era rivelata in- 
capace di modificare i tratti totalitari 
del sistema sovietico. L'analisi non si 
distingueva per particolare capacità 
di approfondimento, ele conclusioni 
cui essa giungeva erano tutt'altro che 
originali; l'interesse provocato. dal 
saggio può essere quindi spiegato so- 
lo con la sua capacità di dare espres- 
sione ad un convincimento serpeg: 
giante nell’opinione pubblica inter- 
nazionale, che vede sempre più Gor- 
bacev nelle vesti di un novello 
Prometeo, impegnato in una lotta:co- 
raggiosa ma impari contro forze che 
non può in alcun modo controllare e 
domare. 

Affatto contrapposta la strada se- 
guita da Giulietto Chiesa nella sua 
Cronaca della perestrojka. La scelta di 
assegnare agli articoli redatti in qua- 
lità di corrispondente de “l’Unità? 
da Mosca il ruolo di filo conduttore 
del libro, rivela l'intenzione dell’au- 
tore di rinunciare agli schemi inter- 
pretativi generali tipici della sovieto- 
logia per ritornare alle lontane origi- 
ni della narrazione storica, intesa co- 
me rievocazione di singoli avveni- 
menti da parte di un testimone che, 
in alcuni casi, si trasforma anche in 
protagonista. All’intervista con Roj 
Medvedev ‘è assegnato il compito di 
avviare, alla fine di ogni capitolo, 
una riflessione a posteriori sugli 
eventi descritti. Primo effetto del- 
l’ottica ravvicinata scelta per osser- 
vare gli avvenimenti è la riduzione 
della figura di Gorbatev a dimensio- 
ni prive dei tratti sovrumani attribui- 
tigli da tanti commentatori nel corso 
di questi anni. 

La Cronaca si apre. con. quel 
XXVII Congresso del Pcus che; nel- 
l’inverno del 1986, segnò l’ultimo at- 
to di una perestrojka:intesa come con- 
tinuazione della strategia inaugurata 
alla morte di Breznev da Andropov, 
che puntava tutte le speranze di rin- 
novamento sulla moralizzazione del- 
la vita pubblica e la ristrutturazione 
del partito. I mesi successivi videro 
Gorbatev impegnato, sull’onda delle 
lezioni provenienti dalla. catastrofe 
di Cernobyl; in'una politica di demo- 
cratizzazione, culminata nella libera- 
zione di Sacharov, risalente al dicem- 
bre dello stesso anno. Fu questo il 
momento, alto della perestrojta; ma 
ad un attento osservatore non pote- 
vano sfuggire le nubi che si addensa- 
vano su di essa. L’incolore legge sulle 
attività lavorative individuali frustrò 
le aspettative di una seconda Nep; le 
sanguinose dimostrazioni di Alma 
Ata rivelarono la gravità della que- 
stione nazionale; la rottura fra Gor- 
bacev e Ligatev mostrò che il rinno- 
vamento del partito era giunto alle 
colonne d’Ercole oltre le quali, per- 
ché esso potesse procedere, era ne- 
cessaria una riconsiderazione dei 
suoi principi ispiratori. 

Il discorso che Gorbatev pronun- 
ciò in occasione del settantesimo an- 
niversario della rivoluzione fu un in- 
tervento di ‘compromesso che [con- 
sentiva] di leggere tra le righe i con- 
dizionamenti che. vincolavano. il 
leader sovietico”’, dai quali, pur fra 
alti e bassi, questi non si sarebbe più 
liberato. 

Nel suo commento finale Chiesa 
descrive Gorbafev come “un pro- 
dotto — per quanto anomalo — della 


macchina che si propone di mutare”’. 
A fronte di un allargarsi degli obietti- 
vi della perestrojka e di un suo esten- 
dersi al campo istituzionale, egli si è 
rivelato — sempre a. giudizio di 
Chiesa — un apprendista stregone, 
che prova “una fatica reale ad adat- 
tarsi alla nuova situazione’’ che egli 
stesso ha messo in moto: Superfluo 
aggiungere che simili giudizi proiet- 
tano su Gorbatev l’ombra del suo 
sfortunato predecessore; quel Chru- 
sev “‘stalinista diverso’ che non sep- 
pe mai divenire un vero riformista. 
Vi sarebbe motivo di chiedersi se 
questi anni siano stati davvero con- 
traddistinti dalla “rivoluzione di 
Gorbagev” — come recita il titolo 
del libro — se non fosse per un dato 
che non si presta a molti dubbi: nel 
giro di pochi anni le fondamenta del 
“sistema amministrativo di coman- 
do” che per decenni aveva regolato 
la vita dell’Urss si sono sbriciolate. 
E, in un momento in cui le sorti della 
perestrojka appaiono quanto mai in- 
certe, si può fare almeno una previ- 
sione: non è possibile una ripetizione 
dell’esperienza. chruscioviana. Pur 
fra innumerevoli compromessi, il ri- 
formismo della perestrojka ha inciso 
in modo ben altrimenti profondo sul- 
la società e sul sistema politico sovie- 
tico, togliendo ogni spazio al ritorno 
di un conservatorismo alla Breznev. 
I nazionalisti che chiedono l’indi- 
pendenza; i conservatori che agitano 
le parole d’ordine di ‘‘potenza, pa- 
tria e famiglia”; i radicali che esigo- 
no il rilancio della perestrojk4; i gor- 
bacioviani impegnati in una proble- 
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LA DELICATA PREDA 
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matica opera di'rifondazione delle 
istituzioni sovietiche, guardano tut- 
ti, ognuno a suo modo, avanti, non 
indietro, verso quel periodo brezne- 
viano che tutti considerano con di- 
sprezzo e distacco. La Cronaca della 
perestrojka non aggiunge nuovi ele- 
menti di conoscenza sugli ultimi anni 
di storia sovietica. Ha tuttavia il me- 
rito di mostrare, attraverso la minu- 
ziosa rievocazione degli eventi, come 
la strategia di rinnovamento non 
emani da un unico fattore — perso- 
nale; teorico, politico. —, ma sia il 
frutto, oltre che di scelte consapevo- 
li, anche del succedersi di vicende, a 
tratti incontrollabili e casuali, e del- 
l’ingresso sulla scena politica sovieti- 
ca di sempre nuovi protagonisti, an- 
ch’esso non pianificato in anticipo. 


lire 


Un grande eccentrico della 
narrativa americana, 

un maestro dell’inquietudine: 
i racconti dell’autore de 

Il tè nel deserto. 


I Coriandoli 


Garzanti 


Se mai ve ne fosse stato bisogno; il la- 
voro di Chiesa conferma la premi- 
nenza di una riflessione che parta 
dalla conoscenza dei concreti avveni- 
menti più che da schemi interpretati- 
vi generali e generici. Non sempre, 
tuttavia, questo modo di procedere 
si rivela in grado di analizzare pro- 
blemile cui radici oltrepassano i limi- 
ti spaziali e temporali della perestroj- 
ka. 

È questo il caso delle vicende eco- 
nomiche. È opinione comune che la 
perestrojka sia essa stessa il frutto di 
una crisi economica che non poteva 
essere risolta con i consueti aggiusta- 
menti del ‘sistema amministrativo 
di comando”, e che essa, per una sor- 
ta di nemesi della storia, rischi di in- 
frangersi sullo scoglio dei problemi 
economici non risolti. La Cronaca 
conferma, nella sostanza, questo giu- 
dizio. A partire dalle risoluzioni del 
maggio 1986 contro i “redditi non 
lavorativi”, essa registra con scrupo- 
lo il succedersi di inefficaci mezze 
misure adottate per frenare la crisi 
economica montante. Un simile sta- 
to di cose non può essere spiegato at- 
traverso la consueta categoria inter- 
pretativa dello scontro tra riformisti 
e conservatori. La preoccupante 
inerzia dei primi rivela come i guasti 
prodotti da più di mezzo secolo di 
“economia di comando” siano, sul 
piano soggettivo ed oggettivo, pro- 
fondi, e come l’attuale gruppo diri- 
gente. li abbia forse sottovalutati. 
D'altro canto; il dibattito.in corso sui 
mass-media sovietici e al Soviet su- 
premo conferma che l’opposizione 
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Riflessi, immagini, scrittura: 

la malinconia baudelairiana 
nella lettura di un maestro 
della critica contemporanea. 


alla introduzione di pur limitate for- 
me di proprietà privata, ‘prova — a 
giudizio di Medvedev — di assoluta 
cecità e disprezzo della realtà effet. 
tuale delle cose”, non è confinato ad 
un ristretto manipolo di nostalgici 
del tempo andato, ma anzi è parte in- 
tegrante di una radicata ed estesa 
cultura popolare. 

Proprio per il suo riproporre giu- 
dizi formulati ad immediato ridosso 
degli avvenimenti, la Cronaca della 
perestrojta rende fedelmente il pro- 
gressivo dissolversi, sotto l’incalzare 
degli avvenimenti, di categorie di in- 
terpretazione formulate nei lunghi 
decenni di ‘‘stagnazione’’. All’ini- 
zio, tutto sembra chiaro: I riformisti 
sono coloro che sostengono il segre- 
tatio generale. I conservatori sono gli 
ultimi epigoni del breznevismo; si 
annidano negli apparati e, privi di 
una politica autonoma, sono solo in 
grado di ostacolare la strategia di rin- 
novamento. Gli intellettuali sono la 
coscienza critica della perestrojka, il 
cui corso è scandito dall’ingresso dei 
rappresentanti. dell’intelligencija ri- 
formista nelle redazioni dei più po- 
polari periodici. 

Poi, a partire dal 1987, tutto si 
complica. Il fronte della perestrojka si 
spacca, € Ligatev ‘ ‘da destra” e Elt- 
sin “da sinistra” iniziano ad opporsi 
al segretario generale. È possibile de- 
finire il primo come conservatore e il 
secondo come riformista? Se si tiene 
conto che Ligatev ha sostenuto dap- 
prima la perestrojka, per opporvisi so- 
lo quando — come ricorda Chiesa — 
questa ha operato una ‘svolta verso 
la democratizzazione”’, allora le sue 
posizioni non sembrano molto dissi- 
mili da quelle di alcuni sostenitori di 
Gorbatev, che di recente si sono pro- 
nunciati a favore di una modernizza- 
zione autoritaria; se invece egli è sta- 
to l’ispiratore della lettera dell’An- 
dreeva, che nel marzo del 1988 offrì 
il primo manifesto alle forze neostali- 
niste, allora sarebbe giusto descrive- 
re le sue posizioni come reazionarie e 
revansciste. 

E chi oggi può a maggior diritto 
essere considerato radicale? Il grup- 
po di Eltsin, Afanas’ev, Popov, che, 
da posizioni sovente populistiche, dà 
voce ad un malcontento popolare al- 
trimenti destinato a rimanere ina- 
scoltato; o quei pochi economisti che 
si battono per la introduzione di una 
economia effettivamente di mercato; 
od ancora, i nazionalisti del Prebalti- 
co, che in nome della democrazia e 
dei diritti nazionali rischiano di com- 
promettere la perestrojka? 

E chiaro: non è possibile formula: 
re una risposta precisa. Anche in 
Urss le dimensioni e gli scopi della 
politica si sono talmente ampliati da 
far saltare tutti i punti di riferimen- 
to. Medvedev insiste a lungo, in me- 
rito, sulla “solitudine di Gorbatev”*, 
circondato da collaboratori di non 
eccelsa levatura. La considerazione 
ha un suo rilievo, poiché anche nel 
prevedibile futuro la direzione ‘‘dal- 
l’alto”’ continuerà ad esercitare un 
ruolo cruciale nel decidere i destini 
della perestrojta. Ma forse anche la 
“solitudine di Gorbatev” ha dimen- 
sioni più ampie; ed è il necessario at- 
tributo di un uomo politico che ha 
messo in moto processi politici trop- 
po profondi perché possa controllarli 
e suscitato speranze troppo grandi 
perché possa soddisfarle. Ormai non 
è più possibile riassumere la perestroj- 
ka nelle mosse di Gorbatev, e questo 
crea all’osservatore difficoltà di in- 
terpretazione non facilmente supera- 
bili. Forse è anche questo un segno 
che la perestrojka, pur fra ‘“compro- 
messi” e battute di arresto, procede. 
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MUTAMENTI A EST 


Prima e dopo la primavera 


Che cosa fu la “Primavera di Praga”’? 
Idee e progetti di una riforma politica e 
sociale, a cura di Francesco Leoncini, 
Lacaita, Manduria-Bari-Roma 1989, 
pp. XXVIII-192, Lit 20.000 
FONDAZIONE GIANGIACOMO FELTRI- 
NELLI, La primavera di Praga, atti del 
convegno internazionale (Cortona, 
29-30 aprile 1988), a cura di France- 
sco M. Cataluccio e Francesca Gori, 
introd. di Jiri Pelik4n, Angeli, Mila- 
no 1990, pp. 276, Lit 26.000. 

La primavera di Praga vent'anni dopo, 
atti del convegno internazionale (Bo- 
logna, 7-8 luglio 1988), a cura di Ste- 
fano Bianchini, in ‘‘Transizione’’, 
n.11-12, Cappelli, Bologna 1988, 
pp. 232, Lit 14.000. 


Ancora una volta, agli inizi di 
marzo, Alexander Dubéek, simbolo 
della ‘“Primavera di Praga” del 1968 
e oggi presidente del parlamento ce- 
coslovacco, ha tenuto a reiterare il 
suo riconoscimento e il suo ringrazia- 
mento alle sinistre e ai democratici 
italiani, al Pci in particolare, per 
quanto hanno fatto a sostegno di 
quel tentativo di riforma profonda 
del “‘socialismo reale’’, nonché per il 
loro impegno costante in tutti questi 
anni per la cicatrizzazione di quella 
“ferita aperta nel cuore dell’Euro- 
pa”. Lo aveva fatto tra l’altro, nel- 
l’intervista a “l'Unità” del gennaio 
1988, nel messaggio al convegno di 
Bologna del luglio dello stesso anno, 
lo ha ripetuto ora in una sede presti- 
giosa: l’Ecole des bautes études en 
sciences sociales di Parigi, nel corso 
della visita ufficiale compiuta su in- 
vito del presidente del parlamento 
francese. 


X 


Nessuna meraviglia, quindi, per il 
numero delle iniziative (convegni, 
seminari, pubblicazioni di articoli e 
saggi, trasmissioni radiofoniche e te- 
levisive) organizzate in Italia in occa- 
sione del ventesimo anniversario del- 
la “Primavera”’, del suo soffocamen- 
to a opera di cinque eserciti di altret- 
tanti paesi del patto di Varsavia e che 
non si sono esaurite con la fine del 
1988, come testimonia tra l’altro il li- 
bro di Leoncini. 

Proseguendo nella sua preziosa 
opera di raccolta e diffusione delle 
acquisizioni del pensiero riformatore 
cecoslovacco e non soltanto cecoslo- 
vacco (lo dimostra la sua antologia 
L'opposizione all’Est 1956-1981 pure 
qui recensita), Francesco Leoncini ri- 
propone, con l’opera da lui curata, 
cinque saggi di altrettanti autori sui 
venticinque prodotti dal gruppo di 
ricerca che, coordinato da Zdenék 
MIynat, ha riflettuto, a partire dal 
1979, su ‘“Le esperienze della Prima: 
vera di Praga''; e vi aggiunge il testo 
dell’intervista a Dubcek. apparsa 
“sull’Unità’ del 10 gennaio 1988. 

La ricostruzione delle idee e dei 
progetti del ’68 cecoslovacco, è detto 
a ragione nell’Introduzione, mostra 
come fossero nel vero quanti soste- 
nevano che quello sfortunato tentati- 
vo rappresenta il ‘“passato prossimo” 
della perestrojka sovietica, un’affer- 
mazione che ormai, sopratutto dopo 
la caduta dei regimi ‘‘socialisti’’ del 
1989, non viene più confutata da 
nessuno. Ma, sostiene giustamente 
Leoncini sulla scorta degli studi qui 
raccolti, questo è soltanto un aspetto 
e non dei più importanti degli av- 
venimenti del 68 cecoslovacco. Di 
ben più vasta portata è il tentativo 
che allora venne delineato di restitui- 
re alla società — e all’uomo, singolo 


individuo, in particolare — la sua 
funzione di soggetto e non di oggetto 
della politica, di affermare la validità 
e la pregnanza di termini quali demo- 
crazia, socialismo, umanesimo, stret- 
tamente correlati l’uno all’altro. Uno 
sforzo che per ilcuratore mirava a su- 
perare non soltanto i regimi burocra- 
tici e polizieschi che si autodefiniva- 
no socialisti, ma anche le limitazioni 
della democrazia di stampo ottocen- 
tesco che affermatasi in occidente si 


è mutata nell’ideologia della ‘‘razio- 
nalità aziendale”, dell’‘‘efficienti- 
smo produttivistico”’, nell’“ideolo- 
gia industrialista”’ (p.VIII). 


Con questa premessa, mi sembra, 
Leoncini offre una lettura in qualche 
modo ‘di sinistra”’ del ’68 cecoslo- 
vacco, che finisce però per far passa- 
re in secondo piano altri momenti 
che pure furono presenti nel proces- 
so dialettico avviato con'il ‘‘nuovo 
corso” politico del partito comunista 
di Cecoslovacchia: un certo tipo di il- 
luminismo e una concezione elitari- 
stica della funzione degli intellettua- 
li, tra gli altri. Si vedano a questo 
proposito i saggi di Mlynat e di 
Liehm. (E tali momenti non sono as- 
senti negli avvenimenti cecoslovac- 
chi degli ultimi mesi e delle ultime 
settimane). Infine, il volume è corre- 


Il boom di Roscellino 


La forza del ragionamento e dell’autenticità 
delle parole contro le lusinghe delle mode 
e delle false ideologie. 


L'opera come dramma 


Da Monteverdì a Stravinskj: un libro che, 
fuori dalla concezione dell’opera come puro 
spettacolo, restituisce al compositore il ruolo 
centrale di drammaturgo. 


Traduzione di Sandro Melani 
pp: xVII-291 con 18 esempi musicali nel testo, L. 36 000 


L’officina di Rembrandt 


Nell’Olanda del Seicento Rembrandt 
interpreta in modo nuovo e originale la figura 
e il ruolo del pittore. 


Traduzione di Antonella Sbrilli e Perla Avegno. 
Introduzione di Enrico Castelnuovo 

PP. XX-152 con 159 illustrazioni in bianco e nero nel testo 
e 12 a colori fuori testo, L. 48 000 


Le realtà del Caravaggio 


La vita e l’opera del Caravaggio attraverso 
una lettura penetrante e innovativa. 
PP. XXXVi-442 con 245 illustrazioni fuori testo, L. 80 000 


di Luciano Antonetti 


dato anche da un’utile cronologia ce- 
coslovacca che va dal 1962 al 1970. 

A un'attenta ricostruzione dei 
prodromi, dei mesi della ‘‘Primave- 
ra”’, dell’agosto 1968, delle ripercus- 
sioni e dell’impatto che quegli av- 
venimenti ebbero nel mondo circo- 
stante è stato invece dedicato il con- 
vegno di Cortona, i cui.atti sono 
usciti di recente, ma'senza la tavola 
rotonda che ha concluso i due giorni 
di lavoro. Come nel successivo in- 


Cesare Cases 


Satire e polemiche 
del teatro. 


Pp. X1-270, L. 36 000 


Joseph Kerman Paul Zanker 


Federico Zeri 


Svetlana Alpers — - degli italiani 


Maurizio Calvesi 


Einaudi 


contro di Bologna, anche a Cortona è 
stato affrontato il tema del rapporto 
tra ‘“Primavera di Praga” e perestroj- 
ka gorbacioviana, della ‘‘primogeni- 
tura’ di quella rispetto a questa, e'in 
ambedue le occasioni è stato sottoli- 
neato con forza che soltanto un in- 
tervento armato esterno aveva potu- 
to mettere fine a un processo desti- 
nato a divenire presto irreversibile. 
Questo si era reso necessario perché 
la vittoria della riforma cecoslovac- 
ca, sicura in un paese con quelle tra- 
dizioni culturali, democratiche, con 
quella storia politica, metteva a ri- 
schio l’omogeneizzazione del ‘‘cam- 
po socialista’’ diretto allora dal verti- 
ce brezneviano. 

Oltre a questo, nel convegno della 
Feltrinelli si sono avute non lievi dif- 
ferenziazioni proprio tra i parteci- 
panti cecoslovacchi. Si sono sentite 
critiche a quanti non videro a tempo 
il pericolo dell’invasione da parte de- 
gli “alleati”, sulla ‘‘entezza’’ del 
processo di democratizzazione e di 
riforma economica, ma sopratutto 
qualche oratore ha apertamente chia- 


- naturalmente, non. si ‘è 


Ludovico Zorzi 
L'attore, la Commedia, il drammaturgo 


Ruzante, la Commedia dell'Arte, Goldoni, 
Vivaldi nelle pagine di un grande storico 


mato in causa Dubéek e i suoi più di- 
retti collaboratori per aver condotto, 
dopo l’invasione; una politica di re- 
troguardia; ‘fallimentare’, di ‘‘au- 
torestaurazione’”’ (pp. 183, 186 et 
passim):che avrebbe provocato diso- 
rientamento e indebolimento tra gli 
intellettuali e nell'opinione pubblica. 
Il dibattito su questa problematica, 

è esaurito a 
Cortona; è continuato; continua an- 
cora oggi nella stessa. Cecoslovac- 


Pp. XI1-340 con 35 illustrazioni fuori testo, L. 45 000 


Augusto e il potere delle immagini 

Nelle immagini di un'epoca i valori politici, 
morali, culturali di un impero. 

PP. XXXVI-391 con 260 illustrazioni nel testo; L65000 


La percezione visiva dell’Italia 


La straordinaria interpretazione della pittura 
italiana da Cimabue a De Chirico. 
pp. xv-64 con 116 illustrazioni fuori testo, L.35 000 


Roberto Gabetti e Carlo Olmo 


Alle radici dell’architettura 
contemporanea 


I grandi temi del moderno attraverso una 
nuova lettura del Settecento e del primo 
Ottocento europei: dalla geografia'agli spazi, 
dall’economia ai mutati codici urbanistici. 
Pp. XX1I-251 con 47 tavole fuori testo, L. 45 000 


chia, dove sono.già al lavoro commis- 
sioni di storici incaricati di far luce 
sul 68-69 e sugli anni successivi, che 
finalmente avranno la possibilità di 
accedere ai diversi archivi (anche so- 
vietici, ungheresi e di altri paesi del 
l'Europa orientale e occidentale, 
sembra). 

Da ricordare che a proposito degli 
avversari esterni della riforma del 
'68 già Dubcek aveva sottolineato: 
‘Inoltre, è per lo meno dubbio che 
all'Occidente (nel senso politico del 
termine) interessasse il successo del 
nostro movimento riformatore. An- 
zi, in un certo senso, il 21 agosto gli 
fu utile... E ci furono anche atteggia- 
menti che pungolarono i nostri allea- 
ti e accorciarono i nostri tempi ” 
(Leoncini, p. 178). Un primo accen- 
no di risposta agli attacchi al /eader 
della ‘“*Primavera’’ e agli altri diri- 
genti riformatori del ’68, rimasti in 
carica per qualche tempo dopo l’in- 
vasione, è contenuto invece in una 
recente intervista che lo storico Voj- 
téch Mencl, presidente della com- 
missione governativa per il riesame 


di quel periodo; ha concesso al quoti- 
diano “Rudé pràvo”'(«Il diritto ros- 
so»): la loro fu una battaglia per ten: 
tare di salvare quanto era ancora sal- 
vabile. 


Ben diverso, per impianto e. per 
contenuto, il convegno di Bologna, 
come del resto dice già lo stesso tito- 
lo: La primavera di Praga vent'anni do- 
po. Presenti anche qui voci di ceco- 
slovacchi — a cominciare da Dub- 
tek, che inviò un messaggio non po- 
tendo. partecipare di persona (ma 
pochi mesi dopo e grazie alle pressio- 
ni internazionali potè recarsi nel ca- 
poluogo emiliano per ricevere la lau- 
rea honoris causa: il fascicolo riprodu- 
ce in appendice il testo della lezione 
da lui tenuta in quell’occasione) — e 
presenti in buon numero studiosi, 
politologi e anche dirigenti politici 
italiani e di altri paesi, che hanno 
tracciato un bilancio di quell’espe- 
rienza, discusso le connessioni e le ri- 
cadute della stessa sulle forze della si- 
nistra italiana e più in'generale eu- 
roccidentale, esaminato l'evoluzione 
dell’Europa centrale e ‘orientale da 
Breznev a Gorbacév e cercato di ri- 
cavarne delle indicazioni per il futu- 
ro della sinistra europea e dei paesi di 
quella regione. 

Due fatti rilevanti hanno dato al: 
l’incontro, denso di contributi scien- 
tifici di livello, una forte valenza po- 
litica: l’organizzazione in comune 
del convegno da parte della Fonda- 
zione Istituto Gramsci e della fonda- 
zione Nenni (mentre nel 1978 i so- 
cialisti non avevano partecipato a un 
convegno indetto a Roma dalla pri- 
ma Fondazione, per il decennale del- 
la ““Primavera’*) e le conclusioni affi- 
date all’on. Claudio Martelli — allo- 
ra vicesegretario del Psi — e all’on. 
Giorgio Napolitano, responsabile 
del Dipartimento internazionale del 
Pci. Due fatti che esprimevano me- 
glio di molte parole come la stessa ri- 
flessione sugli avvenimenti cecoslo- 
vacchi del ’68 potesse dar luogo al- 
l’instaurazione di un diverso rappor- 
to tra i due maggiori partiti della 
sinistra italiana e come essa fosse di- 
ventata più ‘produttiva’ tre anni 
dopo l'ascesa al potere di Gorbatév. 

I tre volumi qui recensiti rappre- 
sentano, indubbiamente, un notevo- 
le contributo ‘a conoscere la storia 
della Cecoslovacchia, soprattutto 
dopo il 1968. Non si può mancare 
tuttavia di notare, considerando 
quanto è accaduto in quel paese dalla 
fine dello scorso novembre a oggi, 
che l'evoluzione avutasi ha sorpreso 
tutti, o quasi. E vero che storici, so- 
ciologi, politogi, uomini politici non 
sono futorologi. Sta di fatto che po- 
chissimi dei cecoslovacchi intervenu- 
ti, di persona o con interventi scritti, 
ai convegni di Cortona e di Bologna 
occupano oggi posti di rilievo nelle 
istituzioni e nella vita politica di quel 
paese. Quello che voglio dire è che la 
rivoluzione avviata pochi mesi fa 
vuole segnare una frattura netta coni 
decenni passati e con lo stesso 1968, 
con il quale oggi rare persone in Ce- 
coslovacchia rivendicano la continui- 
tà. Per capire come ciò sia potuto ac- 
cadere saranno necessari altri studi e 
altri dibattiti, certo, ma intanto una 
cosa è sicura: a questa altezza sono 
arrivati i guasti di oltre quaranta an- 
ni di monopolio del potere da parte 
del partito comunista di Cecoslovac- 
chia. : 
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Svolte mancate e nuove spinte 


di Gianni Corbi 


Romano LeppA, L'Europa fra Nord e 
Sad, Editori Riuniti, Roma 1989, 
pp: 424, Lit 32.000. 
Giorgio NapoLitANO, Oltre i vecchi 
confini, Mondadori, Milano 1989, 
pp. 179, Lit 23.000. 


Mentre le varie ‘“anime’’ del Pci 
discutono, non è inutile soffermarsi 
su un aspetto della politica comuni- 
sta che in genere si tende a sottovalu- 
tare, e;cioè questo: in tema di politi- 
ca internazionale il Pci rivela ancora 
oggi i segni di un contrasto al suo in- 
terno? In'realtà, mettendo a confron- 
to la mozione del ‘no?’ di Natta e In- 
grao con quella del ‘sì?’ di Occhetto 
e Napolitano si ha la sensazione che 
questo. contrasto esista. Esso costi- 
tuisce, anzi, insieme con la soprav- 
vivenza o meno del vecchio nome, il 
principale motivo di differenza, e di 
opposizione; tra; le due principali 
componenti. Basta leggere gli articoli 
e le interviste di Pietro Ingrao. per 
rendersi conto'che il suo punto di vi- 
sta — per fare solo due esempi — 
sulle multinazionali e sui paesi in via 
di sviluppo diverge in modo notevole 
da quello di Occhetto; di Napolita- 
no; di Magri, della Castellina. 

Il contrasto è antico. In modo più 
o meno evidente esso ha sempre divi- 
so il gruppo dirigente comunista. La 
discussione riguarda, ieri come oggi, 
la necessità di dare la precedenza ai 
problemi del Terzo e del Quarto 
Mondo 0, viceversa, alla costruzione 
di una comune e più democratica ca- 
sa europea. Naturalmente, questi 
due: aspetti non sono di per sé anta- 
gonistici, ma nondimeno mettono.in 
risalto due modi ben diversi di inten- 
dere la. strategia internazionale del 
Pci: da una parte gli ingraiani, inte- 
ressati.a una politica non ‘“‘eurocen- 
trica””.e maggiormente sensibile ai 
problemi di. sviluppo delle aree più 
derelitte; e dall’altra. leader come 
Giorgio Amendola e Giorgio Napoli- 
tano; convinti che la vera partita si 
giochi sul.terreno europeo. 

Due libri non recentissimi posso- 
no servire da utile guida per meglio 
comprendere i termini di una pole- 
mica tuttora attualissima. Il primo, 
L’Europa fra Nord e Sud, è di Roma- 
no Ledda, un giornalista del Pci di 
grande fama, recentemente scompar- 
so. Il secondo, O/tre i vecchi confini, 
è invece di Giorgio Napolitano, e 
sviluppa il tema dell'Europa prossi- 
ma ventura che si augura possa rea- 
lizzarsi nel segno dell’integrazione 
politica e del socialismo democrati- 
co. La discussione è dunque impor- 
tante, eva ben oltre i confini del par- 
tito‘ comunista. 

È di moda descrivere la realtà del 
Terzo e Quarto Mondo come una im- 
mane catastrofe senza nemmeno dar- 
si la pena di fare le opportune distin- 
zioni. Una spiegazione risiede forse 
nel fatto che questi problemi non so- 
no stati affrontati dai comunisti ita- 
liani — ma più in generale dalla sini- 
stra nel suo complesso — con suffi- 
ciente obiettività e lucidità. Il Pci de- 
gli anni cinquanta vedeva nel Terzo 
Mondo uscito dalla fase colonialista 
un materiale magmatico. destinato 
immancabilmente. a coagularsi se- 
guendo modelli rivoluzionari, i soli 
che avrebbero consentito di uscire 
dal circolo vizioso del sottosviluppo. 
In questa visione per così dire tole- 
maica, L'Unione Sovietica avrebbe 
funzionato da leva e da motore per 
realizzare un nuovo ordine economi- 
co e politico. 

Tale visione strategica ha avuto 
corso per alcuni decenni. Poi, a parti- 
re dagli anni settanta, la spinta pro- 
pulsiva dell’Urss, per usare lo slogan 
berlingueriano, comincia ad affievo- 
lirsi e a mostrare la corda. Con l’af- 


fievolirsi della spinta propulsiva del- 
l'Urss il Pci corregge il tiroe, com'è a 
tutti noto, sarà il primo partito co- 
munista occidentale. a prendere le di- 
stanze da Mosca. E da questo mo- 
mento che esso comincia ad osserva- 
re con maggiore spregiudicatezza e 
coraggio i problemi dei paesi sotto- 
sviluppati. 

Il sostegno alla politica sovietica; e 
la necessità per i paesi emergenti di 
condividere la. strategia di. Mosca, 


Terzo Mondo cominciò ad. assomi- 
gliare sempre di più a quella delle so- 
cialdemocrazie tedesca e svedese. 
Con una differenza sostanziale, pe- 
rò: il Pci, a differenza di Brandt o di 
Palme, non vedeva i problemi del 
sottosviluppo con gli occhi dei socio- 
logi e degli economisti (per esempio 
un Myrdal) ma in una forma eminen- 
temente ecumenica e planetaria, nel- 
la quale affioravano di tanto in tanto 
i riflessi della strategia perseguita dal 


come. lo spartiacque tra due epoche 
storiche, Ledda, come moltissimi al- 
tri, era molto scettico sulla possibili- 
tà che quell’incontro fosse l’inizio di 
una svolta. Nessuno, del resto, pote- 
va neanche lontanamente immagina- 
re gli straordinari sviluppi della perè- 
strojka di Gorbaciov. Nessuno pote- 
va prevedere che nel giro di cinque 
anni l’Urss avrebbe smantellato il 
suo. sistema imperiale: dal cerchio 
esterno costituito dall’ Afghanistan, 


Eredi dello strappo 


di Bruno Bongiovanni 


‘Antonio RuBBI, Incontri con Gorbaciov. I collogui di Natta e Occhetto con'il' leader. 
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Dicembre 1981: colpo di Stato di Jaruzelski in Polonia. Qualcosa di drammatica- 
mente nuovo è accaduto. E non tanto per l'intervento repressivo. L’Est europeo, 
nel lungo dopoguerra, ha purtroppo subìto, in forma ancora più cruente, una lunga 
serie di simili tragedie: Berlino 1953, Ungheria 1956, Cecoslovacchia 1968, Polo- 
nia 1970. Il fatto è che questa volta il partito comunista non esiste più, si è dissol- 
to: deve essere supplito dall’esercito. Il re è sconsolatamente nudo: si ha da una 
parte una società civile interamente'all’opposizione, dall’altra uno stato inefficien- 
te che cerca di restaurare un traballante totalitarismo giocando la carta militare. 
Non vi è più la mediazione politica del partito comunista, sostituito in questa fun- 
zione dalla lungimirante e sapiente prudenza della Chiesa cattolica. E a questo 
punto che Berlinguer, in televisione, se ne esce con la sentenza che la rivoluzione 
d’ottobre ha'smarrito la sua spinta propulsiva. E il famoso ‘‘strappo”’. Un docu- 
mento della direzione del Pci, pubblicato sull’‘‘Unità’’ del 30 dicembre, conferma 
in realtà la consueta tesiîrelativa ai sistemi politici dell'Est incapaci di adeguarsi in 
senso democratico allo sviluppo della struttura sociale. Ma perché solo ora;.ben 
due anni dopo l’invasione sovietica dell’ Afghanistan, si proclama che la spinta si è 
arrestata? L'animale politico di razza Berlinguer, al di là dei pur non trascurabili 
problemi di immagine, ha probabilmente intuito il significato profondo della 
“svolta’” polacca. Ha intuito cioè la devastante realtà del processo di delegittima- 
zione che essa comporta. Si faranno passi ulteriori e radicali in questa direzione, si 
proclamerà il valore irrinunciabile della democrazia, ma non si cercherà di capire 
che cos'è l’Urss, qual è la sua natura sociale. Il:solo Paolo Spriano, in un articolo su 
“Rinascita’’ del 12 febbraio 1982, ammetterà che i comunisti italiani sono sempre 
stati riluttanti a pronunciarsi sulla realtà autentica del cosiddetto ‘socialismo rea- 
le”. Un inaccettabile e virtuosamente condannato marchingegno poditico illiberale 
si erge così su un inesplorato ed enigmatico continente sociale, mentre un rassicu- 
rante determinismo geografico:tende ad avere la meglio sull’immaginazione socio- 
logica. 

Il libro di Rubbi, una puntuale e talora briosa cronaca degli incontri dei segreta- 
ri del Pci Natta ed Occhetto con Gorbaciov, comincia con la prematura scomparsa 
di Berlinguer (giugno.1984).e con il primo.incontro tra il futuro /eader sovietico e i 
dirigenti comunisti italiani. I grandiosi funerali e l'affetto popolare per lo scompar- 
so impressionano Gorbaciov. E subito si vede che un partito preso “patriottico”, 
esposto con cautela e quasi con pudicizia, attraversa tutto il volume. Fonte autore- 
vole è lo storico ex-dissidente Medvedev. Il nuovo corso sovietico, nell’84, consule 
Cernenko; ancora inimmaginabile, sarebbe stato influenzato proprio dalle prese di 
posizione di Berlinguer, le cui critiche non sarebbero state inutili. Si fa menzione, 
è vero, al ‘‘riservatissimo’’ (p. 32) documento di Novosibirsk, elaborato nei primi 


avevano spesso impedito di com- 
prendere i fenomeni negativi che co- 
minciavano a caratterizzare la politi- 
ca di molti paesi usciti dall'epoca co- 
loniale: per esempio il nazionalismo 
vietnamita; il. ruolo negativo delle 
nuove classi emergenti in Africa che 
si ammantavano dell’etichetta socia- 
lista; il fenomeno di un militarismo 
populista affiorante in molti. paesi 
dell'Asia, dell’Africa e dell’ America 
latina. Per non parlare poi del nazio- 
nalismo nasseriano 0, più recente- 
mente, della marea montante dell’in- 
tegralismo islamico. 

Ma, in seguito al fallimento pres: 
socchè generale delle. esperienze 
“‘terzomondiste’’ e all'emergere — 
dopo l’invasione di Praga nel 1968, e 
ancora di più dopo gli interventi in 
Polonia e in Afghanistan — del ruolo 
egemonico e addirittura imperialista 
dell’Unione Sovietica, il Pci avvertì 
un malessere crescente verso una po- 
litica di cui con sempre più evidenza 
emergevano le insufficienze. In un 
certo senso fu allora che la politica 
del Pci nei confronti dei paesi del 


gruppo dirigente sovietico. Nel libro 
di Romano Ledda questo percorso ri- 
sulta evidente. Dalla scoperta del- 
l'Africa postcoloniale, incerta tra 
una prospettiva rivoluzionaria e una 
politica. nazionalista, . all'incontro 
con il Vietnam degli anni sessanta, 
alla conoscenza di grandi leader come 
Sekou Turè e Cabral, Lumumba, Ti- 
to, Nehru. Sembrò allora a Ledda 
che il ruolo del Pci, inserito in un 
processo mondiale di lotte di libera- 
zione, potesse essere molto grande. 

In un certo senso il libro di Ledda 
può quindi essere letto come la storia 
di una grande delusione. Non a caso, 
man mano che si procede negli anni, 
vediamo Ledda abbandonare alcune 
certezze terzomondiste per avvici- 
narsi sempre di più ai problemi de! 
Vecchio Continente: la rivoluzione 
dei garofani in Portogallo, la Spd di 
Brandt, la questione degli euromissi- 
li, l'integrazione europea. E non a 
caso il libro si conclude con un arti- 
colo sul vertice di Ginevra del 1985 
tra Reagan e Gorbaciov. 

Questo incontro può essere preso 


dall’Angola, dal Vietnam, fino al ri- 
servato dominio dei paesi dell’Est 
europeo. La fine della teoria della so- 
vranità è stato poi il sugello impresso 
da Gorbaciov ad una politica di gran- 
de coraggio; ma molto rischiosa. 

Il libro di Napolitano Oltre i vec- 
chi confini potrebbe essere letto co- 
me una continuazione ideale del li- 
bro di Ledda. Ma sarebbe una con- 
clusione affrettata. Il ritorno all’Eu- 
ropa di Ledda è infatti ben diverso 
da quello di Napolitano. La differen- 
za di posizione è rispecchiata con 
molta evidenza dall’attenzione di 
Napolitano che è quasi completa. 
mente concentrata sui problemi vec- 
chi e nuovi del Vecchio Continente. 
Per uno strano paradosso della storia 
— dice in sostanza Napolitano — 
l'Unione Sovietica, con la politica 
condotta da Gorbaciov, può essere 
ancora in grado di fornire una bene- 
fica spinta propulsiva, anche se di se- 
gno completamente diverso. 

Tutta la vecchia concezione ‘‘co- 
minternista”’ e ‘“brezneviana’’ viene 
definitivamente sotterrata da Napo- 
litano il quale auspica l'ingresso del- 
l’Urss nei grandi organismi interna- 
zionali quali il Gatt, il Fondo mone- 
tario, la Banca mondiale, cioè quelle 
cattedrali simboliche del capitalismo 
avanzato che erano state condannate 
e vituperate per oltre mezzo secolo. 

Bene, ora il Pci riscopre queste 
istituzioni fino a ieri demonizzate, 
rivaluta la funzione dell’Internazio: 
nale socialista, preconizza un gover- 
no mondiale di cui parla oggi Gor- 
baciov e che fu già oggetto di acute 
considerazioni da parte di Enrico 
Berlinguer. Certo, qualche malevole 
potrebbe far presente che, così fa- 
cendo, il Pci in fondo non fa altro 
che far combaciare, ancora una vol- 
ta, la propria strategia con quella dei 
dirigenti sovietici che aspirano ad 
una stretta intesa con le socialdemo- 
crazie e, in prospettiva, ad una rivo- 
luzione europea dai tratti liberalso- 
cialisti. 

Il dibattito tra le due ‘anime’ 
continua. Pietro Ingrao e i suoi ami- 
ci, con indubbia coerenza, mettono 
in guardia contro quello che può es- 
sere ben definito un eccesso di trion- 
falismo europeista e socialdemocrati- 
co. Occhetto e Napolitano, invece 
considerano definitivamente conclu- 
so un intero ciclo storico per molti 
versi fallimentare. É una polemica 
che meriterebbe di andare ben oltre i 
vecchi confini del Pci per interessare 
tutta la sinistra italiana, europea, 
mondiale. Ma così purtroppo non è. 
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A quattro mesi dalla fine dell’“in- 
dimenticabile  1989”’, l’opinione 
pubblica si sarà forse stufata di sentir 
parlare dei paesi dell'Est: è infatti 
esattamente un anno, da quando cioè 
a Varsavia vennero firmati gli accor- 
di della “tavola rotonda’’ tra il go- 
verno e Solidarnos6, che questa zona 
del mondo è al'centro dell'attenzione 
dei mass media, e tutto fa pensare che 
vi resterà ancora per molto. Basti 
pensare alla tornata elettorale in cor- 
so, che dopo la Rdt e l'Ungheria toc- 
cherà anche Romania, Bulgaria e Ce- 
coslovacchia; ‘alla formazione dei ri- 
spettivi governi, al modo in cui que- 
sti affronteranno il nodo dell’eco- 
nomia e dei notevoli sacrifici che 
comporterà il suo risanamento, ecce- 
tera. 

Di fronte a quanto accaduto lo 
scorso anno, coloro che di questi pae- 
si si occupano per professione prova- 
no sensazioni contraddittorie: da un 
lato stentano ‘ancora a rendersi pie- 
namente conto di quello che è succes- 
so, e soprattutto della straordinaria 
rapidità dei cambiamenti, ma sento- 
no una profonda gioia e l’ovvia sod- 
disfazione di vedere l’oggetto dei lo- 
ro. studi al centro dell'attenzione 
mondiale; dall’altro, perlomeno qui 
in Italia, si prova fastidio per la gran- 
de. incompetenza» con. cui. vengono 
trattati i problemi e per il fatto che 
tanti specialisti assai improvvisati 
abbiano preso a fanfaroneggiare dal- 
l’alto di pulpiti improbabili, facilitati 
naturalmente dal fatto che giornali e 
televisioni, salvo eccezioni lodevoli, 
si guardano bene dall’interpellare gli 
studiosi della materia per cercare di 
capire, e di far capire al pubblico, 
quello che veramente è accaduto e 
quello che potrebbe accadere al di là 
delle manifestazioni più appariscenti 
e superficiali, che naturalmente han: 
no anch'esse la loro importanza. 

Probabilmente questo fenomeno 
influisce anche sull’insofferenza del- 
la gente, di cui chi scrive ha avuto di- 
versi riscontri: un’opinione matura, 
com'è senz'altro quella italiana, è 
certamente; poco interessata ai. pro- 
clami ideologici e preferirebbe inve- 
ce degli approfondimenti sostanziali, 
anche perché è consapevole del fatto 
che gli sconvolgimenti avvenuti non 
tarderanno ad influenzare diretta- 
mente anche il proprio avvenire, se 
non il presente stesso. Fare degli 


esempi concreti del fanfaroneggiare 
di cui sopra porterebbe via troppo 
spazio: è dunque un'operazione cui è 
meglio rinunciare, ad' eccezione di 
una sommaria analisi di una partico- 
lare categoria, quella degli ex comu- 
nisti. 

Naturalmente non ci si riferisce 
qui al partito di Occhetto, che come 
è ben noto ha avviato ‘la fase costi- 
tuente di una nuova formazione poli- 
tica”, ma a coloro che con quel parti- 
to hanno rotto i rapporti da tempo. 
Alcuni di essi sono riusciti a raziona: 
lizzare tanto i motivi della loro passa- 
ta militanza che quelli della rottura, 
e vedono dunque le cose in maniera 
equilibrata: altri, invece, divenuti 
eminenti (almeno dal punto di vista 
del trattamento economico) editoria- 
listi e commentatori di grandi organi 
d’informazione, proclamano a gran 


di Federigo Argentieri 


o nullo valore e trascurando quelle 
valide. Una bella differenza con ven: 
tivo venticinque anni fa, quando le 
maggiori case editrici italiane pubbli- 
cavano la migliore storiografia italia- 
na e straniera: nel complesso, unife- 
nomeno incomprensibile dal punto 
di vista culturale e molto miope! da 
quello commerciale; dove le eccezio- 
ni (in particolare Garzanti e Sansoni) 
confermano la regola. 

Tornando al 1989, la rapidità del 
cambiamento è indicata dal fatto che 
tre dei libri qui considerati — quello 
sulla RDT, quello sulla Romania e 
quello di Strmiska — concepiti come 
opere di analisi e.cronaca politica, so- 
no.nel frattempo diventati di storia, 
mentre altri tre — quello sull'Europa 
centrale; quello; di Kis e quello di Ha- 
vel — che fino a pochi mesi fa pote- 
vano essere considerati come espres- 


elemento di base: né le differenze di 
partenza, cioè del 1944-45, tra i vari 
partiti comunisti, che si dividevano 
tra quelli dotati di un certo grado di 
legittimità proveniente dall’aver gui- 
dato la lotta antifascista (Jugoslavia, 
Albania); o. dall'aver. ottenuto un 
buon risultato elettorale (Cecoslo- 
vacchia) e quelli che ne erano sostan- 
zialmente privi: né la fragilità e lo 
scarso radicamento delle tradizioni e 
dei valori della democrazia in tuttii 
paesi, ad eccezione della Cecoslovac- 
chia; che facilitarono,in misura. non 
secondaria l’instaurazione delle dit- 
tature comuniste; né la commistione 
tra elementi ideologico-messianici di 
cui.i partiti comunisti erano portato- 
ri, e considerazioni espansionistiche 
sovietiche, che motivarono tali ditta- 
ture. Inoltre, le varie fasi della lotta 
per il potere, sia contro gli altri parti- 


voce ovvietà sul fallimento del comu- 
nismo e sul conseguente trionfo del 
capitalismo, sulla immancabile ‘fine 
della storia” e sulla disgregazione 
dell'URSS, sull’intrinseca perfidia 
non solo di Stalin e Lenin, che po- 
trebbe essere materia di discussione, 
ma anche di Marx e via indietro, ma- 
gari fino a Rousseau e anche, perché 
no, a Tommaso:Moro; tutto questo 
dimenticando tranquillamente di es- 
sere stati, fino a non moltissimo tem- 
po fa e in età adulta, in qualche caso 
anche matura, degli accaniti e piutto- 
sto intolleranti propagandisti delle 
vedute sopracitate, in particolar mo- 
do quelle di Lenin e Stalin. Noncu- 
ranti del ridicolo, costoro si ergono a 
consiglieri di Gorbaciov e si improv- 
visano economisti, storici, sociologi, 
a volte addirittura esperti in proble- 
mi etnici, contribuendo nella sostan- 
za a ritardare il momento in cui il co- 
munismo in tutte le sue espressioni, 
compresa quella di tipo sovietico, sa- 
rà un fenomeno largamente compre- 
so. 

Occorre dire con rammarico che 
anche la grande editoria fa poco per 
contrastare questa tendenza: o per- 
ché ignora il fenomeno, o perché si 
affida a incompetenti della materia, 
dotati però di un nome di richiamo, o 
perché si rivolge al mercato estero (e 
questo è l’aspetto più mortificante), 
traducendo però nella. stragrande 
maggioranza dei casi opere di scarso 


sione di posizioni e dibattiti politico- 
culturali isolati e minoritari, rappre- 
sentano oggi idee di governo. 

Volendo procedere con ordine, è 
bene però cominciare dalle due opere 
strutturate fin dall'inizio come inda- 
gini storiche, quella di Grilli di Cor- 
tona e quella di Leoncini. Per la veri- 
tà il lavoro di Grilli, che è ricercatore 
presso la cattedra di Scienza della 
Politica dell’Università La Sapienza 
di Roma, è insieme un'analisi polito- 
logica dei sistemi comunisti europei e 
una ricostruzione storica delle prin- 
cipali crisi da essi attraversate: quella 
ungherese del 1956, quella cecoslo- 
vacca del 1968 e quella polacca del 
1980-81. Si tratta di un libro ambi- 
zioso e complesso, frutto verosimil- 
mente di un lavoro pluriennale, che 
va certamente salutato come un av- 
venimento positivo: dopo la fonda- 
mentale opera di Arrigo Levi sul po- 
tere in URSS, pubblicata dal Mulino 
un quarto di secolo fa, è — salvo er- 
rori — il primo tentativo da parte di 
un autore italiano di ricostruire la di- 
namica e il funzionamento dei partiti 
marxisti-leninisti al potere. 

Delle tre parti di cui si compone il 
lavoro, la prima e la terza, che verto- 
no rispettivamente sull’analisi gene- 
rale e comparata dei regimi in que- 
stione, non si prestano a rilievi di 
sorta. L’autore maneggia bene gli 
strumenti della scienza politica; ‘e 
non trascura sostanzialmente nessun 


ti, sia all'interno dei partiti comuni- 
sti, nonché le differenze e le similitu- 
dini delle varie crisi sono analizzate 
in modo corretto e rigoroso; le cate- 
gorie di totalitarismo (giustamente 
applicata alla fase della piena stali- 
nizzazione, tra il 1948-49 e il 1953) e 
di autoritarismo per il periodo succes- 
sivo — e fino al 1989, si potrebbe ag- 
giungere — sono adoperate in modo 
convincente, che chiarisce indiretta- 
mente molti equivoci derivanti dal- 
l’uso assai spesso poco esatto che si fa 
di esse. 

Altro pregio del lavoro è che l’au- 
tore si pone in modo assai distaccato 
nei confronti della realtà che studia, 
senza ovviamente rinunciare a far 
valere qua e là le proprie opinioni 
personali — discutibili, come tutte le 
opinioni — ma senza incorrere nel 
vizio, così frequente anche negli alti 
livelli della ricerca storico-politica, di 
voler far collimare per forza i fatti a 
delle opinioni prestabilite. Ad esem- 
pio, in buona parte della sovietologia 
(termine con cui per comodità degli 
anni passati, si può notare un uso in- 
discriminato del termine comunismo 
e comunista per indicare molte e di- 
verse cose — idee, personaggi, parti- 
ti, movimenti, Stati, apparati, ecce- 
tera — che sarebbe invece opportu- 
no distinguere. Non distinguendoli, 
invece, si fa del ‘‘comunismo”’ un 
blocco compatto e si finisce per non 
capire affatto come e perché, ad 


esempio, un uomo come Imre: Nagy, 
bolscevico della. prima ora vissuto 
per quindici anni nell’URSS stalinia- 
na; sia potuto diventare dapprima un 
riformatore convinto, poi addirittu- 
ra il leader riconosciuto di una rivo- 
luzione popolare, al punto da essere 
processato e giustiziato da un regime 
comunista e da essere oggi considera- 
to un'eroe nazionale da un paese e da 
un popolo che:di comunismo non vo- 
gliono neanche più sentir. parlare. 
Grilli non incorre in questo errore, 
anche se un maggiore approfondi- 
mento della categoria del comunismo 
revisionista non avrebbe certamente 
nuociuto al suo lavoro. 

Laddove il libro di Grilli si presta 
a critiche di non poco conto è nel- 
l’uso delle fonti, che poi finisce per 
influire anche sul contenuto. Poco da 
eccepire sulla prima e terza parte, ma 
molto sulla:seconda, tanto in genera- 
le che in particolare. Al non:speciali- 
sta che leggesse quest'opera, infatti, 
parrebbe che in Italia nonsi è pubbli- 
cato quasi ‘nulla sui paesi. trattati, 
tanto è sproporzionato il rapporto 
tra fonti anglo-americane e francesi e 
fonti in lingua italiana (circa uno a 
dieci a sfavore di queste ultime): per 
non parlare del fatto, certamente se- 
condario dato che si tratta di un lavo- 
ro più interpretativo che di ricostru- 
zione storica originale, che l’autore 
non ha accesso alle lingue:dei paesi in 
questione e dunque di documenti 
originali. Questo limite comportaal- 
meno una.buffa incongruenza, che 
cioè (alle pagg. 121 e 122, in nota) 
due personaggi ungheresi. vengono 
identificati come ‘‘Stephen Baran- 
kovics”® e ‘Stephen Balogh”, men: 
tre entrambi si chiamavano Istvdn, 
che è ovviamente il corrispettivo ma- 
giaro di “Stephen”: Grilli avrebbe 
magari potuto chiamarli ‘‘*Stefano”’, 
in italiano! Inoltre, a pag. 135, sem- 
pre in nota, si citano l'edizione fran- 
cese e quella inglese degli scritti di 
Nagy trascurando l’edizione italiana, 
pubblicata da Feltrinelli nel 1958; è 
si afferma che “il testo integrale del 
discorso (di Nagy del 4 luglio 1953, 
in cui esponeva il programma del suo 
primo governo) non è disponibile’, 
mentre invece lo si può trovare, in 
francese, presso diverse biblioteche 
italiane. Non solo, ma fin dal 1985 
era disponibile in Italia un'altro e più 
importante discorso di Nagy; quello 
pronunciato davanti al comitato cen- 
trale ungherese una settimana prima, 
e rimasto segreto per più di trent'an- 
ni (cfr. ‘studi storici”, a. 26 n. 1, 
1985). Di quel discorso e della com- 
plessa svolta del giugno 1953 si era 
poi parlato anche su “La Repubbli- 
ca” del 17-3, dell’11e del'13-4 1985, 
sull’“Unità’' del 12-4-1985, su “Ri- 
nascita” del 10-8-1985 e su “Il Pon- 
te’ n° 4:5 del 1986: e nonsi trattava 
di questioni filologiche, ma di so- 
stanza, tanto che se al pur attento 
Grilli non fossero sfuggiti tutti que- 
sti elementi nuovi egli avrebbe evita- 
to di dire, come fa a pag. 86, che “la 
leadership comunista tedesca (orien- 
tale) sopravvive agli avvenimenti di 
giugno (del 1953). Il Cremlino, infat- 
ti, non possiede alcuna figura alter- 
nativa di rilievo con cui sostituire Ul- 
bricht”’. Le cose non stanno esatta- 
mente così, perché l'alternativa a Ul- 
bricht era già pronta (nelle persone 
di Zaisser e/o di Herrnstadt) e fallì 
perché costoro agivano in stretto col- 
legamento con Berija, che venne ar- 
restato poco dopo i fatti di giugno a 
Berlino est e contemporaneamente 
alla seduta del CC a Budapest, tra- 
volgendo nella sua caduta non solo i 
due dirigenti sopracitati ma anche 
una buona parte delle intenzioni ri- 
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formatrici di cui si era fatto, per mo- 
tivi tuttora in parte poco chiari, il 
promotore tanto nei confronti della 
RDT che dell’Ungheria. Similmente, 
infine, dato che l’autore cita nella bi- 
bliografia dei testi — naturalmente 
inglesi ed americani! — risalenti al 
1987, è da dedursi che gli siano sfug- 
gite altre fonti italiane uscite prima 
che gli avrebbero permesso di evitare 
un’altra imprecisione, quella di pag. 
167 dove afferma che, dopo il suo ar- 
resto all’uscita dall'ambasciata jugo- 
slavia nel novembre 1956, ‘Nagy fu 
condotto in una località sconosciu- 
ta”. Sono imbarazzato nel dover ci- 
tare me stesso, ma nel mio libro 
“L’ottobre ungherese”, scritto con 
L. Gianotti e pubblicato da Levi (Ro- 
ma) nel 1986, è contenuta una de- 
scrizione abbastanza minuziosa e do- 
cumentata della sorte di Nagy e dei 
suoi compagni dopo l'arresto e fino 
all'esecuzione del giugno 1958. 

Sia ben chiaro: questi rilievi, che 
potranno di primo acchito sembrare 
frutto di pignoleria, non inficiano il 
valore complessivo dello studio di 
Grilli, che rimane elevato; sono sem- 
plicemente la dimostrazione che una 
certa esterofilia nell’uso delle fonti 
può anche portare a non trovare lon- 
tano quello che si può invece trovare 
vicino. Naturalmente, a proposito di 
esterofilia, qualcuno potrebbe obiet- 
tare che, dei libri qui recensiti, solo 
due su'otto sono italiani: e questo di- 
mostra che, in questo come in altri 
campi della ricerca storico-politica, 
l’Italia non può certamente compete- 
re con paesi dotati di ben altri mezzi 
e strutture, perlmomeno sul piano 
della quantità; mentre certamente 
può e deve competere su quello della 
qualità della ricerca e dell’originalità 
dell’interpretazione. 

Tornando al volume in esame; me- 
rita di essere commentata quella che 
Grilli chiama la ‘dimensione co- 
struttiva’’ delle crisi, e cioè il tipo di 
assetto cui si sarebbe approdati se 
l’URSS, il patto di Varsavia e il gene- 
rale Jaruzelski non avessero posto 
termine con la forza rispettivamente 
all’esperienza ungherese dell’autun- 
no 1956, a quella cecoslovacca del 
1968 e a quella polacca del 1980-81. 
Secondo l’autore (pp. 308-309), 
‘‘(...) gli artefici e i protagonisti delle 
crisi in nessuno dei tre casi specifica- 
no con chiarezza i propri obiettivi 
politici finali: ad una comune volon- 
tà di rinnovamento attraverso, in- 
nanzitutto, il ridimensionamento dei 
poteri e dei privilegi della burocrazia 
di regime, non corrisponde cioè una 
omogeneità di idee su come tradurre 
in pratica in modo stabile tale esigen- 
za di cambiamento”. E curioso che 
un' autore assai verosimilmente di 
formazione liberaldemocratica come 
Grilli si ritrovi quasi sulle stesse posi- 
zioni della Quarta. Internazionale 
trozkista, che nel 1956 rimproverava 
alle masse ungheresi di non essersi 
date un’‘‘avanguardia cosciente’ 
che indicasse la direzione da prende- 
re: l'assenza di posizioni unanimi al 
di fuori di alcuni punti fermi, già pe- 
raltro assai chiari (come la richiesta 
di libere elezioni e il ritiro delle trup- 
pe sovietiche, tipici del caso unghe- 
rese) non è di per sé sintomo di assen- 
za di idee chiare sui fini da raggiun- 
gere, proprio il contrario. 

Come dice l’autore stesso a pag. 
300. “In Ungheria, malgrado i più al- 
ti livelli di violenza distruttiva e la 
maggior brevità del‘ processo di crisi, 
la. dimensione costruttiva acquista 
maggiore consistenza’’. Ma quale fu 
esattamente questa consistenza? 
Laddove tratta questo tema, alle pag. 
162 e 163, Grilli è assai sbrigativo ed 
impreciso, e in sostanza — purtrop- 
po — non coglie l'autentica originali- 
tà della rivoluzione ungherese; che 
non fu certamente solo una rivolu- 
zione operaia contro la burocrazia 
tendente ad una nuova repubblica 
dei Soviet, come affermano Lefort, 


Castoriades e i trozkisti giustamente 
criticati da Grilli, ma neanche un 
semplice ristabilimento del pluripar- 
titismo nel potere centrale con qual- 
che elemento nebuloso di autogover- 
no; bensì una originale combinazio- 
ne dei due, che si riconoscevano a vi- 
cenda e ritenevano possibile — 
ciascuno nella sua competenza speci- 
fica, che era politica per i partiti e i 
comitati rivoluzionari ed economico- 
sociale per i consigli operai — con- 
correre a definire un nuovo assetto. 
È curioso come due personaggi di- 
versissimi, che cito perché sono i più 
famosi tra coloro che si occuparono 
del ’56 ungherese, contribuissero a 
definire questa originalità: da un lato 
Hannah Arendt salutò enfaticamen- 
te, nella sua opera Su//a rivoluzione, 
la rinascita delle “repubbliche ele: 
mentari" non contrapposte a quella 
neutrale, ma criticò la pretesta di 
queste “repubbliche” di occuparsi di 
economia perché ciòavrebbe inevi- 
tabilmente portato alla tirannia; dal: 
l’altro Edvard Kardelj, il noto diri- 
gente comunista jugoslavo precurso- 
re del revisionismo, accusò invece i 
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medesimi consigli operai di spirito 
“piccolo borghese”” perehé, invece di 
un solo partito come in Jugoslavia, ne 
volevano diversi (discorso del 7 di- 
cembre 1956 davanti all’ Assemblea 
federativa jugoslavia). Concludo con 
le parole del sociologo Kemény: 
“Così agli occhi dei liberali la rivolu- 
zione ungherese appariva socialista, 
agli occhi dei socialisti'appariva libe- 
rale. Gli operai ungheresi (forza mo- 
trice non unica ma certo principale 
della rivoluzione, come rileva corret- 
tamente Grilli ndr) erano attirati dal- 
le due concezioni; ma non pensavano 
che l’applicazione dell’una a scapito 
dell'altra avrebbe permesso la soddi- 
sfazione delle loro esigenze”. 

Molte, se non tutte, le lacune del 
libro di Grilli sono colmate dalla se- 
conda opera in esame, quella curata 
da Francesco Leoncini, ricercatore di 
Storia contemporanea presso l’Uni- 
versità di Venezia. Leoncini, già au- 
tore diversi anni fa del validissimo 
studio La questione dei Sudetti 1918- 
1938 (Liviana, Padova 1976), ha 
compiuto lo sforzo apprezzabile di 
raccogliere in un solo volume, peral- 
tro assai ponderoso, un insieme di 
fonti e di indicazioni bibliografiche 
finora sparse e comunque, nella mag- 
gioranza dei casi, non disponibili in 
lingua italiana, relative alle tre crisi 
di cui si è già parlato e all’attività di 
dissenso e di opposizione che le ha 
preparate e seguite. Leggendo questi 
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documenti si delinea con la massima 
chiarezza ciò che l’autore afferma 
nell’introduzione, ovvero che ‘‘per la 
prima volta da quando hanno ricon- 
quistato l'indipendenza politica que- 
sti popoli, attraverso i movimenti del 
’56, del ’68 e dell’ 80, danno un loro 
contributo originale alla storia euro- 
pea, essi si inseriscono positivamente 
e in maniera autonoma in un proces- 
so di rifondazione delle istituzioni 
democratiche, nel dibattito sul rap- 
porto masse-potere, partiti-istituzio- 
ni, sull’organizzazione interna dei 
partiti, sul ruolo degli intellettuali 
nella società, sul rapporto cultura- 
società, sulla gestione socialista del- 
l’economia”’ (pp. XIII-XIV). 

In altre parole, lungi dall’essere 
semplicemente una richiesta generi- 
ca'di pluralismo, i movimenti di op- 
posizione all’Est hanno ambito a 
molto di più: a superare i valori del 
comunismo, peraltro così contrad- 
dittori:con lasua stessa prassi; trasfe- 
rendoli in una nuova sintesi demo- 
cratica più avanzata, che pur condi- 
videndo con il sistema occidentale la 
tecnica della democrazia e delle li- 
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bertà (es. separazione dei poteri, 
ecc.) si pone in modoccritice nei con- 
fronti del latente o patente svuota- 
mento della democrazia operato in 
tale sistema dai grandi gruppi di po- 
tere economico finanziari, dallo stra- 
potere dei partiti politici, eccetera. 
Dato che in precedenza ci siamo 
dilungati sull’Ungheria, è il caso di 
ricordare che tanto in Cecoslovac- 
chia quanto in Polonia i movimenti 
popolari ambiscono; ciascuno con le 
proprie peculiarità, ad un sintesi li- 
beralsocialista 0, se si preferisce, tra 
libertà, democrazia, uguaglianza e 
solidarietà: si guardi ad esempio alla 
‘Dichiarazione programmatica” di 
Solidarnosc (p. IX) o al Progetto di 
Statuto dei lavoratori delle officine 
W. Pieck, elaborato a Praga il 29 giu- 
gno 1968, e si troveranno assai nu- 
merosi punti di convergenza con le 
elaborazioni dei consigli operai un- 
gheresi, anch’esse peraltro abbon- 
dantemente riportate nell’antologia 
di Leoncini (per esempio e alla pp. 
51, 53 e 69). In particolare, ciò che 
unisce strettamente queste esperien- 
ze, al di là della fraseologia, è il rifiu- 
to netto di ogni ipotesi o metodo di 
lotta ‘‘leninista’’ e la critica assai ser- 
rata agli aspetti economico-sociali, 
ma anche di potere, del sistema occi- 
dentale. Naturalmente, dato che sia- 
mo nel 1990 e di quelle esperienze si 
sono riconosciute le ragioni da parte 
dei successori di chi le soffocò 0, co- 


me nel caso polacco, dall’autore stes- 
so della repressione, solo diversi anni 
dopo la loro brusca fine, e solo in se- 
guito ad un lungo periodo di stagna- 
zione, è legittimo chiedersi cosa ‘ne 
sia rimasto oggi che all’ordine del 
giorno nei paesi in questione non è 
certo una qualsivoglia alternativa al 
“‘socialismo’’ sovietico, per radicale 
che sia, ma la ricostruzione di econo- 
mie che sembrano uscite da una guer- 
ra: e su questo ritorneremo più oltre. 
Nel complesso, dunque, il lavoro di 
Leoncini è utilissimo e, per chi si av- 
vicinasse solo ora a questi studi, direi 
fondamentale: l’unico rimprovero 
che gli si può muovere è quello di in- 
correre in un vizio tipico e assai fasti- 
dioso degli storici italiani, che non ri- 
portano accanto al titolo di un’opera 
il nome dell’editore che l’ha pubbli- 
cata ma solo la città dove questo.ha 
sede, che può bastare se la città è 
Manduria, ma non basta certamente 
se si.tratta di Milano, Londra, Parigi 
o New York. Ghe si tratti poi di un 
difetto tipico degli storici lo prova il 
fatto che Grilli, che è un politologo, 
lodevolmente lo evita. 

Se il 1989 è stato in primo luogo 
l’anno in cui i popoli dell'Europa 
centro-orientale e balcanica hanno 
recuperato la sovranità nazionale e le 
libertà civili, è stato anche l’anno in 
cui sono crollati uno dopo l’altro i.re- 
gimi comunisti al potere, che sono 
stati definiti nei modi più diversi nel 
corso degli ultimi quarant’anni: so- 
cialismo o comunismo reale o realiz- 
zato o realmente esistente, collettivi- 
smo burocratico, sistemi staliniani o 
brezhneviani, società burocratiche, 
eccetera. La tendenza, prevalente- 
mente anglosassone, di cui si è parla- 
to in precedenza, che accorpava tut- 
to sotto il termine ‘‘comunismo’’ è 
oggi in crisi di fronte a Gorbaciov il 
quale, in quanto comunista che 
smantella il comunismo, presenta 
qualche problema interpretativo. 
Così, le cronache di qualche mese fa 
dagli Stati Uniti hanno parlato di un 
certo “Mr. Z” il quale, dopo aver 
più o meno felicemente ripercorso le 
tappe del potere sovietico, ha conclu- 
so che Gorbaciov è certamente desti- 
nato al fallimento (‘‘doomzed to failu- 
re”) non tanto per i pericoli che cer- 
tamente ostacolano e minacciano la 
sua azione riformatrice, ma in so- 
stanza perché un tipo come lui non 
dovrebbe esistere perché può oscura- 
re l’evidenza della brillante vittoria 
del capitalismo sul comunismo. 

Ben altrimenti seria rispetto a co- 
tanta banalità, è l’analisi che viene 
fatta da Zdenek Strmiska, un espo- 
nente della Primavera di Praga in esi- 
lio a Parigi, che appare per i tipi di 
una collana di studi che hanno gran- 
demente contribuito alla compren- 
sione dei sistezzi di tipo sovietico (una 
definizione che ci sembra felice per- 
ché evita i giudizi di merito e dunque 
è più scientifica). Il merito principale 
di questo lavoro; assai complesso ed 
articolato e dunque di non scorrevo- 
lissima lettura, è quello di analizzare 
compiutamente .tanto:le caratteristi- 
che di formazione che quelle di man- 
tenimento e di riforma, parziale e 
complessiva, dei sistemi in esame 
(STS). 

A proposito di queste ultime, 
Strmiska introduce una categoria 
teorica che permette finalmente di 
interpretare in modo convincente i 
processi di riforma: quella di ‘“demo- 
cratizzazione globalista”’, o di ‘‘con- 
cezione  globalista, della democra- 
zia”, che si potrebbe chiamare per 
comodità anche ‘‘comunismo rifor- 
matore”’ e che l’autore applica tanto 
alla Primavera di Praga che alla pere- 
strojka di Gorbaciov, ma che sarebbe 
senz'altro il'caso di estendere anche 
almeno all'esperienza del primo go- 
verno Nagy del 1953. Tutti e tre 
questi processi — la perestrojka limi- 
tatamente ai suoi primi tre anni di vi- 
ta, fino cioè alla conferenza del 
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PCUS del.giugno-luglio 1988, che ha 
segnato un vero.e proprio salto. di 
qualità. — hanno rappresentato un 
tentativo di riforma all'interno delle 
regole generali del STS,. senza cioè 
porre in. discussione il. famigerato 
ruolo dirigente del partito comunista 
o.il divieto di formare organizzazioni 
politiche indipendenti da esso, ma 
cercando di rivitalizzare le organiz- 
zazioni già esistenti (soviet, Fronti 
popolari, ecc.) e di far svolgere loro 
un ruolo autonomo, di dare vita a 
una maggiore libertà di stampa e di 
espressione; eccetera. 

Si potrebbe aggiungere che l’espe- 
rienza storica dimostra tanto remota 


come. recente che, qualora questi 
processi vengano portati fino:;in fon- 
do senza impedimenti, con o senza la 
spinta di un movimento popolare, es- 
si si risolvono in un annallamento del 
comunismo riformatore in guanto co- 
munismo: e tanto maggiori sono le 
possibilità di sopravvivenza, di tale 
forza sotto la nuova veste non più co- 
munista, quanto maggiore non solo il 
suo radicamento sociale prima di di- 
ventare il partito unico; ma anche il 
suo contributo allo smantellamento 
del STS. In tal modo, si può immagi- 
nare che il partito ungherese. nel 
1956, facendo affidamento sul pre- 
stigio di Nagy, avrebbe potuto fare la 
sua figura in elezioni libere: tra l’al- 
tro, fu l’unico prima del 1989 a scio- 


gliersi e a rifondarsi al culmine del 
processo rivoluzionario; che il parti- 
to cecoslovacco nel 1968, potendo 
contare sia sul suo radicamento pri- 
ma del 1948; che sul merito di aver 
dato inizio allo smantellamento del 
STS, si sarebbe presentato, dopo una 
rifondazione che era già virtualmen- 
te in corso, con buone possibilità di 
fronte ad.\eventuali elezioni mentre 
quello polacco, con scarse radici e 
scarsissimi meriti revisionistici, ha 
semplicemente rinviato la sua scom- 
parsa di qualche anno, dal 1981 al 
1989. Nel corso di quest’ultimo an- 
no, gli unici partiti dell'Est che non 
si sono semplicemente limitati a ten- 
tare di contrastare e poi a subire gli 
eventi sono stati quello ungherese, 
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VLADIMIR ZAZOUBRINE, Le Tchékiste, Christian Bourgois, Paris 1990, pp. 155, 
F.80. 


Tra le tante scoperte e riscoperte letterarie che giungono dall'Unione Sovietica 
grazie alla perestroika, merita di essere segnalato questo breve romanzo di Vladimir 
Zazoubrine, tradotto di recente in Francia. 

Sroumov è un giovane ceckista, compreso nel proprio ruolo di esecutore (‘Noi 
non uccidiamo, è un’esecuzione. E l’esecuzione, amico mio; è veramente una gran 
cosa’), che giustifica perfino quando un amico e collega gli confesserà di aver do- 
vuto giustiziare suo padre. La sicurezza e noncuranza dei giovani suoi sottoposti, 
la fierezza o la vergognosa paura delle vittime, i rumori e le urla delle esecuzioni, 
l’odore del sangue e del fango accompagnano la sua ricerca di senso, la sua crisi pro- 
fessionale e esistenziale, la dubbiosa certezza che interrogatori brutali e/giudizi 
sommari appartengano al corso della storia e delle sue tragiche necessità. Il suo in- 
terlocutore non è tanto il cekista che‘‘serviva la rivoluzione coscienziosamente; 
con buona volontà, come se avesse servito. un buon padrone. Non fucilava, lavora: 
va”, ma è lei, la rivoluzione, quella rivoluzione che per Sroumov è*‘una russa dal 
culo grande, con una camicia di tela stracciata, rattoppata e sordida, ed io l'amo 
per quello che Lei è, autentica, viva e non fittizia”. 

Scritto nel 1923, con ancora nell’aria gli anni drammatici della guerra civile, il 
breve romanzo del giovane autore di Due zzondi (di cui Lenin aveva detto: ‘un li- 
bro terribile, un libro necessario”, e che era stato elogiato da Lunacarskij) non ven- 
ne pubblicato; benché fosse giudicato con interesse e avesse già ottenuto.la prefa- 
zione del critico Valerian Pravdukin. Soltanto sessantasei anni più tardi, la stessa 
rivista che ne aveva rinviato la pubblicazione chiedendo all’autore di rivedere il 
suo naturalismo eccessivo — I fuochi siberiani (‘‘Sibirskie ogni’’) — ne ha curato 
l'apparizione in Unione Sovietica. 

E senza dubbio per motivi politici e ideologici, né potrebbe essere diversamen- 
te, che il romanzo di Zazoubrine venne proibito così a lungo. La prefazione di Di- 
mitri Savitskiche appare nella traduzione francese, tuttavia, appiattisce troppo su- 
gli annie sul clima successivo le vicende.censorie del libro, impedendosi di cogliere 
— al di là della straordinaria forza e-semplicità del racconto: — la\profonda con- 
traddittorietà di quel periodo, di cui Zazoubrine ci appare protagonista, non solo 
vittima. Molto meglio, mi pare, aveva saputo intuire la verità Pravdukin, intrave- 
dendo nelle riflessioni e nel comportamento di Sroubov un duplice dramma: quello 
dei limiti della rivoluzione; di ciò che è permesso»in:suo nome, di quello in cui ri- 
schia di trasformarsi; e quello della lotta tra il vecchio mondo e il nuovo, tra i co- 
munisti veraci e i profittatori e gli arrivisti della Nep, i piccolo-borghesi che stanno 
svuotando la rivoluzione dall'interno e che appaiono talvolta più pericolosi dei 
controrivoluzionari verso cui la Ceka indirizzava la propria azione repressiva. Un 
affresco efficace e affascinante non già del totalitarismo, ma dell’Urss dei primi an- 


ni venti. 
(m.f.) 
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che si è ancora una volta trasformato 
lo scorso ottobre, e quello bulgaro: 
ma non sembra proprio che l’eletto- 
rato sia particolarmente intenziona- 
to a premiare questa peculiarità. 

Si può concludere sommariamen- 
te, a proposito del lavoro di Strmis- 
ka, che gli elementi che portano allo 
smantellamento dei STS in Europa 
centro-orientale sono essenzialmente 
tre: il movimento popolare, l’azione 
revisionistica all’interno dei partiti 
comunisti, e la delegittimazione 
esterna, cioè il prevalere del revisio- 
nismo al Cremlino. Nel 1953.in Ger- 
mania est e nel 1980-81 in Polonia vi 
è solo il primo, che viene sconfitto. 
Nel 1956 in Polonia ed Ungheria so- 
no presenti tutti e tre: ma in Polonia 
trovano un precario punto d’incon- 
tro.a metà strada, che rinvia solo di 
qualche anno la soluzione del proble- 
ma, mentre in Ungheria vi è un volta- 
faccia del Cremlino quando l’uscita 
dal STS è ormai compiuta. Nel 68 
cecoslovacco sono presenti solo i pri- 
mi due, ma non il terzo e questo sof- 
foca il tentativo. Nell’89 ungherese, 
caso unico, sono presenti il secondo 
(Pocsgay) e il terzo ma non il primo: 
infine, nell’89 . polacco, tedesco 
orientale, bulgaro, cecoslovacco e ro- 
meno la concomitanza del primo e 
del terzo elemento fa crollare i STS 
come dei castelli di carte.. Dal loro 
punto di vista, l'errore degli Honec- 
ker e dei Ceausescu. è stato di non 
averlo capito in tempo: ma probabil- 
mente, anche se lo avessero capito, 
dato il loro curriculum di lunghi anni 
di potere dispotico non avrebbero 
potuto fare molto. 

A questo proposito, i due libri sul- 
la RDT e sulla Romania sono quanto 
di meglio si possa trovare per spiega: 
re ei descrivere il funzionamento: di 
questi regimi, in particolare per 
quanto riguarda la vita di tutti i gior- 
ni. Quello sulla Romania contiene 
maggiori richiami storici ed analisi 
politiche, con capitoli assai docu- 
mentati e sintetici firmati alternati- 
vamente dalle due autrici, l’una fran- 
cese e l’altra romena; mentre quello 
sulla RDT è costituito dal semplice 
racconto, fatto da un pastore prote- 
stante. che rifiutava la scelta di emi- 
grare pur essendo fortemente critico 
del sistema, di una serie di piccoli 
episodi della vita quotidiana che ren- 
dono alla perfezione il.tipo di vita 
che si conduceva ad. est. del. muro 
quando il muro. esisteva: una vita un 
po’ grigia e piana, ma non:certo allu- 
cinante come quella dei. romeni; in 
cui la..vera oppressione! consisteva 
nelle limitazioni di movimento e;nel- 
la censura. 

Gli ultimi tre libri considerati, co- 
mesi è detto all’inizio, contengono 
idee cheinel giro di pochi anni sono 
passate da una ristretta cerchia di in- 
tellettuali: dell'opposizione al gover- 
no; in particolare in Polonia, Unghe- 
ria e Cecoslovacchia, Il volume cura- 
to da Schépflin e Wood, che a Lon- 
dra dirigono tra l’altro la pubblica- 
zione. dell’ottima rivista. ‘‘East 
European Reporter??, prende partito 
fin dall’introduzione: la Russia non 
appartiene all'Europa, anche se na: 
turalmente molti singoli russi rien- 
trano nella. tradizione culturale del 
continente. Nella prima parte si. pos- 
sono trovare: diversi saggi, scritti in 
varie. epoche  dell’età. contempora- 
nea, sul concetto di Europa centrale; 
mentre nella seconda vi sono le rea- 
zioni principali al ‘lamento di Milan 
Kundera”, cioè al. famoso. articolo 
che il noto scrittore ceco :redasse sei 
anni fa. per protestare contro l’op: 
pressione sovietica nella.regione (ar- 
ticolo peraltro solo riassunto nel:vo- 
lume; il testo.italiano è stato pubbli- 
cato da ‘Nuovi: argomenti” n°909, 
1984). Gli scritti da-Havel e.di.Kis 
sono. due magistrali, senza esagera- 
zione, manifesti del nuovo umanesi: 
mo. post-comunista;  incubati. negli 
anni bui: su di essi converrà ritorna- 
re. 
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La lunga marcia delle ruspe 


di Cesare de Seta 


Dinu C. GiurEscu, The razing of Ro- 
mania’s Past. A project of the Kress 
Foundation Preservation Program ‘of 
The World Monument Fund, New 
York 1989, pp. 70, 300 ill.ca. 


The razing of Romania's Past di Di- 
nu C. Giurescu è un volume dram- 
matico ed inquietante: di quelli che 
si vorrebbe non aver mai letto, o me: 
glio, che si vorrebbe non fosse mai 
stato possibile scrivere. Razing in in- 
glese vuol dire radere al suolo, can- 
cellare, distruggere alla radice. L’au- 
tore è uno dei massimi specialisti del- 
la storia architettonica, urbana e ru- 
rale del suo paese, nel quale ha avuto 
già posti di grande responsabilità co- 
me cattedratico e curatore del museo 
di Romania a Bucarest. La sua lotta, 
intrapresa assieme a molti colleghi ed 
intellettuali, contro la politica di di- 
struzione varata da Nicolae Ceause- 
scu lo ha costretto all’esilo e a chiede- 
re asilo politico al governo america- 
no. 

Il volume è una tempestiva, ag- 
ghiacciante e meticolosa denuncia di 
quanto è avvenuto in Romania alme- 
no dal 1985: nulla di simile è accadu- 
to nel mondo contemporaneo dopo lla 
demenziale  ‘‘purificazione’’ intra- 
presa da Pol Pot in Cambogia. La po- 
litica di “rinnovo” avviata dal gover- 
no romeno prevedeva di cancellare la 
metà almeno dei'13 mila villaggi agri- 
coli di una nazione con 23 milioni di 
abitanti, dove il 49 per cento della 
popolazione vive ancora nelle campa- 
gne. Trentanove città, con i loro 
quartieri storici ed i loro sobborghi 
secolari, erano destinati alla distru- 
zione. In 36 di esse la grande marcia 
delle ruspe aveva già iniziato il suo 
crudele lavoro. L'obiettivo del presi- 
dente era quello di omogeneizzare la 
popolazione; la quale è particolar- 
mente composita e comprende grup- 
pi tedeschi, sassoni, ungheresi, serbi, 
oltre ai romeni di origini ineolatine. 

Che questo sia potuto accadere in 
un paese per tanti aspetti a noi vicino 
per tradizioni di cultura (e non della 
lontana Cambogia) induce ad amaris- 
sime riflessioni. La ferocia e la stupi- 
dità purtroppo non risparmiano nes- 
sun angolo del mondo: e non si è, 
pertanto, mai abbastanza ‘‘conserva- 
tori”? delle memorie storiche e delle 
identità culturali se possono accade- 
re simili disastri. Il fine politico di un 
simile progetto era evidente: soppri- 
mere qualunque tentativo di difesa 
etnica delle popolazioni minoritarie; 
costringendo questi contadini in vil- 
laggi ‘‘nuovi agro-industriali”’ senza 
alcuna relazione con le loro tradizio- 
ni linguistiche, etniche, storiche e ar- 
tistiche. 

Intellettuali e scrittori di lingua 
tedesca sono stati disperatamente in 
lotta contro questo uragano e la re- 
pressione che si è scatenata contro di 
loro è l’altra faccia della medaglia di 
una politica che ha distrutto le loro 
case e la loro terra. Le oltre trecento 
foto del volume testimoniano quel 
che è accaduto nei villaggi ‘‘prima e 
dopo la cura’’: chiese bizantine, sina- 
goghe, edifici rurali e civili costruiti 
soprattutto tra il XV e XVIII secolo 
sono ora macerie irriconoscibili. Le 
case e le chiese di Timisoara che ebbe 
sul finire dell'Ottocento il momento 
di massimo splendore, guadagnando- 
si l’appellativo di piccola Vienna — 
conservano ancora il loro splendore 
barocco settecentesco; di quando la 
Città era un ricco e popoloso centro 
ungherese; Ma la piazza della catte- 
drale ha già dovuto subire la sua 

normalizzazione edilizia’: tra le 
Opere non condotte in porto c’è la 
demolizione del palazzo del principe 
Eugenio di Savoia che liberò Vienna 
dalla minaccia turca. Su Turnisor 


(Neppezndorf) in Transilvania, già 
condannata da Ceausescu, le ruspe 
non hanno avuto il tempo di interve- 
nire. 

Va da sé che il nuovo regime poli- 
tico che's’è affacciato sulla scena del- 
la storia di questo paese e del nostro 
mondo ha un suo banco di prova an- 
che nella politica che intende intra- 
prendere in questo ambito. Per farsi 
un’idea dei “nuovi” villaggi creati 
dal regime comunista non ci vuole un 


20.000. 


24.000. 


196, Lit 24.000. 


15.000. 


grande storzo: i contadini di Buda, 
Vladiceasca, Dimieni, Ordoreaun 
sono stati ‘‘concentrati’’, spesso con 
la forza delle armi, in questi Zagercon 
cesso e acqua corrente. Nel nord del 
paese, in Transilvania, alcune dieci- 
ne di villaggi ungheresi e tedeschi so- 
no pressoché già cancellati: ci sono 
stati molti suicidi ed era in atto una 
migrazione verso l'Ungheria. Il go- 
verno di Budapest propose una mo- 
zione di protesta all'Onu perché ve- 
nissero rispettati i diritti umani di 
queste popolazioni: la mozione passò 
grazie anche all’astensione dell’Urss 
e degli altri paesi dell'est. Episodio 
politico già rilevantissimo nella poli- 
tica del blocco comunista oggi com- 
pletamente in frantumi. 

Al massacro non si è sottratta la 
stessa capitale, quella ‘piccola Parigi 
dei Balcani”' che, già assediata innu- 
merevoli volte dalle orde mongole, 
ha dovuto subire la violenza e le ru- 
spe del suo presidente. Neppure 
Marcello Piacentini e Albert Speer 
riuscirono a portare a termine un 
programma di così sistematica fero- 


cia nelle capitali affidate alle loro cu- 
re da Mussolini e Hitler. Nel volume 
viene offerta una pianta della città: 
l’antico centro storico, compreso nel 
circuito del Ring — già confine delle 
antiche mura — e segnato da boule- 
vards huassmanniani, sembra sia sta- 
to sottoposto ad un bombardamento 
esiziale. Già il trenta per cento di 
questo cuore della città è scomparso: 
Splendide architetture in legno del 
XVII secolo, quartieri neo-eclettici o 


Segnalazioni 


modernisti, chiese cattoliche, di rito 
ortodosso o luterane, edifici pubblici 
ottocenteschi di elegante veste neo- 
classica sono ridotti in maceria. 

Il volume di Giurescu non può es- 
sere che una documentazione postu- 
ma di una soluzione finale che suona 
vergogna per chi la condusse, ma an- 
che un monito per il mondo intero. 
Per una doppia ragione: io non credo 
che in casi del genere ci si possa met- 
tere la coscienza a posto protestan- 
do, come hanno fatto Francia, In- 
ghilterra e Stati Uniti (il governo ita- 
liano non compì neppure questo re- 
torico gesto); sarebbe stato più 
saggio capire cosa nascondesse que- 
sta efferata politica contro la memo- 
ria e la storia. Ceausescu nel prose- 
guire questa insensata e folle politica 
aveva scoperto le sue carte prima an- 
cora dei terribili fatti che l’hanno 
condotto alla morte. Ed è il mio non 
il senno di poi: gli amici de “L'Indi- 
ce’’ mi sono testimoni che la mia pro- 
posta di occuparmi di questa vicenda 
è assai precedente all'exodus tragico 
del Conducator e del suo regime. 


La seconda ragione dovrebbe farci 
riflettere seriamente e severamente 
su tutte quelle iniziative che tendono 
alla ‘“‘balcanizzazione’’ di città e ter- 
ritori a noi familiari: con iniziative 
certo non così rozze e vistose — pos- 
sibili solo in regimi totalitari — ma 
altrettanto pericolose, perché vengo- 
no:presentate come progetti di ‘‘rivi- 
talizzazione?? del nostro ambiente 
costruito. Penso soprattutto a quello 
che si è progettato a Napoli da parte 
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Novità 


Paul Valéry 


di un gruppo di imprenditori i quali 
propongono di demolire e ricostruire 
circa 150 ettari del centro storico 
della città: uno dei più ampi, se non il 
più ampio, del mondo occidentale, 
popolato da circa quattrocentomila 
persone e ricco di vestigia che vanno 
dalla città greco-romana, a quella bi- 
zantina, angioina, aragonese; vice- 
reale e borbonica. 

A Napoli per fortuna non c'è 
Ceausescu e potenti interessi hanno 
dovuto rallentare la loro marcia ver- 
so la “soluzione balcanica’. Ma a vo- 
lere essere equi.non è solo Napoli a 
correre gravi rischi. Il principe Carlo 
d'Inghilterra è clamorosamente sce- 
so in campo per evitare che il suo 
paese e Londra — duramente prova- 
ta da un rinnovo urbano thatcheria- 
no sconsiderato — volgano le spalle 
alla loro identità storica. Svolta tan- 
to più grave — basti pensare al disa- 
stro dell’isola dei Dogs e dei Doc- 
klands — perché si realizza in un 
paese che ha insegnato al mondo co- 
me si governa la città ed il territorio, 
e che è stata per oltre un secolo un 
esempio di buon governo. 

Non meno inquietante il caso del- 
l’opulenta Bruxelles che è stata 
scuoiata letteralmente, divenendo 
una delle più brutte città d'Europa, 
svenduta alla Comunità Europea. La 
quale, per il vero, non ha mai mostra- 
to grande sensibilità per questo gene- 
re di argomenti e si comporta come 
un qualunque developer che deve por- 
tare a termine i suoi affari. Preserva- 
re l’identità storica della civiltà ur- 
bana europea esige che si stia con gli 
occhi bene aperti: la Romania non è 
poi così lontana, come un facile otti- 
mismo potrebbe indurre a pensare. 

Anche per questa ragione di fondo 
abbiamo avviato da alcuni anni una 
ricerca che fa capo alla Maison des 
Sciences de l’Homme di Parigi per la 
costituzione di un Atlante storico del- 
l’immagine della città di antico regime: 
il programma, diretto da Jacques Le 
Goff e da chi scrive, ha già costituito 
équipes di ricerca in Italia, Francia, 
Spagna e Olanda: ci auguriamo pre- 
sto di ampliare il raggio di questo la- 
voro all'intera Europa. Questa occa- 
sione è pure utile per sollecitare stu- 
diosi e centri di ricerca europei inte- 
ressati ad un tale programma. 
Abbiamo fiducia che l’unità politica 
d’Europa si farà, un giorno più o me- 
no vicino; ma sarebbe un vero dram- 
ma se, divenuta realtà politica, ci do- 
vessimo accorgere che ha cancellato 
l'identità storica di città e di paesag- 
gi. 


I PRINCIPI D’AN-ARCHIA PURA E APPLICATA 


Riflessioni frammentate, attacchi pungenti contro concetti da sempre accettati come 
quelli di Sovranità, Stato, Nazione, Potere, Storia. Una serie di aforismi spesso 
trasgressivi e provocatori che sfatano la leggenda di un Valéry allergico all'impegno. 


Gyòrgy Lukàcs 


«Saggi», p. 183, L. 22.000 


PROLEGOMENI ALL’ONTOLOGIA DELL'ESSERE SOCIALE 
Questioni di principio di un’ontologia oggi divenuta possibile 


L’ultima opera del pensatore ungherese che lascia con essa in eredità alla cultura europea 
e mondiale un tentativo di continuare l’opera di Marx a partire da una nuova 


antropologia filosofica. 


Vittorio Hòsle 


LA LEGITTIMITÀ DEL POLITICO 


«Socrates», pp. 353, L. 40.000 


Fino a che punto è possibile giustificare la deviazione dell’azione politica dalle norme 
etiche fondamentali? E lecito per l’uomo politico agire in nome della ragion di Stato in 
maniera diversa da quella del semplice privato? Due saggi su Schmitt e Machiavelli. 


«Saggi Istituto Italiano per gli Studi Filosofici»; pp; 1/2; L.-15:000 
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Paolo Barbaro 
UNA SOLA TERRA 
Le vadici disperse: una saga italiana 
tra Europa e Amerita 
pp: 240, L. 25.000 


Nerino Rossi 
LA VOCE NEL POZZO 
Un uomo del potere e la madre 
di un brigatista all'appuntamento 
con la storia 
pp. 208, L. 25.000 


Pierangelo Selva 
LA GRANDE NEVE 
“La-giusta sconfitta degli individui 
di fronte al mondo e al tempo” 
(Franco Fortini) 
Premio Calvino 1988 
pp. 216, L. 25.000 


Gotthold Ephraim Lessing 
MINNA VON BARNHELM 
a cura di Emilio Bonfatti 
traduzione di Italo Alighiero Chiusano 
La commedia che Goethe definì 
una “lucente meteora” nel firmamento 
del teatro tedesco 
pp. 288, L. 18.000 


Natsume Soseki 
SANSHIRÒ 
a cura di Maria Teresa Orsi 
Le esperienze di uno studente di provincia 
nella Tokyo di: inizio secolo. Ancor. oggi 
uno dei romanzi più letti in Giappone. 
pp. 336, L. 18.000 


Aleksandr Puskin 
FIABE IN VERSI 
a cura di Cesare G. De Michelis 
Il folklore russo tradotto in versi 
dal massimo poeta russo. 
Con una fiaba inedita 
pp: 208, L. 115.000 


Giuseppe Berta 
CAPITALI IN GIOCO 
Cultura economica e vita finanziaria 
nella City dell'Ottocento 
Fortune e tracolli dell'alta finanza 
nel cuore del capitalismo 
pp. 224, L.-28.000 


Luciano Anceschi 
LE POETICHE DEL NOVECENTO 
IN ITALIA 
a cura di Lucio Vetri 
Gli autori, le correnti, gli stili 
della letteratura italiana in una nuova 
edizione accresciuta e aggiornata 
pp. 374, L. 45.000 


Elémire Zolla 
VERITÀ SEGRETE 
ESPOSTE IN EVIDENZA 
«L'esoterico è ben celato. 

Ma: nel senso che sta bene in'vista 
dove nessuno se l'aspetta» 
pp. 182, L. 22.000 


Reynaldo Hahn 
LEZIONI DI CANTO. 
PARIGI 1913 
Un testo intelligente e bizzarro, 
pieno di fascino e sorprendentemente 
attuale di un raffinato musicista 
amico fraterno di Proust 
pp. 222, L. 28.000 


Witold Kula 
RIFLESSIONI SULLA STORIA 
a cura di Marta Herling 
introduzione di Bronislaw Baczko 
La verità, i quesiti, il fascino della storia: 
una grande inedita lezione 
pp. 272, L. 32.000 


Libri illustrati 


Comune di Venezia 
ATLANTE DI VENEZIA 
La forma a colori della città 
in scala 1:1000. 
Un. libro) per leggere Venezia 
Seconda edizione 
pp. 448 con 372 ill. a col. rilegato, L. 250.000 


Irario Fiore, Tier An Men, Nuova 
ERI, Torino 1989, pp. 313, Lit 
19.000: 

GiuLIio PECORA, Tienanzzen, morire 
perla libertà, G. Mondadori, Milano 
1989, pp. 206, Lit 128.000. 
Harrison E. SaLissury, Diario di 
Tien An Men, SugarCo, Milano 
1989, ed. orig. 1989, trad. dall’ingle- 
se di Alda Carrer e Carlo Donato, 
pp: 238, Lit 22.000. 

Enrica CoLLOTTI PiscHEL, Dietro 
Tien An Men. La Cina dopo Mao, An- 
geli, Milano 1990, pp. 176, Lit 
19.000. 


Tre diari ed un vero e proprio sag- 
gio socio-politico sui 55 giorni che 
sfociarono nella tragedia di Tien An 
Men. Il primo dei diari è dell’ottobre 
dello scorso anno. L’ha scritto Ilario 
Fiore, corrispondente della Rai da 
Pechino da una decina d’anni. E un 
diario ‘‘fedele’’ nel senso che, dal 15 
aprile (morte di Hu Yao Bang, segre- 
tario del partito, defenestrato nel 
gennaio del 1987 per aver sostenuto 
le riforme politiche) al 9 giugno 
dell’89 (spettacolare ricomparsa di 
Deng alla televisione cinese) non sal- 
ta un giorno della lunghissima crisi. 
Deng è l’unico, sfortunato eroe posi- 
tivo del diario: ‘‘l’ottuagenario Pa: 
dre della Riforma è combattuto tra la 
necessità del castigo (!) ai ragazzi in- 
disciplinati, rei di avergli nel frat- 
tempo mandato a monte il vertice 
con Gorbaciov, e il desiderio di sal- 
vare il salvabile per evitare che l’era 
di Deng finisca in un bagno di san- 


gue”. ‘“Deng è deluso dall’atteggia- 
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Edipo a Tien An Men 


di Marco Francisci 


mento strisciante di Zhao (che ha la- 
sciato l’iniziativa ai falchi); rammari- 
cato dall’intuizione che. una. parte 
dell’A.P.L. trova qualche riscontro 
nel partito, tra i conservatori ostili 
alle riforme’?. ‘‘Deng è costretto a 
sanzionare la linea dura e non ha mai 
nutrito eccessiva simpatia per l’inge- 
gnere russo. (il. primo ministro Li 
Peng)”. 

Li Peng, invece, è la.bestia nera di 
Ilario Fiore. È, come si è visto, un 
“ingegnere russo’”’, per di più ‘‘me- 
diocre’’, ha ‘una lingua di serpente?” 
(che adopera per screditare il primo 
ministro Zhao Ziyang e i suoi figli af- 
faristi), ritiene di essere solo lui (e 
non Deng o Zhao) il vero ‘‘architetto 
della riforma”’; scarica la sua ‘‘astio- 
sità verso l'avversario ormai sconfit- 
to, dato caratteriale da non dimenti- 
care...”?. Li Peng ‘‘è il solo veramen- 
te preoccupato, forse perché sa che 
sta giocando una partita superiore al- 
le sue possibilità’”. Li Peng ha accet- 
tato l’incontro con gli studenti (del 
18 aprile) per meglio preparare la 
trappola che scatterà fra il 3 ed il 4 
giugno. ‘“Con il suo tono noioso, di 
voce notarile di quadro politico”’, re- 
spinge il dialogo, manda allo sbara- 
glio il patetico ed inconcludente pri- 
mo ministro Zhao che, il 19 aprile, 
saluta piangendo gli studenti e dice 
di essere giunto ‘‘troppo tardi”. 

I ‘falchi’ organizzano il colpo di 
mano ‘nel tardo pomeriggio di gio- 
vedì 18 maggio”’ (Gorbaciov nel frat- 
tempo ha lasciato Pechino): sono so- 
prattutto Li Peng, il sindaco di Pe- 
chino Chen Xitong e il capo dello 


stato Yang Shangkun (che è anche il 
vero capo dell’A.P.L., come vice pre- 
sidente della Commissione Centrale 
Militare). Deng, anche se ha preso 
parte a, questa decisiva riunione ri- 
stretta dell'Ufficio Politico, non vie- 
ne nominato da Fiore che afferma, 
altrove, che Deng aveva espresso. .il 
parere di far intervenire l’esercito fin 
dal 23.aprile, cioè immediatamente 
dopo la morte di Hu Yaobang e pri- 
ma ancora del disgraziato vertice con 
Gorbaciov. 

Il 22 maggio un centinaiordi vec: 
chi ufficiali superiori dell’A.P.L. (fra 
cui l’ex ministro della difesa Zhang 
Aiping e l’ex capo di stato maggiore 
Yang Dezhi) scrivono una lettera alla 
Commissione Centrale Militare, 
contro la legge marziale e scongiu- 
rando di non usare l’A.P.L. contro il 
popolo. Vengono ignorati. Ormai 
l'A.P.L. è l’armata di Yang Shang- 
kun e del suo clan di famiglia. Lo 
“squallido primo ministro in carica?” 
all'ombra di Yang ‘per diventare 
forte ha bisogno del sangue dei debo- 
li’, degli studenti e del movimento 
ribelle. 

La tesi di Fiore in breve è questa: 
Deng e gli effetti delle sue riforme 
(esclusivamente economiche) non so- 
novalla radice dei disordini e della lo- 
ro sanguinosa repressione; nel verti- 
ce dell’A.P.L. non c’è stato alcun 
contrasto (ma solo una voluta ineffi- 
cienza); i ‘‘falchi’’, ma soprattutto 
l’odioso Li Peng, si sono dimostrati 
ad arte deboli ed esitanti (soprattut- 
to fra il 19 maggio e il 2 giugno) per 
giustificare una repressione terrori- 


Bulgiaria, Albania. 


analisi. 


‘Sfida all’irreggimentazione 


di Lisa Foa 


VÉRONIQUE Souté, Avere vent'anni all'Est, Costa & Nolan, Genova 1990, ed. orig. 
1989, trad. dal francese di Guillemette Denis, pp. 297, Lit 25.000. 


Potrebbe avere come titolo ‘‘Prima della rivoluzione’ questo ampio e poliedrico 
reportage di Véronique Soulé dai paesi dell'Europa centro-orientale Avere vent’an- 
ni all’Est (che riecheggia il titolo di un celebre libro degli anni ’70, Avere vent'anni 
in Cina, testimonianze di ex guardie rosse dopo la rivoluzione culturale). 

Scritto proprio a ridosso degli eventi del 1989, il libro di V. Soulé presenta una 
realtà, in parte ancora immobile e stagnante ma in cui sono percepibili chiaramente 
i sintomi dei prossimi sconvolgimenti, percorsa com'è da inquietudini, travagli ed 
esasperazioni. Stati d'animo e comportamenti che sono soprattutto dei giovani — 
i protagonisti del libro che parlano spesso in prima persona — di fronte all’amarez- 
za, frustrazione e rassegnazione prevalenti nelle generazioni più anziane, esauste 
dalle ripetute ondate di terrore e normalizzazione. 

Un reportage poliedrico, si è detto, perché ormai negli anni’ 80 nonesiste più una 
realtà est-europea uniforme e piatta, quale era stata concepita nel disegno stalinia- 
no del ‘campo socialista”’: ogni paese ha acquisito da tempo una sua propria fisio- 
nomia, formatasi sotto gli impulsi delle ribellioni popolari e delle resistenze ostina- 
te da parte di é/tes culturali, cui i diversi regimi hanno risposto con gradi di repres- 
sione e flessibilità differenti. C'è una Polonia già in parte emancipata nella sua 
“società parallela’; c'è l'Ungheria riformista di Kadar; una Rdt forzatamente 
aperta sull’Europa occidentale nonostante gli sbarramenti; una Jugoslavia consun- 
ta dalle tensioni nazionalistiche; una Cecoslovacchia sospesa sotto la coltre della 
normalizzazione; e ci sono poi le società, più isolate e congelate come Romania, 


Ma nonostante queste sensibili differenze di condizione, i comportamenti delle 
nuove generazioni non sono tanto diverse. Tutti si trovano a vivere quando l’ulti- 
ma goccia di credibilità ideologica dei regimi è già stata versata e quando le speran- 
ze in una loro possibile autoriforma sono state deluse. Nei varchi che ogni paese in 
qualche misura offre, gruppi di giovani si buttano per sfuggire in qualche modo alla 
vita irregimentata, alle cerimonie delle leghe giovanili, alle imposizioni del purita- 
nesimo ufficiale, talvolta anche all'obbligo dell’uniforme scolastica e al coprifuoco 
per i minori. Si dedicano al jazz, al punk, al rock, alle mode alternative; fondano 
gruppi religiosi che trovano rifugio nelle chiese; dànno rappresentazioni teatrali 
negli scantinati; conducono vita errabonda e fanno anche abbondante uso di alcool 
e di droga. E la ‘gioventù perduta”, ‘contaminata dall’Occidente”’, bollano i 
guardiani dell’ordine e stringono i freni, ma compiono un errore fatale in questa 


In realtà, anche le ovvie imitazioni delle mode occidentali sono dichiarazioni di 
protesta e di rifiuto e comunque di presa di distanza e di separazione dalla vita che 
il regime ha allestito per i giovani. Certo, sono ancora minoranze a esprimere con- 
sapevolmente questi atteggiamenti e persistono, sia pure con sfumature diverse, il 
conformismo, il'’carrierismo e perfino la ‘‘gioventù nuova” nell’ Albania non scalfi- 


stica e sanguinosa, impiegando alme- 
no 200.000 soldati, carri armati, mi- 
tragliatrici, auto-blindo ed artiglie- 
rie; Deng per fortuna, dopo il bagno 
di sangue, si è subito ripreso, ha no- 
minato segretario del partito e presi- 
dente della Commissione Militare 
Centrale Zhang Zemin. _ 

E chi è Zhang Zemin? E l’opposto 
di Li Peng: è un tecnocrate moderno, 
è un ingegnere addirittura ‘elettro: 
nico”, è un grande z4nager di Shan- 
ghai, è un riformista fedele a Deng, 
parla un inglese fluente insieme al 
russo e al romeno (!), ha sposato la fi- 
glia dell’ex presidente della repubbli- 
ca Li Xiennien. ‘‘Deng lo ha premia- 
to. Il vecchio ha chiuso in disgrazia la 
sua lunga carriera ma, con la scelta 
del successore di Zhao, ha dimostra- 
to di non avallare un ‘dopo Deng’ 
macchiato. del sangue inutilmente 
versato a Tien An Men”. 

E difficile credere che Deng, acca- 
nito difensore del ruolo onnipotente 
del partito unico, tiepido per non di- 
re contrario, alle riforme. politiche, 
nemico giurato del liberalismo bor- 
ghese e con un grandissimo ascen: 
dente sull’esercito; si sia lasciato ma- 
nipolare in una crisi, gravissima — 
ma prevista — come quella della pri- 
mavera scorsa, da un gruppo eteroge- 
neo di ‘‘falchi’’.. Il diario di Fiore 
sembra scritto in onore, di Deng e 
della scelta (speriamo più felice, per 
lui, delle. prime due) del. suo. terzo 
delfino. Sembra anche concepito.per 
giustificare tutti coloro, che, hanno 
sempre pensato che Deng volesse di- 
re economia di mercato uguale plura- 
lismo uguale democrazia. 

Di tutt'altro parere sono Giulio 
Pecora, corrispondente dell’ Ansa da 
Pechino, ed.Harrison E. Salisbury; 
vecchio cremlinologo, redattore e re- 
porter del ‘New. York Times”, cono- 
scitore della Cina. (ha. scritto nel 
1987-La vera storia della Lunga Mar- 
cia). Doveva girare, insieme ad una 
compagnia televisiva giapponese, un 
documentario sul quarantesimo an-. 
niversario della Fondazione della Re- 
pubblica Popolare Cinese... Ha po- 
tuto solo scrivere un diario sui cin- 
que giorni (dal 1 al 5 giugno) trascor- 
si a Pechino. 

Salisbury e Pecora non hanno 
dubbi sul totale e determinante coin- 
volgimento di Deng nell’azione re- 
pressiva. L'esercito è stato. sempre 
amico di Deng e anche se; all’inizio, 
ci potrà essere stato qualche contra- 
sto nei vertici militari; l’A.P.L. e so: 
prattutto le ‘‘unità speciali” agirono, 
la mattina del 5 giugno, con feroce 
determinazione. Fu una vera e pro- 
pria operazione di guerra che durò 
tre giorni perché solamente l’8 giu- 
gno, dopo violentissimi scontri nelle 
strade del.centro e della periferia di 
Pechino, l’esercito poté dire di avere 
la capitale sotto controllo. Giulio Pe- 
cora precisa che il 7 giugno l’esercito 
completò l’opera con un’altra azione 
dimostrativa di guerra, questa volta 
contro gli stranieri (nel principale dei 
quartieri ad essi riservati), colpevoli 
di essere i veri responsabili della “li- 
beralizzazione borghese” e di simpa- 
tizzare con i rivoltosi. Molte finestre 
andarono in frantumi e non pochi ri- 
schiarono la vita. 

Pecora fornisce dati molto interes- 
santi sulla lunga e strettissima amici- 
zia fra Deng e ‘‘il più militare dei po- 
litici cinesi”, Yang Shangkun, capo 
dello stato e vero ‘“‘padrone’’ del- 
l’ammodernato esercito cinese. In 
appendice al suo libro figura una tra- 
duzione quasi integrale del rapporto 
politico del sindaco di Pechino Chen 
Xitong, uno dei ‘‘falchi’’, sui fatti di 
Tien An Men. E un documento di 


» 
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estremo interesse perché dimostra 
come l’attuale dirigenza politica sia 
capace di auto-ingannarsi e di ingan- 
nare gli altri sulle vere cause della ri- 
volta: ‘una manciata di persone che 
ha sfruttato i tumulti (sopportabili) 
degli studenti’’, per organizzare un 
colpo di' mano controrivoluzionario, 
con forti appoggi internazionali e di 
masse urbane di ‘fuorilegge’ (in 
realtà disoccupati). 

Salisbury, dal canto suo, è deluso 
dal comportamento dei suoi vecchi 
amici Deng e Yang Shangkun: Scri- 
ve: “Deng ha mandato in malora tut- 
to: se stesso, la sua grande fama, la 
Cina attuale; quella futura. Temo 
che finirò col detestare questo Go- 
verno ‘nel quale uomini che finora 
consideravo con'favore, e che cono- 
sco da lungo tempo; hanno giocato 
un ruolo vile e deprecabile’’. La 
“banda dei tre” (Deng, Yang e Li 
Peng) è al potere ‘“e tutto sta andan- 
do come loro vogliono che vada??. 

Ma lo sdegno di Salisbury (di dub- 
bio'effetto sui destinatari) si concen- 
tra su Deng e Yang perché Li Peng, il 
primo ministro; è ‘‘un semplice stru- 
mento delle decisioni dei suoi supe- 
riori e dei militari”’, mentre Zhang 
Zemin (il nuovo segretario generale 
del partito) “non ha alcuna vasta ba- 
se politica, neppure nella sua città, 
Shanghai”. L’operazione repressiva 
— dice Salisbury — era stata prepa- 
rata fin dal 1987 (moti studenteschi 
che portarono alla defenestrazione di 
Hu Yaobang) e, conclude Salisbury, 
oggi “gli ultimi relitti gerontocratici, 
insieme'ai loro alleati, i militari rea- 
zionari”’, sono più che mai convinti, 
sul modello delle “Tigri Asiatiche?” 
(Corea del Sud, Hong Kong, Singa- 
proe, Taiwan) che la modernizzazio- 
ne della Cina non ha bisogno di de- 
mocrazia (né formale né di massa) ma 
solo di capitali stranieri, di tecnolo- 
gie ultramoderne, di autoritarismo e 
di corruzione. Ancora una delusione 
di un grande liberal per la doppiezza 
dei suoi ‘‘vecchi‘amici’’ riformisti. 

Il puntiglioso saggio di Enrica 
Collotti Pischel‘è una ricerca siste- 
matica e appassionata delle cause vi- 
cine e lontane, di carattere storico, 
culturale, politico e socio-economico 
della rivolta di Pechino e della sua 
sanguinosa repressione: Sembrereb- 
be, a prima vista, che la Collotti Pi- 
schel concentri lasua analisi sui dodi- 
ci anni (1978-90) di riforme econo- 
miche denghiste, per rispondere al- 
l’angosciosa domanda del come un 
partito comunista si sia potuto tra- 
sformare in pochi anni in un partito 
fascista, in una riedizione peggiorata 
del Guomindang. 

La risposta nel breve periodo è 
convincente. Si tratta di una perver- 
sa combinazione di vari elementi: a) 
la riconsegna dei contadini (800 mi- 
lioni, di cui più di 200 ancora analfa- 
beti) alla terra, cioè al loro mondo 
tradizionale ed arcaico (non certo 
“moderno?’); b) l’incitamento mar- 
tellante all'iniziativa privata e al con- 
seguimento del profitto ad ogni co- 
sto; c) gli investimenti speculativi ed 
incontrollati, soprattutto dei cinesi 
d'oltremare; d) una diffusa corruzio- 
ne endogena, generata cioè da un si- 
stema produttivo e di mercato tutto- 
ra controllato da una burocrazia sta- 
tale e partitica senza più prestigio; ed 
incline quindi a negoziare il suo resi- 
duo potere con la nuova e spregiudi- 
cata imprenditoria nazionale e d'ol- 
tremare; e) la quasi assoluta mancan- 
za di meccanismi di controllo e di re- 
distribuzione del reddito (sistema 
fiscale, politiche regionali, strumenti 
macro-economici di controllo del 
mercato); f) l'emarginazione econo- 
mica e sociale (nessuna riforma poli- 
tica) degli intellettuali, degli studen- 
ti, dei funzionari, in generale dei ceti 
urbani più evoluti, anche per effetto 
di una congiuntura (a partire dal 
1987:88) caratterizzata da inflazio- 
ne, austerità e ristagno economico; g) 


l’inurbamento di masse (30, forse 40 
milioni) di contadini poveri o senza 
terre, colpiti dal blocco degli investi- 
menti, soprattutto nel settore del- 
l'edilizia; h) la presenza, infine, a Pe- 
chino, nel maggio scorso, di migliaia 
di giornalisti stranieri e delle princi- 
pali reti televisive ‘americane, euro- 
pee e giapponesi, per seguire lo stori- 
co vertice Deng-Gorbaciov. 

A massacro avvenuto, il 9 giugno, 
Deng dichiara alla televisione: 
‘“Quesa tempesta doveva scatenatsi, 
prima o poi. Essa è stata determinata 
dall’atmosfera internazionale ‘e da 
quella cinese. Doveva accadere e così 
è stato, indipendentemente dalla vo- 
lontà:degli uomini’. Ma l’inettitudi- 
ne e la protervia con cui Deng ha 
condotto le riforme, l’ottusa opposi- 
zione a qualsiasi riforma politica, il 
sostanziale disprezzo verso il ceto in- 
tellettuale e studentesco; l’indiffe- 
renza a qualsiasi aggiornamento del 
sistema educativo ed universitario 
del paese, il cinico sacrificio di due 
segretari generali del partito colpe- 
voli di'essere ‘amici degli studenti” 
e troppo permeabili all’‘“inquina- 
mento! liberal-borghese” non sono 
fatti “indipendenti dalla volontà de- 
gli uomini”’, anzi dalla volontà del 
“Grande Vecchio””. 

Le cause immediate della rivolta 
sono certamente quelle elencate dalla 
Collotti Pischel. Per contro, assai 
meno convincente' è il suo tentativo 
di risalire alla teoria e alla prassi rivo- 
luzionarie di Mao per spiegare la 
spietata‘azione repressiva di Tien An 
Men: “E necessario dire — osserva 
la Gollotti Pischel — che Mao otten- 
ne la vittoria (nel 1949) attraverso 
meccanismi ed orientamenti ideolo- 
gici che non portavano in sé i germi 
della democrazia?’ (p. 75). Neppure i 
‘‘germi’’? Poco più avanti (p. 78) la 
Collotti Pischel aggiunge che la pra- 
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tica, costante nella Cina di Deng, di 
attribuire a ‘piccoli gruppi”? la mani- 
polazione degli studenti a fini eversi- 
vi “ha la sua radice nella logica di 
Mao”. Conclude la Collotti Pischel: 
“L’aver considerato secondaria la re- 
pressione di forze che potessero esse- 
re definite ‘piccoli gruppi’ anziché 
‘grandi. masse’ fu alla radice della 
sconfitta di Mao ed anche del dram- 
ma attuale”. 

Far risalire a Mao la fatale trasfor- 
mazione del partito comunista cinese 
in un partito fascista sembra un’ope- 
razione tipica dell’attuale storiogra- 
fia marxista (o post-marxista) che, 
oppressa da innumerevoli complessi 
di colpa, afferma ormai, in ogni cir- 
costanza; che le vere ed uniche de- 
mocrazie sono solo quelle realmente 
esistenti in Occidente, con le.loro ri- 
gide regole formali e procedurali. I 
contenuti, la‘sostanza, la reale prati- 
ca democratica non contano. 

Ma la prassi democratica di Mao, 
tentata senza fortuna in un:immenso 
paese arretrato ed oppresso, fu lumi- 
nosamente sostanziale: “ribellarsi è 
giusto; la borghesia è nel partito; spa- 
rare sul quartiere generale; appoggia- 
re o reprimere le grandi masse, que- 
sta è la differenza tra noi e un partito 
fascista”. Democratici e ‘‘sostanzia- 
listi?* furono i rivoluzionari cinesi del 
1911, gli intellettuali e gli studenti 
del Movimento del 4 Maggio del 
1919, il Mao del 1927, della Lunga 
Marcia, delle Zone Rosse liberate e 
della Rivoluzione Culturale: Mao 
fallì, sacrificò le Guardie Rosse (co- 
me più volte ricorda la Collotti Pi- 
schel) ma riuscì în extrerzis a sconfig- 
gere la versione confuciana. (Liu 
Shaogi) e quella militare (Lin Piao) 
del comunismo cinese. Mao riuscì a 
controllare il partito solo a partire 
dal 1935. Mail partito non lo accettò 
mai, come dimostra la parabola vit- 


ta da tentazioni riformistiche (l’obiettività dell'autrice non evita peraltro di dare 
voce a simili stereotipi). Ma la marea giovanile sale e gli stessi governanti, dopo le 
prime invettive e i primi processi e incarceramenti, sono costretti a preoccuparse- 
ne seriamente e cercano di ammodernare in qualche modo le loro organizzazioni 
giovanili: nasce così una sorta di grottesco rock di stato — musica rock e testi pa- 
triottici e socialisti —, sorgono discoteche a contenuto ideologico, si tollerano e 
perfino:si organizzano i festival musicali, sempre beninteso sotto il ferreo controllo 
della censura e della polizia. 

Non sono molti, certamente; i contenuti .in positivo dei comportamenti giovani- 
li, al di là della sfida che essi lanciano contro i riti di regime e contro l'atmosfera 
asfissiante in cui sono costretti a vivere, studiare e lavorare. Non per nulla il desi- 
derio di viaggiare, di fuggire in Occidenteyal di là degli sbarramenti e dei reticola- 
ti, è la nota dominante. Vi sono, beninteso, anche iniziative più serie e assai più ri- 
schiose, come i gruppi degli obiettori di coscienza (è particolarmente avvertita la 
schizofrenia ufficiale che abbina alla militarizzazione più spinta roboanti campa- 
gne per la pace), iimovimenti pacifisti indipendenti, i gruppi di ecologisti (in paesi 
dove i tassi di inquinamento sono elevatissimi). Ma gli atteggiamenti prevalenti 
non sono in genere ‘‘impegnati’’, nel senso che comunemente si intende; e volendo 
potrebbero anche essere caratterizzati come i sintomi di una disgregazione sociale, 
un riparare nell’individuale e nel privato (in fondo, non troppo diversamente dai 
governanti che li considerano nichilisti e antisociali). 

Mala storia cheè.venuta dopo e che ha visto nel 1989.proprio.igiovani tenere.le 
piazze sotto.i colpi della polizia e delle truppe speciali e provocare la caduta di quei 
regimi ottusi e obsoleti, ha smentito questa possibile interpretazione: Come essi 
sapranno impegnarsi nel post-socialismo e convertire la capacità di protesta e di 
sfida in contributi alla ricostruzione di una qualche società migliore, è un altro di- 
scorso. Per quanto riguarda la fase storica che si è appena conclusa il libro di Véro- 
nique Soulé offre nuovo e abbondante materiale per capire come‘e perché quei re- 
gimi alla fine non abbiano potuto più mantenersi in piedi. 


toriosa di Deng, l’eterno segretario 
generale del partito. 

E vero dunque quello che dice la 
Collotti Pischel, se riferito alla mille- 
naria storia della Cina: in essa non 
germogliò mai, né nella versione ‘‘so- 
stanziale’, né in quella ‘‘formale”’, il 
seme della democrazia. In Cina la de- 
mocrazia (sostanziale, naturalmente) 
appare nel 1911, nel 1919, con i co- 
munisti non bolscevichi (quale socia- 
lismo, per la Cina?) Oggi hanno vin- 
to i confuciani modernisti. 

Sun Longji, cinese originario di 
Hong Kong; residente attualmente 
negli Stati Uniti, ha scritto un libro 
(Hong Kong, 1983) in cui parla delle 
Strutture fondamentali della cultura 
cinese. Dice, riferendosi al complesso 
di Edipo: “In Cina (contrariamente 
a quanto avviene in Occidente) è il 
padre che uccide il figlio”. A Tien 
An Men, il 4 giugno del 1989, i non- 
ni hanno ucciso i figli e i nipoti. 

Per concludere questo rompicapo, 
viene fatto di domandarsi: qual è sta- 
to il vero, grande errore di Deng? 
Forse quello di aver trascurato la mo- 
dernizzazione della ‘‘Polizia Armata 
del Popolo”. Ma non è mai troppo 
tardi: è del 15 febbraio la notizia che 
è stato sostituito l’intero vertice (con 
ufficiali dell’esercito) della polizia ar- 
mata del: popolo (600. mila uomini 
che hanno dato pessima prova di sé 
nei 55 giorni che precedettero Tien 
An Men) ed è del 2 marzo la notizia 
che l’A.P.L. ha ricevuto nuovi e 
maggiori finanziamenti come ricom- 
pensa per aver represso, con i propri 
reparti speciali, la ‘‘controrivoluzio- 
ne” di Tien An Men. I padri (Deng, 
85 anni e Yang Shangkun 83) si ap- 
prestano, ancora una volta, ad appli- 
care il complesso di Edipo alla cine- 
se? 
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Caro PINZANI, Da Roosevelta Gor- 
baciov. Storia delle relazioni fra Stati 
Uniti e Unione Sovietica neldopoguer- 
ra, Ponte alle Grazie, Firenze 1990, 
pp. 542, Lit 48.000. 


È una ipotesi largamente accetta- 
ta, sia che le relazioni fra Stati Uniti 
ed Unione.Sovietica abbiano; rappre- 
sentato l’asse centrale del sistema in- 
ternazionale del secondo dopoguer- 
ra, sia che tali relazioni abbiano pre- 
valentemente assunto le forme, talo- 
ra assai aspre, della competizione e 
del confronto. E dunque legittimo 
sostenere che un modello bipolare 
abbia contraddistinto gli assetti geo- 
politici emersi da Yalta. Nella inda- 
gine storica il riferirsi a questo mo- 
dello può tuttavia essere fuorviante e 
portare ad interpretazioni rigida- 
mente schematiche qualora non si 
considerino due aspetti. Anzitutto 
l’esistenza di un divario complessi- 
vo, tutto a vantaggio degli Stati Uni- 
ti, fra i due antagonisti che ha fatto sì 
che per un arco di tempo relativa- 
mente lungo, almeno fino agli inizi 
degli anni ’70, il bipolarismo fosse in 
realtà un fenomeno solo apparente- 
mente bipolare. 

Unicamente gli Stati Uniti aveva- 
no infatti le capacità reali di esercita- 
re le funzioni di una potenza globale 
in quanto punto di riferimento di un 
articolato e robusto sistema econo- 
mico, politico e militare. I dirigenti 
sovietici poterono esercitare la.sfida 
soltanto sul terreno strategico-mili- 
tare rendendo così in apparenza me- 
no squilibrato il confronto con gli 
Stati Uniti, ma ponendo le condizio- 
ni per il tracollo economico e politico 
del loro paese. Inoltre, la convergen- 
te tendenza delle due parti a privile- 
giare la sfida su tale terreno ha con- 
tribuito pesantemente ad accentuare 
nel sistema delle relazioni interna- 
zionali postbelliche una contraddi- 
zione di fondo; riproponendo nei 
rapporti fra gli stati una logica non 
più praticabile alla luce dei progressi 
raggiunti dalla tecnologia militare. Si 
è infatti continuato ad' ispirarsi al 
principio che la guerra fosse una ne- 
cessità dolorosa ma pur sempre una 
ipotesi praticabile, nonostante che la 
comparsa delle armi nucleari vanifi- 
casse di fatto la possibilità di ricorre- 
re alla guerra come strumento per la 
soluzione di problemi politici, anche 
se di vitale importanza, pet la fonda- 
ta eventualità di pregiudicare la so- 
pravvivenza stessa dell’umanità. 

In questo senso la constatazione 
che dal 1945 ad oggi si siano avuti 
numerosi, e spesso aspri, conflitti 


non contraddice quanto detto; aven- 
do tali conflitti o coinvolto paesi 
sprovvisti di armi nucleari, o assunto 
i caratteri Yella ‘“guerra limitata” in 
quei casi in cui le due grandi potenze 
furono direttamente coinvolte. Seb- 
bene:da tale constatazione derivi che 
in sostanza la contrapposizione fra 
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Mosca e Washington è stata ‘‘una co- 
lossale forma di mistificazione’’, sul 
piano pratico ciò ha avuto una im- 
portanza relativa, non avendo impe- 
dito che si sviluppasse comunque un 
aspro conflitto e una rovinosa quan- 
to accentuata corsa agli armamenti 
che ha sottratto risorse economiche 
ed energie politiche altrimenti impie- 
gabili. Il fatto che tale confronto sia 
stato motivato con considerazioni di 
ordine ideologico’ ha contribuito, 
poi, ad accentuare negli sfidanti una 
visione schematica — da questo pun- 
to di vista; realmente bipolare — del 
contesto internazionale, che ha avu- 
to conseguenze altrettanto dannose, 
portando ad una esaltazione di rigidi 
sistemi di alleanza reciprocamente 
contrapposti. 

A percepire la sicurezza del pro- 
prio paese in termini esasperati ed 
esagerati, esa sopravvalutare il.signi- 
ficato di rigidi schieramenti già por- 
tavano, del resto, la sola eventualità 
di un potenziale impiego delle armi 
nucleari e le possibilità che apriva sul 
terreno delle pressioni politiche il lo- 
ro possesso. La seconda considera- 
zione relativa al modello bipolare è 
strettamente legata a quest’ultimo 
aspetto. L'opportunità. di. definire 
imperfetto il modello in questione 
non nasce infatti solo dalla esistenza 
di uno squilibrio fra Stati Uniti e 
Unione Sovietica, ma anche dalla 
constatazione che il mondo contem- 
poraneo, già dalla fine del secondo 
conflitto mondiale. e certamente 
sempre di più successivamente, ‘‘non 
è riconducibile ad un’unica egemo- 
nia” o anche ad una duplice egemo- 
nia, volendo attribuire all'Unione 
Sovietica un ruolo superiore a quello 
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effettivamente svolto sulla scena in- 
ternazionale. Progressivamente — 
soprattutto dalla seconda metà degli 
anni 50 — si sono infatti venuti in- 
debolendo i vincoli che legavano al- 
l’interno dei rispettivi schieramenti 
di riferimento il ‘‘centro’’ con la 
“periferia”, e si è avuto un duplice 
processo: un declino nella capacità 
delle due maggiori potenze di con- 
trollare gli sviluppi di situazioni 
esterne ai loro immediati sistemi di 
alleanza, e una crescente tendenza 
alla regionalizzazione del mondo. 
Gli Stati Uniti e l'Unione Sovietica 
hanno ostacolato ma non interrotto 
tale processo, che ha visto emergere 
una realtà internazionale più multi- 
polare salvo che nel campo strategico 
dove la superiorità delle capitali dei 
due. ‘imperi’ — nonostante altri 
paesi negli anni si siano dotati di ar- 
mi nucleari — garantisce la suprema- 
zia del modello bipolare. 

Tutte ciò ovviamente ha posto e 
pone numerosi interrogativi: sulle 
cause che hanno reso le relazioni so- 
vietico americane così centrali e così 
ricche di implicazioni politiche gene- 
rali per tutto il sistema internaziona- 
le, sulle ragioni.e sulla natura del pro- 
cesso di distensione che si venne svi- 
luppando nella prima metà degli anni 
?70, sui caratteri del diverso approc- 
cio americano e. sovietico a questo 
processo; sulle implicazioni della ero- 
sione dell’egemonia di Washington e 
di Mosca per il quadro e la stabilità 
internazionale. A tutti questi inter- 
rogativi risponde esaurientemente 
l'importante lavoro di Carlo Pinzani 
che, muovendosi sulla base delle con- 
siderazioni e osservazioni da noi so- 
pra riportate, ci offre una articolata 
ricostruzione storica di questi qua- 
ranta anni circa di rapporti fra Stati 
Uniti ed Unione Sovietica. Non sia- 
mo naturalmente nelle condizioni di 
poter riferire in modo completo di un 
lavoro. ampio e documentato che 
tratta conigli strumenti propri del- 
l’indagine storica un tema così com- 
plesso e per un arco di tempo tanto 
lungo venendo fra l’altro a colmare 
un vuoto nell’ambito degli studi ita- 
liani sulle relazioni internazionali. 

Ci limiteremo perciò ad alcune os- 
servazioni su un aspetto che è centra- 
le nella ricerca di Pinzani, nonché di 
particolare rilievo nella storia dei 
rapporti sovietico-americani del do- 
poguerra: la distensione dei primi an- 
ni ’70. Le osservazioni, prima ricor- 
date, dell’autore sul bipolarismo si 
dimostrano a questo proposito parti- 
colarmente proficue permettendo di 
cogliere tutta la complessità del pe- 


riodo e del problema. Il riconosci- 
mento del rilievo assunto nel miglio- 
ramento dei rapporti fra Mosca e 
Washington dagli accordi SALT del 
1972 non porta infatti Pinzani a so- 
pravvalutare l’influenza. esercitate 
da considerazioni legate ai costi e ai 
rischi di una corsa agli armamenti 
nucleari — a privilegiare cioè in mo- 
do unilaterale le preoccupazioni di 
ordine strategico. Queste considera- 
zioni sono invece inquadrate in un 
processo più generale, dove: un peso 
altrettanto forte ebbero ragioni di 
ordine geopolitico, legate alla. ‘crisi 
delle. egemonie esercitate da Stati 
Uniti ed Unione Sovietica nell’ambi- 
to dei rispettivi blocchi”. 

Di qui l’attenzione rivolta alla 
guerra nel Vietnam, cui l’autore de- 
dica due lunghi capitoli, avendo que- 
sta contribuito in modo determinan- 
te a svelare la difficoltà degli Stati 
Uniti a gestire il proprio ruolo ‘‘im- 
periale’’, sia per i crescenti contrasti 
che tale conflitto suscitava nei rap- 
porti con gli alleati, sia per l’ostilità 
sempre maggiore di una parte del- 
l'opinione pubblica americana. In 
questo senso la teoria della ‘‘risposta 
flessibile’, formulata da McNamara 
nei primi anni ’60, si rivelò ‘“’ele- 
mento decisivo”, ma ingannevole, 
che indusse le amministrazioni de- 
mocratiche di Kennedy e Johnson a 
perseguire nell'intervento militare. 
A fondamento stava infatti la con- 
vinzione, che doveva dimostrarsi er- 
rata, di.poter combattere una guerra 
limitata negli scopi e negli strumenti 
“senza che ciò potesse pregiudicare 
le impostazioni generali della politica 
estera degli Stati Uniti”. 
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D'altra parte l’autore non manca 
di sottolineare che proprio il fatto 
che gli Stati Uniti non intendessero 
uscire dai confini della guerra limita- 
ta creò le condizioni per un migliora- 
mento delle relazioni fra Est ed 
Ovest. Non minori erano comunque 
i segnali di crisi nel sistema di inter- 
dipendenza sovietico, dove l’inter- 


vento in Cecoslovacchia nel 1968 
aveva solo apparentemente posto fi- 
ne alle richieste di maggiore autono- 
mia. A ciò si aggiungeva, poi, il con- 
trasto con la Cina che dal 1969, dopo 
gli incidenti sull’Ussuri, assunse i ca- 
ratteri dello scontro militare e politi- 
co e non più solo ideologico. In tal 
modo si stabilirono, però, anche le 
condizioni per una convergenza 0g- 
gettiva fra Stati Uniti ed Unione So- 
vietica. Si avviò così un! processo ne- 
goziale, una fase di distensione che, 
date le premesse, assunse ‘le forme 
di una stabilizzazione conservatri- 
ce’. Visto in questi termini il proces- 
so di distensione fu infatti, per un 
verso, un tentativo di ‘‘adeguare le 
relazioni internazionali alla mutata 
natura della guerra e alla novità rap- 
presentata dalla impraticabilità di so- 
luzioni militari alla contrapposizione 
globale”; per un altro verso; però; ta- 
le adeguamento fu nei fatti condizio- 
nato dalla volontà dii ciascuna delle 
due grandi potenze di ‘‘non subordi- 
nare la tutela dei propri interessi ege- 
monici alla finalità principale del 
processo di distensione”. 

A ciò si aggiungeva poi il peso, al- 
trettanto condizionante delle diver- 
genti interpretazioni. A tale proposi- 
to Pinzani sottolinea come la tenden- 
za del gruppo dirigente sovietico a 
‘‘dilatare il significato della potenza 
militare”, anche a danno di una più 
efficace salvaguardia della sicurezza 
del proprio paese in termini politici, 
contribuì fin dall'inizio a rendere 
precario il processo di distensione. 
Ambigua era, però, anche la propen- 
sione delle amministrazioni america- 
ne a vedere i negoziati sul controllo 
degli armamenti ‘‘soprattutto come 
uno degli strumenti a loro disposizio- 
ne per attuare la loro politica di tute- 
la dell’egemonia degli Stati Uniti”. 
In questo senso il passaggio alla nuo- 
va fase dei rapporti fra Est ed Ovest 
fu “molto meno rivoluzionario di 
quanto sembrasse a prima vista”, e 
opportunamente si cita Kissinger al- 
lorché ricorda che il suo interesse 
verso la distensione era :prevalente- 
mente ‘tattico, come un espediente 
per accrescere al massimo i dilemmi 
dei sovietici e ridurre l'influenza rus- 
sa”. Ciò che emerge è dunque un 
quadro assai articolato del processo 
di distensione che l’autore tratteggia 
in modo documentato, mettendo in 
evidenza gli stretti nessi fra il dibat- 
tito strategico e quello più stretta- 
mente politico. Una ulteriore confer- 
ma che ci troviamo di fronte ad un la- 
voro di storia delle relazioni interna- 
zionali originale ed importante. 
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Nel 1987 veniva pubblicato negli 
Stati Uniti The Rise and Fall of the 
Great Powers (Random House, New 
York) di Paul'Kennedy, di cui è appe- 
na stata messa in circolazione l’edizio- 
ne italiana (Ascesa e declino delle 
grandi potenze, introduzione e cura di 
Gian Giacomo Migone, traduzione 
dall’inglese di Andrea Cellino, ‘Gar- 
zanti, Milano 1990, pp. 848, Lit 
48.000). L'edizione americana fu re- 
censita da' Marcello de Cecco sul'n. 8, 
1988; de “L’Indice”. 

Approfittàndo della presenza in Ita- 
lia di Paul Kennedy, il 12 marzo, nella 
sala ‘Albertini del ‘Corriere della Se- 
ra”, è stata organizzata una tavola ro- 
tonda ‘a cui, oltre all'autore, hanno 
partecipato: Ugo’ Stille, direttore del 
“‘Corriere’’; che ha presieduto; il prof. 
Marcello de Cecco dell'Università di 
Roma; il.prof. Gian Giacomo Migone 
dell’Università di Torino; il dott. Car- 
lo Pinzani, autore di numerosi studi tra 
cui ‘il recentissimo Da Roosevelt a 
Gorbaciov (ed. Ponte alle Grazie), re- 
censito! in' questo stesso numero’ de 
“L’Indice”. Il libro di Kennedy tratta 
ampiamente il'declino di entrambe le 
superpotenze contemporanee, anche se 
è stato scritto alla vigilia dei fatti che 
hanno definitivamente sconvolto il si- 
stema politico mondiale. Come si' ac- 
corgerà il lettore, la tavola rotonda ver- 
te prevalentemente sull'aspetto meno 
discusso ‘oggi dei grandi mutamenti in 
atto: cioè, quello riguardante il declino 
degli Stati Uniti, ulteriormente: accele- 
rato dalla crisi del polo sovietico, a cui 
si contrapponeva ma da cui era legitti- 
mata e, in qualche modo, sorretta la 
politica americana. ‘Abbiamo ritenuto 
opportuno includere questo testo ‘nel 
dossier dedicato ai mutamenti nell’Est 
proprio persottolineare come, nella po- 
litica‘internazionale, tutto si tiene. 

Stille: Per introdurre l'argomento 
vorrei dire che il libro di Paul Kenne- 
dy ha avuto un'destino particolare. E 
un'libro'di storia meraviglioso e, leg- 
gendolo, se ne resta affascinati. Il 
successo che ha'avuto'è andato oltre 
la cerchia degli ‘studiosi, in quanto 
negli Stati Uniti ‘ha'sollevato la que- 
stione del declino della potenza ame- 
ricana. Il dibattito ha assunto uno 
spessore particolare'a causa della tesi 
del libro; che consiste in un'analisi 
dell’interconnessione tra potere mili- 
tare e potere economico nelle vicen- 
de ‘delle grandi potenze. Infatti, se- 
condo Kennedy, i grandi ‘imperi na- 
scono sulla base di'una spinta espan- 
siva di carattere produttivo ‘ve 
mercantile; da cui derivano ingenti 
impegni politici e militari. Ne conse- 
guono spese'statali, soprattutto mili- 
tari di dimensioni tali da costituire 
un'onere eccessivo’ per chiunque. 
Quindi, subentra il declino. Vorrei 
che il professor Kennedy civpresen- 
tasse brevemente: questa tesi. 

Kennedy: Vorrei iniziare da una 
definizione della\storiay poiché può 
contribuire ‘a chiarire la mia posizio- 
ne'e a:spiegare alcuni aspetti del li- 
bro. 

Molti considerano: la storia come 
l’insieme di: tutto quanto è accaduto 
nel'passato: facendola terminare nel 
1945 oppure nel:1961oppure il gior- 
no;in cui Kennedy fu assassinato. La 
mia concezione della storia è diversa: 
per me la storia è lo studio del:cam- 
biamento nel tempo. Può' anche ri- 
guardare la continuità, le cose che 
non'cambiano, ma essenzialmente la 
storia esamina il mutamento nel. tem- 
po. La storia è anche estremamente 
complicata, a crearla concorrono nu- 
merosi elementi, diplomatici, politi 
ci, sociali, giuridici: Alcuni si sforza- 
no difare una:storia ‘totale’. Io non 


ritengo che mi sarebbe possibile far- 
lo. Nel'caso di questo libro ho consi- 
derato due elementi, quello dello svi- 
luppo economico nel lungo periodo e 
quello del mutevole equilibrio milita- 
re tra le varie potenze. In'altre parole 
mi sono interrogato sulla relazione 
dialettica tra mutamento economico 
e potere militare nel'corso dei secoli. 

Sarei stato più prudente se avessi 
concluso il libro alla fine del settimo 
capitolo, fino al 1975 o al 1979, fino 
a quando, insomma; si trattava di 
storia. Ma poiché io considero la sto- 
ria come mutamento nel tempo; non 
ritengo che da' allora si'sia fermata. 
Non penso, come Fukuyama, che la 
storia sia finita. E importante quindi 
che gli storici facciano a volte ciò che 
di solito evitano o hanno il terrore di 
fare: definire quali sono le tendenze 
generali della storia e ‘presentarle a 
un pubblicolintelligente ma profano, 
che ha il diritto di conoscerle. Per 
questo ho deciso, abbastanza teme- 
rariamente, ‘di’ scrivere ‘il capitolo 
conclusivo ‘sperimentale, chiarendo 
fin dall’inizio che non si tratta più di 
storia e che non bisogna affrontare 
questo capitolo come gli altri sette 
precedenti. 
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Ma ho scritto questo capitolo an- 
che perché tutti’ noi abbiamo degli 
“echi storici”. Accade qualcosa oggi 
e pensiamo subito ‘a‘un’analogia con 
la:storia. Assistiamo per esempio allo 
sgretolamento dell’Unione Sovietica 
e pensiamo: “E accaduta la stessa co- 
sa all'impero! asburgico prima del 
1914; i cechi, gli.slavi dei Balcani, 
tutti si staccavano dall’impero, come 
ora accade in Unione Sovietica”. In 
realtà, non è esattamente la stessa co- 
sa, perché la storia non si ripete mai 
esattamente! nello stesso modo, ma 
questo è'dovuto agli echi storici. Per 
esempio, quando stavo lavorando al- 
la redazione di questo libro, all’inizio 
degli anni ottanta, mi trovai ad ana- 
lizzare il grande dibattito, nell’In- 
ghilterra‘edoardiana, sul'declino del- 
lI’impero'britannico; Le varie lobbies 
guardavano alle ‘scarse condizioni 
dell'educazione, si chiedevano se vi 
fosse sufficiente ricerca e sviluppo, 
criticavano il'fatto che si producesse- 
ro troppi avvocati e non'abbastanza 
ingegneri, lamentavano una’ perdita 
di terreno nella produzione'ad alta 
tecnologia a vantaggio dei tedeschi e 
degli americani, sottolineavano la 
bassa qualità della vita del'‘proletaria- 
to urbano e si domandavano quali sa- 
rebbero state le conseguenze di tutto 
questo sulla posizione della Gran 
Bretagna e: sul.suo ruolo di grande 
potenza. Ebbene, un'giorno, ad una 
riunione della Smithsonian Institu- 
tion di Washington, sottoposi alcuni 
giudizi espressi a quell’epoca'ad'alcu- 
ni congressisti: citazioni in cui si par- 
lava:genericamente dei' problemi del- 
la nazione: Chiesi quindi a quale na- 
zione, secondo loro, si riferissero le 
citazioni. E tutti risposero: agli Stati 
Uniti di oggi. Si trattava invece di 
brani della ‘“Campagna' per l’Effi- 
cenza ‘della Nazione” nella Gran 
Bretagna del 1903. Ecco che cosa in- 
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tendo per echi della storia. Alcuni 
dei miei critici americani sosterreb- 
bero, e con ragione, che gli Stati Uni- 
ti, con la loro estensione continenta- 
le, non sono la stessa cosa di un’iso- 
letta come la Gran Bretagna. Ed'è 
naturale che non lo siano: nessun 
paese è uguale a un altro e nessuna 
epoca è simile a un’altra. Non di me- 
no, se gli uomini di stato e i membri 
dell’intellighentsia non capiscono che 
una società deve affrontare le sfide 
che le vengono lanciate tenendo pre- 
sente che esse possono essere analo- 
ghe a quelle che le prime società sono 
già state chiamate ad ‘affrontare, si 
dimostrano in un certo senso carenti, 
impreparati. E per questo che conti- 
nuo a sostenere che è stato utile scri- 
vere quell’ultimo capitolo sperimen- 
tale. 

Prima di concludere, vorrei fare 
una considerazione, visto che molto 
spesso mi sento chiedere: ‘‘Se doves- 
se riscrivere il libro ora, professor 
Kennedy, cosa ‘cambierebbe?’ La 
mia risposta è che non ero assoluta- 
mente interessato ‘agli avvenimenti 
nel breve periodo, ma piuttosto a ciò 
che è accaduto di decennio in decen- 
nio, al mutamento nel tempo. E l’u- 
nico modo per sapere se quell'ultimo 
capitolo ha fatto delle previsioni cor- 
rette e di analizzarlo nella prospetti- 
va'dell’anno 2010 0 2015. Io cerco 
gli sviluppi di lungo periodo, ma c’è 
un rischio'a farlo: quello di sbagliare 
completamente. Accetto ‘questo ri- 
schio, nonché il rischio di essere, co- 
m’è accaduto in'America, frainteso. 


* 


Migone: Penso che il fatto di esse- 
re uno storico contemporaneo mi 
faccia correre il rischio di cadere nel 
mezzo delle due categorie a cui lei ha 
accennato (quella degli stronzi e 
quella degli osservatori della politica 
contemporanea). Mi interessa l’ap- 
proccio di lungo periodo contenuto 
nel suo libro, ma sono anche interes- 
sato alla sua tesi politica attuale, e in 
particolare alle conseguenze politi- 
che che il libro ha generato e che po- 
trebbe generare, dal momento che è 
stato pubblicato in molti paesi. Ri- 
tengo che questo sia stato un libro in- 
teressante sotto molti aspetti, e vo- 
glio prenderne in considerazione 
due. Il primo è:che'esso contiene una 
argomentazione di lungo periodo 
molto convincente, che’ dimostra 
l'infondatezza di un' pregiudizio che 
stranamente esiste sia a destra che a 
sinistra, secondo il quale la produzio- 
ne di armi su vasta scala offre una no- 
tevole ‘spinta allo sviluppo, all’effi- 
cienza economica e al progresso tec- 
nologico. Questa tesi è molto diffu- 
sa, poiché si tratta di una vecchia e 
semplicistica interpretazione marxi- 
sta. Infatti, gli storici marxisti faran- 
no sicuramente notare che non fu il 
New Deal a salvare l'economia ame- 
ricana, ma la produzione di armi du- 
rante la guerra. E questo è in parte 
vero: Nello stesso tempo, i fabbri- 
canti di armi e i nazionalisti in genere 
sosterranno chela produzione mas- 
siccia di armi è uno stimolo per l’eco- 
nomia ed'è una forma salutare di spe- 


sa pubblica. Un'altro pregiudizio ri- 
guarda il progresso tecnologico; che 
si ritiene derivato ‘dalla ricercavin 
campo militare. Nel suo'libro, lei di- 
scute questa tesi, evidenziando il fat- 
to che, dopo tutto; i tre paesi che nel 
dopoguerra sono stati più dinamici in 
termini di sviluppo, sono gli stessi 
che furono sconfitti nella seconda 
guerra mondiale e ai quali, almeno 
nel caso del Giappone e della Germa- 
nia, vennero imposte severe limita- 
zioni in campo militare. 

Il secondo’ punto importante 
emerso dal dibattito:sullibro è la tesi 
del declino della potenza relativa de- 
gli Stati Uniti. Naturalmente occorre 
sottolineare che si parla di declino re- 
lativo, in’ quanto l' America è immen- 
samente più potente oggi di quanto 
non fosse nel passato; ma altre po- 
tenze si sono affermate e la sua po- 
tenza relativa è diminuita. Questa 
tesi è ormai da lungo tempo al centro 
del dibattito tra esperti di politica e 
storici contemporanei, poiché, a par- 
tire dalla sconfitta degli Stati Uniti 
nel Vietnam, questo declino si è ma- 
nifestato in vari modi. Consideriamo 
per esempio la differenza nei rappor- 
ti tra gli Stati Uniti e i paesi del- 
l’Europa occidentale tra gli anni cin- 
quanta e gli anni settanta. Durante i 
primi, gli Stati Uniti erano una po- 
tenza egemone, lo dimostra l'enorme 
consenso che ottenne il Piano Mar- 
shall: Negli anni settanta; invece, 
quando esplose la crisi petrolifera, il 
contrasto tra la politica estera di Ni- 
xon e Kissinger, che tendeva al dialo- 
go diretto con l'Unione Sovietica, e 
la leadership europea dell’epoca, che 
non lo approvava, fu molto aspra. 
Per citare un esempio più recente, al- 
cuni mesi fa la NATO fece la propo- 
sta, appoggiata dagli Stati Uniti, di 
costruire nuove armi ‘nucleari tatti- 
che per compensare l’eliminazione 
dei missili a medio raggio. Ebbene, 
un semplice rifiuto da parte di Gen- 
scher e Andreotti è stato sufficiente 
a bloccare il progetto: Anche Stille 
sarà d'accordo che cinque anni fa sa- 
rebbe stato impensabile che le cose si 
svolgessero in questo modo. 

Stille: Per prima cosa vorrei dire al 
professor Kennedy che ‘considero 
molto fortunato l’ultimo capitolo del 
suo libro, perché è ‘apparso al mo- 
mento giusto per attirare l’attenzio- 
ne del pubblico e ha' fatto dell’opera 
un dest seller. A parte questo, vorrei 
discutere due punti. 

Il primo è di carattere tecnico, e 
penso che il professor de Cecco possa 
svilupparlo meglio: Mi interessa sa- 
pere che cosa è accaduto alla potenza 
economica relativa’ di Stati Uniti, 
Giappone e Germania. Come" lei 
stesso ha ‘affermato, i suoi critici 
hanno messo in discussione alcuni 
dati, sostenendo che il declino eco- 
nomico degli Stati Uniti si è verifica- 
to'in un primo tempo, fino agli anni 
settanta, ma che in seguito si è arre- 
stato. 

Il secondo punto riguarda una mia 
impressione personale. E curioso, in 
un certo senso, ma ho la sensazione 
che ciò che è accaduto negli ultimi 
mesi in Unione Sovietica e in Europa 
— più in Europa che in Unione So- 
Vietica — non abbia diminuito la po- 
tenza degli Stati Uniti, ma abbia con- 
tribuito, al contrario, ad aumentarla, 
conferendole, però, una connotazio- 
ne completamente diversa. Per esem- 
pio, consideriamo la questione del- 
l'Unità tedesca: occorre valutare le 
esigenze di sicurezza dell’Unione So- 
vietica, le preoccupazioni degli altri 
paesi europei e molti altri fattori. Gli 
unici in grado di risolvere questi pro- 


blemi sono gli Stati Uniti. Ma, per 
farlo; essi devono» cambiare la loro 
politica. Non'siamo più in presenza 
di un’egemonia di tipo tradizionale, 
mal’ America rappresenta l'elemento 
che permette al nuovo equilibrio di 
mantenersi tale. Non so quanto po- 
trà durare questo equilibrio, ma:cer- 
to si tratta di una situazione che met- 
te'in luce le differenze tra la potenza 
degli Stati Uniti e quella delle grandi 
potenze che li hanno preceduti. 
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de Cecco: Quando ho recensito il 
libro del professor Kennedy, all’ini- 
zio dell’articolo ho citato un'brano di 
Carlo Cipolla nel quale si afferma 
che nei momenti di declino di qual- 
che impero, al suo interno vi sono 
sempre molti autori che scrivono, in 
generale, del declino imperiale. Si 
tratta di una certa autocoscienza, di 
un segno evidente che le cose stanno 
veramente cambiando. Lo stesso Ci- 
polla, scrivendo quelle parole nel 
1960, non voleva semplicemente 
parlare del declino dell’impero bri- 
tannico, ma anche degli ultimi anni 
di Eisenhower. Si parlava infatti di 
stagflazione e c’era una prima consa- 
pevolezza di un certo declino econo- 
mico relativo. In seguito, negli anni 
di Kennedy e della Great Society di 
Johnson, tutto questo venne dimen- 
ticato. Se ne riparlò negli ‘anni set- 
tanta, quando Kissinger inaugurò 
l’Anno dell'Europa, il 1971. Mi resi 
conto allora che si trattava della fine 
di qualcosa: gli Stati Uniti passavano 
da un ruolo di potenza egemone asso- 
luta ad' una strategia, per così dire, 
del divide et impera. Essi non erano 
più in grado di controllare l’intero si- 
stema mondiale: Questo ci porta alle 
riflessioni del professor Kennedy, 
che si sono fatte strada dopo più di 
dieci anni di crescente consapevolez- 
za. Il suo libro ha fatto realmente 
prendere coscienza ai suoi lettori di 
che cosa stava accadendo nel mondo, 
anche se gli avvenimenti erano già 
stati percepiti a livello inconscio. 

Un altro aspetto interessante’ del 
libro è il fatto che ha un valore didat- 
tico che lo renderà utile per molti an- 
ni a venire come testo di riferimento, 
indipendentemente dalla tesi in esso 
enunciata. Supponiamo infatti che 
l’autore non abbia scritto l’ultimo ca- 
pitolo, il libro sarebbe ugualmente 
un punto di riferimento per il mondo 
accademico. 

Il concetto; sottolineato nell’in- 
troduzione stessa del libro; che è pro- 
babilmente più importante per gli 
economisti come me, è quello'di rela- 
tività. Questo è un libro sulla relati- 
vità, e i miei colleghi in tutto il mon- 
do sono stati spesso fautori di tesi as- 
solute. Dopo la pubblicazione del vo- 
lume di Kennedy e altri sforzi 
compiuti nella stessa direzione, essi 
si sono resi conto che la gente si 
aspetta da loro qualcosa di più con- 
creto, di maggiormente legato al 
mondo reale. 

A mio parere, uno dei maggiori 
pregi del libro di Kennedy è la pro- 
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fonda consapevolezza del fatto che ci 
troviamo di nuovo, a livello di poten- 
za mondiale, in una fase pluralistica, 
multipolare. Questo non significa 
però che le due potenze egemoni de- 
gli ultimi quarant’anni siano morte: 
esse sono ancora i due giocatori più 
importanti. Entrambe hanno dei 
problemi seri dal.punto di.vista eco- 
nomico. In Unione:Sovietica; la pere- 
strojka è ancora un’incognita; seppu- 
re con una valenza positiva: Ma l’e- 
conomia si trovavin una:condizione 
di disordine assoluto, come: possono 
confermare coloro che sono:stati di 
recente in quel paese. All’interno de- 
gliStati Uniti, invece, c’è la consape- 
volezza di. un declino. estremamente 
rapido ma, come nel caso della Gran 
Bretagna; esiste un problema di; /e4- 
dership in campo economico. Si può 
parlare di una sorta di modello Bud- 
denbrook: un padre che crea un’in- 
dustria tessile, un figlio che diventa 
gentiluomo di città e un nipote che 
diventa pianista. Negli Stati Uniti ci 
troviamo oggi nella fase del pianista. 

Stille: Non sono totalmente d’ac- 
cordo. Ritengo che sia in corso negli 
Stati Uniti un‘ mutamento che non è 
stato subito avvertito. Si tratta del- 
l’inizio del crollo di tutte le imprese 
puramente finanziarie, com'è per 
esempio il caso della Drexel. In un 
certo.senso; Wall.Street sta ritornan- 
do dinuovo sotto il controllo del. vec- 
chio establishment. e sfuggendo, alle 
nuove leve del:mondo della finanza 
emerse negli anni ottanta..E il vec- 
chio establishment ha anche la ten- 
denza a vedere le cose iniuna pro- 
spettiva di lungo periodo. Ed è que- 
sto.che rende gli Stati Uniti diversi 
da tutte le. potenze che li hanno pre- 
ceduti: la consapevolezza, che il libro 
del professor Kennedy ha contribui- 
tovacreare; dei problemi economici 
che si devono affrontare. E un fatto 
che, come tutti noi. sappiamo, negli 
Stati Uniti, quando ci si rende. conto 
che esiste una. crisi, la gente fa qual- 
cosa. A riprova di questo; ritengo 
che ci sia,stata una certa ripresa indu- 
striale nelle regioni meridionali e che 
sia.in atto un tentativo di creare una 
struttura finanziaria più solida. Pen- 
so perciò che il modello. Budden- 
brook:sia fuori luogo. 

de Cecco: Così lei ritiene che gli 
Stati Uniti siano ancora nella.prima 
fase... 

Stille: No, penso che la natura de- 
gli Stati Uniti sia per certi versi di- 
versa da quella degli altri. paesi. In 
parte. perché si tratta di un paese 
troppo vasto, composito, formato da 
troppi. gruppi estroppi elementi per 
non riuscire-a.reagire alla crisi. Pos- 
siede una capacità di mutamento che 
fino adora le altre società non hanno 
avuto. E questo;anche grazie al con- 
tinuo apporto di nuove ondate di im- 
migrazione. 

de Cecco: Ma proprio, qui sta il 
problema: la maggior parte dei tecni. 
ci e degli ingegneri, in America, sono 
stranieri. Lei sa benissimo, che le 
Università, negli Stati Uniti, sono 
piene di stranieri che insegnano a 
stranieri. Questo è quanto accadeva 
anche in Gran Bretagna nel dopo- 
guerra: io. stesso ero uno di quegli 
stranieri che insegnavano là. Ho pau- 
ra che questo modello si stia riprodu- 
cendo negli Stati Uniti. In altre paro- 
le, l'America, per.riuscire a tenere in- 
sieme persone provenienti da tutte le 
parti. del. mondo, ha operato uno 
sforzo di massimizzazione, e quindi 
di appiattimento. 

Il “secolo americano”’ è stato un 
secolo di tecnologia e di progresso 
scientifico. Il periodo dal 1890 al 
1925-30 è stato il più glorioso per la 
storia degli Stati Uniti, più ancora 
che gli anni del dopoguerra. A quel- 
l’epoca, il paese aveva effettivamen- 
te tutti gli ingegneri, gli inventori e i 
tecnici. La sua forza stava nella capa- 
cità di ottenere sempre la massima 
mobilitazione di risorse in ogni setto- 


re in cui fosse stato necessario. Ad 
un certo punto, però, si sono presen- 
tati dei problemi di pianificazione, di 
investimenti eccessivi in alcuni set- 
tori. Valga per tutti l’esempio di Sili- 
con Valley. Quando ci si rese conto 
dell'importanza del settore dei semi- 
conduttori, i produttori americani 
fecero un tentativo, con l’appoggio 
del governo, di restaurare la supre- 
mazia tecnologica nei ‘confronti. del 
Giappone. Ma tutto;si.è esaurito;in 
meno di due anni. Questo è indicati- 
vo del fatto che esiste la consapevo- 
lezza dell’esistenza dei problemi; ma 
che. non si sa come risolverli. 

Per quanto; riguarda le spese mili- 
tari, si ritiene erroneamente che sia- 
no utili a stimolare l'economia. Nel 
caso degliStati Uniti negli anni. ot- 
tanta; lo sforzo»per potenziare l’ap- 
parato militare è risultato eccessivo, 
tanto da diventare pericoloso per l’e- 
conomia: E questa la tesi del profes- 
sor Kennedy che, come economista, 
sottoscrivo in pieno. Sono curioso di 
vedere quale settore potrà stimolare 
ora l'economia americana; quale;set- 
toreriuscirà a trainarlacome ha fatto 
quello, (dell'industria. militare per 
molti. anni, prima di; rischiare di. far 
crollare l’intera nazione: 
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Pinzani:. Innanzitutto vorrei. di- 
chiararmi d’accordo con il professor 
de Cecco: il libro del professor Ken- 
nedy. è. valido indipendentemente 
dall'ultimo capitolo. Si tratta di un 
libro ambizioso, che ha meritato.il 
successo. Ho apprezzato la sua anali- 
si del-rapporto tra potenza economi- 
ca e. potenza militare nel lungo perio- 
do e in special modo la tesi che vede 
nell'Europa pre-industriale l'origine 
di un modello che.si è perpetuato fi- 
no ai giorni nostri...Ritengo inoltre, 
come Kennedy, cheisolo l'avvento 
del.capitalismo industriale abbia reso 
possibile l'accumulo di risorse suffi- 
cienti a.stabilizzare e a diffondere in 
tutto .il mondo l’egemonia dell’Euro- 
pa. A questo punto, con la nascita del 
capitalismo industriale; non:mitrovo 
d'accordo con la’ tesi del professor 
Kennedy. Penso che nel suo libro sia 
stata data una.valutazione inadegua- 
ta della forza rivoluzionaria del capi- 
talismo industriale. Ancheise potreb- 
be apparire strano. al giorno d'oggi, 
penso che sia necessario rifarsi. al 
marxismo, anche se parzialmente, E 
vorrei citare una frase di Claude Le- 
vi-Strauss: ‘Dopo Rousseau,..e in 
una forma che reputo decisiva, Marx 
ci ha insegnato che la scienza sociale 
non si costruisce più:a partire dal pia- 
no degli avvenimenti, così comela fi- 
sica si costruisce a partire da dati tan- 
gibili. Lo scopo è di costruire un mo- 
dello, studiarne le proprietà e i diver- 
si modi di reazione in laboratorio, 
per poi applicare queste osservazioni 
all’interpretazione di ciò che accade 
a livello empirico, e che può apparire 
completamente indipendente. da 
queste previsioni””. 

Secondo me; parafrasando Bene- 
detto Croce quando disse che non 
possiamo non dirci cristiani, si può 
ora sostenere che non,possiamo non 
dirci marxisti. Prendendo come pun- 
to di riferimento Marx, è possibile 
fare alcune obiezioni al contenuto 
dell'ultimo capitolo del:libro. 

Il. professor. Kennedy. fornisce 
un’immagine . precisa. della attuale 
globalizzazione della politica e. del- 
l’affermazione di nuova eree di svi- 
luppo e di potere nel mondo. Ritengo 
inoltre riuscito:il suo tentativo di di- 


mostrare la superiorità delle struttu- 
re sugli avvenimenti, dato che chiari- 
sce in quest'ottica molti episodi sto- 
rici. Ma, a parte questo, nell’ultima 
parte del libro non si dà, a. mio av- 
viso, adeguata importanza alla rivo- 
luzione provocata, nel campo delle 
relazioni internazionali) dalle armi 
nucleari. Una delle ipotesi del profes- 
sor Kennedy è che il gioco delle gran- 
di potenze potrebbe continuare limi- 
tatamente alle armi convenzionali, 
lasciando da parte, quelle nucleari. 
Ritengo una simile ipotesi piuttosto 
improbabile. Penso invece che se 
non si prende in considerazione la 
possibilità che gli uomini. operino 
concretamente nel ‘‘fare’’ la storia, si 
rischia di cadere nella banalità della 
“‘fine della storia’?, oppure di.prolun- 
gare all’infinito la situazione attuale. 
Un'altra verità del marxismo, è che 
quando.un.:metodo di produzione ha 
raggiunto il suo limite, deve necessa- 
riamente essere. abbandonato. Ora, 
tutti abbiamo osservato.che la rivolu- 
zione, come. Lenin l’aveva concepita, 
si è rivelata un completo fallimento, 
mami chiedo se si.sarebbero potuti 
immaginare altri.modi per sfuggire a 
una situazione senza via d’uscita. In 
un certo senso; tutto. questo potreb- 
be essere. un modo di riconoscere che 
la situazione, attuale è. troppo com- 
plessa per qualsiasi egemonia, e che 
in realtà l’umanità non ha: bisogno 
che di nuove regole del gioco. Forse è 
pura. utopia, ma, come. affermò 
Oscar Wilde; ‘il progresso consiste 
nel far diventare storia l’utopia’’. 

Kennedy: Permettetemi di ripren- 
dere alcuni commenti fatti dal dottor 
Pinzani, innanzitutto perché vi è una 
certa unità nelle sue osservazioni. Mi 
è stato insegnato, studiando a Ox- 
ford.e a Newcastle, che uno storico 
non.deve essere né ottimista né. pes- 
simista. Naturalmente io ho le. mie 
idee personali su come vorrei che fos- 
se. il mondo. Ovviamente spero che 
non vi siano più guerre tra grandi po- 
tenze, né con armi convenzionali né 
con armi nucleari, ma la mia prepara- 
zione mi impone di non fornire dei 
programmi; di non dipingere un fu- 
turo né apocalittico né idilliaco. Ho 
ascoltato ciò che lei ha detto a propo- 
sito di nuove regole del gioco e di un 
ordine globale privo di egemonie. 
Tutto questo potrebbe verificarsi, io 
non lo posso sapere, così come non 
posso sapere come verranno utilizza- 
te.in futuro le armi nucleari e le armi 
convenzionali. 


Il problema:che si.pone a proposi- 
to della condizione umana è.che esi- 
stono molte persone che considerano 
anacronistica la guerra, e per questo 
impossibile. Ma esiste anche un altro 
gruppo!di individui che considera la 
guerra abbastanza probabile e a volte 
persino utile. Non so se le regole che 
determinano l’ascesa o.il declino del- 
le grandi potenze siano state abolite 
o meno in seguito all’avvento delle 
armi nucleari. Per questo motivo in 
quel capitolo, finale lascio aperte le 
diverse alternative: le armi nucleari 
potrebbero essere o non essere anco- 
ra utilizzate, o forse potrebbero per- 
suadere tutte le grandi potenze e non 
combattere più grandi guerre. Di 
conseguenza; potrebbe. darsi che la 
competizione. tra nazioni. si orienti 
verso forze militari alternative o ver- 
so la competizione economica e tec- 
nologica. Non.posso prevedere nulla 
a questo proposito. Ciò che ho volu- 
to dire nel.libro è che le grandi poten- 


ze del passato sono state costrette ad 
avere sia una dimensione militare 
che una economica e che forse vi è 
stato un balzo in avanti della civiltà e 
della politica che ha fatto sì che la po- 
tenza militare della nazione non ab- 
bia più molto peso. Per quanto ri- 
guarda la seconda obiezione del dot- 
tor Pinzani, sono stato colpito dalla 
sua osservazione. sulla valutazione 
inadeguata, nella. mia opera, della 
forza rivoluzionaria del capitalismo 
industriale e di tutte le sue implica- 
zioni. Potrebbe avere ragione, ma è 
curioso che negli Stati Uniti io sia 
stato considerato da molti. un mate- 
rialista, che ha sopravvalutato la for- 
za del capitalismo industriale e preso 
in eccessiva considerazione la dimen- 
sione economica. Sono accusato di 
non. mettere in risalto non la dimen- 
sione marxista della storia, ma la di- 
mensione hegeliana, la dimensione 
dello: spirito, della libera. volontà, 
della cultura, dell’inventiva,, dell’in- 
dividuo. Sarà un piacere tornare ne- 
gli Stati Uniti e riferire ad alcuni 
miei critici che in Italia sono stato ac- 
cusato di avere sottovalutato la forza 
del capitalismo industriale. 

Lei miha portato a riflettere su ciò 
che da alcuni critici negli Stati Uniti 
è stato indicato come il punto debole 
dell’opera, cioè l’aver.trascurato la 
dimensione delle idee,.della cultura. 
Vorrei affrontare questo argomento 
per.rispondere alle.osservazioni fatte 
dagli altri partecipanti a questa tavo- 
la rotonda. 


* 


Nel mio primo intervento, ho cer- 
cato di sottolineare che il mio è un li- 
bro sul lungo periodo.e quindi ciò 
che sarebbe. accaduto esattamente 
nel 1988 o.nel:1990 non.è stato) fon- 
damentale nella.mia valutazione. Ma 
tutti voi nelle vostre osservazioni 
avete ritenuto che non fosse così: no- 
nostante tutto; ciò che interessa è 
l'impatto immediato nel breve perio- 
do; .le reazioni, le interpretazioni, i 
malintesi e l’uso effettivo che di que- 
sto libro.è stato fatto negli Stati Uni- 
ti, con particolare riferimento agli af- 
fari. internazionali. . Permettetemi 
dunque di esaminare. questo; punto, 
lasciando da' parte il:messaggio o la 
validità del libro nel lungo periodo; e 
di affrontare un problema; che è per 
me affascinante: come società dive- 
se, gruppi di interesse diversi, nazio- 
ni diversereagiscono all’opera di uno 
studioso e la adottano per'i.loro:sco- 


pi. 

Quando ho pubblicato questo li- 
bro non mi preoccupavo del momen- 
to;storico in cui sarebbe uscito Imun 
certo senso è vero:che è stato: fortu- 
nato, perché senza volerlo è uscito al 
momento giusto: nel. gennaio» del 
1988, (proprio all’inizio della campa- 
gna elettorale per le presenziali e.due 
mesi e mezzo;dopo il crollo di Wall 
Street:dell'87.che.ha innescato.il di- 
battito sul declino della potenza rela- 
tiva degli Stati Uniti. Da quel mo- 
mento, il libro è stato utilizzato in 
paesi diversi per sostenere le tesi più 
disparate, a volte anche opposte. I 
giapponesi, per esempio, sono stati 
estremamente colpiti. dal capitolo 
conclusivo. Questo a causa’ dell’in- 
tenso dibattito in corso in Giappone 
da alcuni anni, eche continua ancora 
oggi; su dove. sta.andando-il paese, 
dove sarà tra vent'anni: Ci si chiede: 
quando il Giappone diventerà il /e4- 
der mondiale dell’alta tecnologia — 
visto che è già il leader mondiale della 
finanza — dovrà assumere anche il 
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ruolo di potenza militare? Anche in 
Unione Sovietica il libro è stato 
frainteso e strumentalizzato. Il vec- 
chio establishment ha sfruttato le tesi 
dell’ultimo capitolo per attaccare la 
politica di Reagan, accusandolo di 
spendere troppo per gli armamenti 
— il.che, da parte dei sovietici, appa- 
re quantomeno disinvolto. Allo stes- 
so modo, i sostenitori di Gorbaciov 
si sono serviti del libro per dimostra- 
re che il segretario era sulla strada 
giusta per riformare il paese. 

Tutte queste. coincidenze politi- 
che hanno da un alto reso un enorme 
servizio al libro, che è stato un suc- 
cesso, ma hanno anche contribuito a 
polarizzare il dibattito sulle sue tesi. 
O si era pro o si era:contro la tesi del 
declino. della potenza americana. 
Nessuno considerava che nel libro si 
parlava in realtà di declino: relativo; 
cioè anche se esisteva un declino; per 
esempio, a livello macroeconomico, 
ad. esso. si contrapponeva una situa- 
zione di relativo: benessere a. livello 
microeconomico. 

Ecco perché ritengo che sono nel 
giusto quanti. di voi oggi mi hanno 
fatto;notare che.il declino degli Stati 
Uniti.non è preoccupante, poiché il 
paese resta pur sempre un primzus in- 
ter pares. [...] 

Migone: Vorrei ritornare breve- 
mente sul discorso delle reazioni dei 
contemporanei alle. opere di storia. 
Non.so se sono ottimista o pessimi- 
sta; ma ritengo che uno storico, co- 
scientemente o. inconscientemente, 
sia. sempre. in qualche modo, condi- 
zionato dalla realtà che lo circonda, 
anche se.scrive del passato remoto. 
Mi sembra quindi molto difficile, che 
lei, scrivendo negli anni della presi- 
denza di Reagan, non reagisse a quel- 
la retorica gonfiata dalla guerra fred- 
da. Mentre Carter.era stato sconfitto 
perché si.comportava come un dotto- 
re coscienzioso che diceva al pazien- 
te quale sarebbe stato:il giusto decor- 
so. della malattia, Reagan si compor- 
tava. invece come un. medico che 
somministra.al paziente massicce do- 
si di morfina. 

Kennedy: A proposito: dell’osser- 
vazione in merito alla storia contem- 
poranea vorrei raccontare un/piccolo 
aneddoto. Quando terminai la:prima 
stesura dell'ultimo capitolo; e in par- 
ticolare della parte.in cui affronto. il 
problema, del declino, relativo degli 
Stati Uniti; ricordo che Reagan.stava 
facendo. qualcosa. di. veramente. in- 
sensato. Era l’inizio dell’85; non:ri- 
cordo:esattamente di quale delle.sue 
mosse si trattasse, ma la mia stesura 
di quella parte del capitolo ne risultò 
estremamente sarcastica, arrabbiata 
inrun certo senso, e comunque non 
equilibrata. Quando. feci leggere. il 
manoscritto a un mio vecchio amico, 
vice-direttore, dell’‘‘Economist?’.. a 
Londra; ne fu estremamente indi- 
gnato. Miafferrò letteralmente perl 
bavero e ‘mi impose di cambiare to- 
talmente quella parte relativa al de- 
clino americano. La riscrissi, ascol- 
tando il suo consiglio, e pur non mu- 
tando il sostanziale significato risul- 
tò molto più equilibrata, e quindi più 
efficace. Non.avevo: fatto altro che 
esprimermi come avevo! sempre fatto 
esaminando le altre grandi potenze. 

Infine; vorrei osservare che la si- 
tuazione in Europa si sta facendo; se- 
condo me; estremamente affascinan- 
te. Negli Stati Uniti il dibattito non 
verte. più, fortunatamente, sull’in- 
tensificazione dell'impegno e:sul raf- 
forzamento della posizione in Euro- 
pa, ma.sulla necessità di rendere sem- 
pre più marginale il ruolo americano, 
sia in termini di impegno finanziario 
che militare. Cisi rende conto di non 
poter intervenire più di ‘tanto»sul 
problema dell’unificazione tedesca o 
sui cambiamenti nell'Europa orien- 
tale. E,.a: questo proposito; penso 
che i democratici esagerino nell’at- 
taccare l’amministrazione Bush' per 
non essere'capace di riplasmare l’Eu- 
ropa: l'Europa sta vivendo il suo mo- 
mento e questo va riconosciuto. 
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Così è ... 


di Luigi Sedita 


UMBERTO ARTIOLI, L'officina segreta 
di Pirandello, Laterza, Roma-Bari 
1989, pp. 224, Lit 30.000. 


Per introdursi nell’officina segre- 
ta di Pirandello, Umberto Artioli si è 
affidato ad una combinazione nume- 
rica, anche se il numero, per archeti- 
pica polisemia, è simbolo ambiguo e 
ritorsivo. Gli effetti dell'operazione 
critica sono in ogni caso sorprenden- 
ti. L'immagine dello scrittore sicilia- 
no consegnataci aporisticamente dal- 
la critica del Novecento, da Croce a 
Tilgher, da Debenedetti a Sciascia fi- 
no a Macchia e a Borsellino, viene 
sconvolta da questo libro da cui 
emerge un profilo esoterico di Piran- 
dello. L'officina segreta in cui venia- 
mo immessi non somiglia infatti allo 
studio o scrittoio in cui il dramma- 
turgo dava udienza ai suoi personag- 
gi, ma al laboratorio di un doctor 
ascetico, intento a preservare dalla 
rovina dei tempi moderni archetipi e 
icone della tradizione culturale euro- 
pea. Il frutto più prezioso di questa 
applicazione pirandelliana sarebbe il 
trattamento conservativo riservato 
all’Itinerarium mentis in Deum di Bo- 
naventura da Bagnorea, attraverso la 
puntuale riscrittura del testo nelle se- 
quenze romanzesche dei Quaderni di 
Serafino Gubbio operatore. A questa 
scoperta Artioli è pervenuto serven- 
dosi di una chiave numerica rappre- 
sentata dal sei, ‘‘imago archetipica’’ 
dei giorni della creazione, contrap- 
posta al sette, giorno festivo dell’auc- 
tor: numeri riscontrati nei Sei perso- 
naggi in cerca d'autore, dove a sei per- 
sonaggi segnati dall’incompiutezza 
del creaturale se ne contrappone un 
settimo, pacificato nella sua guies fe- 
stiva, Madame Pace; immediata 
emanazione dell’autore. 

L’enigmatica presenza del sei e del 
sette nella commedia ha indotto il 
critico ad estenderne la ricerca a tut- 
ta l’opera, attraverso un laborioso 
spoglio numerologico di cui dà noti- 
zia al lettore che, provvisto di abaco, 
può verificare il computo. I numeri 
canonici ricorrono circa trenta volte 
in cinque commedie, due romanzi e 
in una quindicina di novelle. “Il té- 
pos si confermava come un autentico 
nucleo generatore”, conclude Artio- 
li, trascurando che sul totale di qua- 
rantatrè commedie, sette romanzi e 
duecentotrentacinque novelle, quel- 
le cifre possono apparire irrilevanti, 
anche perché sono quache volta il ri- 
sultato di addizioni o sottrazioni ar- 
bitrarie. Nei Giganti della montagna 
ad esempio, gli Scalognati non com- 
pongono l’‘‘imago mirifica’’ del sette 
perché sono solo sei — infatti Cotro- 
ne.ha il diverso status di Mago — e 
ancora, nello stesso Mito, gli stru- 
menti ‘musicali dell’arsenale delle ap- 
parizioni non sono sette ma otto, 
mancando nel conto il pianoforte. I 
due numeri archetipici, disposti in 
serie mirifica o dolorosa, quantifica- 
no elementi disparati. Il sei: perso- 
naggi, quadri, notti, consiglieri più 
valletti, figlie e croci, anni, giorni, 
zampe di un insetto (‘‘imago degra- 
data’? del Serafino alato), parole e 
somma di astanti al capezzale di un 
moribondo. Il sette: bambole, fan- 
tocci, Scalognati, ore, anni e mesi, 
anche nella veste di un multiplo. 

Ma qual è la fonte di questa ‘‘me- 
tafora ossessiva’ di Pirandello? Do- 
po aver investigato la teosofia del 
primo Novecento, nella convinzione 
che dovesse trovarsi in qualche testo 
della. mistica cristiana, Artioli si 
spinge fino a S. Agostino e a Filone 
d'Alessandria, per rintracciare final- 
mente “la chiave del simbolismo del 
sel’? nell’Itinerarium:di Bonaventura. 
Nel prologo del trattato figura infatti 
l’immagine del Serafino, dotato di 
tre coppie di ali che nella simbologia 


cristiana rappresentano, in confor- 
mità ai giorni della creazione, i sei 
gradi dell’ascesi mistica culminante, 
nel settimo stadio, con la visione di 
Dio. Ancora un riscontro numerico e 
uno ‘onomastico (numerologia ed 
onomastica si affiancano in quest’in- 
dagine) conferiscono certezza all'i- 
potesi che l’Itinerarium sia il testo- 
matrice dei Quaderni di Serafino 
Gubbio operatore: sette sono i libri 
del trattatello medioevale, sette i 
quaderni del romanzo e in più il pro- 
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tagonista si chiama Serafino, nome 
allusivo di un progetto salvifico che, 
attraverso un itizerarium in nibil, si 
conclude in un alienato ‘silenzio di 
cosa’’. 

“Ogni capitolo dei Quaderni è, 
salvo varianti minime, la trasposizio- 
ne punto per punto del suo equiva- 
lente medioevale’, afferma Artioli. 
Affermazione che, senza negare la 
suggestione che l’opera di Bonaven- 
tura può avere esercitato su Pirandel- 
lo; desta fondate perplessità. Dalle 
citazioni esibite, solo in traduzione 
italiana, le coincidenze appaiono 
davvero minime e ristrette a pochi 
elementi lessicali appartenenti al pa- 
trimonio linguistico  vulgato. della 
tradizione cristiana. 

Artioli trova nell’Itinerariuz la lo- 
cuzione ‘operazioni della nostra ani- 
ma’ e l’associa di necessità al mestie- 
re di Serafino Gubbio, sesto operato- 
re della Casa cinematografica La Ko- 
smograph. Si imbatte nel sintagma 
‘‘passaggio perfetto”’ e lo riscontra 
nell’ultima pagina dei Quaderni in 
cui Serafino si sente ‘‘perfetto”’ nel 
suo silenzio di cosa. Serafino nota di 
essersi fatto ‘‘guardiano’’ di Aldo 
Nuti e ‘‘salvatore’’ di Luisetta Cava- 
lena e al critico pare che voglia allu- 
dere all’‘‘archetipo dell’ Angelo Cu- 
stode”’. Trova nel romanzo il sintag- 
ma ‘‘il suo Dio”, riferito ad un violi- 
no o ad un cannocchiale, ed è sicuro 


DE? LIBRI DEL MESE 


che si tratti di una ripresa dall’/tixe- 
rarium dove difatti compare, ma con 
il possessivo ‘mutato, ‘‘il tuo Dio”. 
Le tre virtù teologali di cui parla Bo- 
naventura risulterebbero poi simbo- 
leggiate nei “lumi a olio a tre beccuc- 
ci”, ricordati con nostalgia da un 
vecchio pensionato del Vaticano, lo 
stesso che, durante l’agonia del violi- 
nista umbro, offrendo a tre zitelle, a 
Simone Pau e a Serafino Gubbio una 
presa di tabacco proibito proveniente 
dai magazzini della Santa Sede, im- 
partirebbe loro il sacramento dell’eu- 
caristia. Come dubitarne se Simone 
Pau per convincere Serafino a fiutare 
di quel tabacco, gli dice “Non vedi 
che è come un rito?” e se Bonaventu- 
ra affermava che ‘la. nostra anima 


riacquista per mezzo dell’ardore del 
desiderio l’olfatto dello spirito’’? E il 
“superfluo”’, quel segreto tormento 
dell’uomo di cui hanno a lungo di- 
scusso, senza intendersi, Serafino e 
Simone Pau, non è forse un riflesso 
della perfezione divina che non ha 
“alcunché di superfluo né di manche- 
vole’?, comessi legge nell’Itinerarium? 
Infine l'invito di Bonaventura a ripo- 
sare ‘‘con Cristo nel sepolcro” è ac- 
colto, secondo Artioli, da Serafino 
Gubbio che, nell’aspirazione a costi- 
tuirsi come “Edificio di Luce”, si la- 
scia rinchiudere, sul sef cinematogra- 
fico, nella gabbia della tigre dove ri- 
prende, ammutolito, le sequenze 
strazianti della morte di Aldo Nuti 
sbranato dalla belva. Commenta Ar- 
tioli: ‘‘l’atrofia delle corde vocali si 
iscrive sul corpo di Gubbio come i se- 
gni divini su quello di Francesco; [...} 
il ‘sepolcro’ una gabbia da circo, il 
‘varco’ uno sportello, l’estasi mistica 
uno choc ferino”’. 

Come Joyce, manifestamente, ri- 
proponeva l’archetipo classico degra- 
dandone l’azione nella giornata du- 
blinese di Mr Bloom, così Pirandello, 
per Artioli, degradava nel vissuto 
della moderna civiltà delle macchine 
un ‘grande mitologema”’ della misti- 
ca cristiana, occultandone le tracce 
nelle pagine dei Quaderni. Perché 
tanta segretezza? Risponde il critico: 
“Forse rendendo pubblica la sua ‘ri- 


scrittura’ il fautore di un’arte imme- 
diata, affluita dall’inconscio per ma- 
gica inseminazione, avrebbe dovuto 
giustificare una pratica legata al com- 
mento e all’allegoria’’. Una pratica 
inconfessabile in cui Pirandello do- 
veva ricadere, sottendendo alla ‘‘pa- 
rabola in tre atti” Così è (se vi pare) 
l’archetipo della lauda medioevale e 
a Questa sera si recita a soggetto il pro- 
tomodello dell’Edipo re di Sofocle. 
La spia delle due segrete riscritture si 
nasconde nel nome. dell’‘‘illumina- 
to” Laudisi che richiama la confra- 
ternita medioevale dei Laudesi e in 
quello del capocomico Hinkfuss, in 
tedesco ‘piè zoppo’, equivalente di 
Edipo. 


Numerologia ed onomastica, co- 


me si è detto, fanno da sostegno alla 
ricerca degli Archetipi. Malgrado 
l’onomastica non consenta che l’ilare 
certezza del dubbio, come insegna 
l'ironia di Socrate nel Crati/o platoni- 
co, sull’interpretazione del nome del 
Mago Cotrone Artioli fonda la tesi 
suggestiva di una ispirazione pitago- 
rica dei Giganti della montagna. Co- 
trone è l’anagramma di Crotone, Pi- 
randello l’avrebbe trovato in Vico 
che nella Scienza Nuova lo usa per de- 
nominare la città calabra, sede della 
scuola pitagorica. Pirandello in realtà 
non aveva bisogno di suggerimenti 
vichiani, perché Cotrone era stata la 
denominazione ufficiale di Crotone 
fino al 1928. Sono possibili ipotesi 
diverse? Il Mago Cotrone è la ripro- 
posizione mitica del protagonista 
della novella La lega disciolta, Bom- 
bolo, e come lui esibisce un fez turco. 
In un'aspra recensione alle Vergini 
delle Rocce di D'Annunzio del 1895, 
Pirandello affermava che il nome è 
connaturato al personaggio, quindi la 
sua riproposizione in un’opera diver- 
sa comporta la replica del nome. Sul- 
la base di questo enunciato, Cotrone 
e Bombolo dovrebbero avere lo stes- 
so etimo. Bombolo è la forma italia- 
nizzata del siciliano bbummulu 
‘brocca di terracotta’ e Cotrone deri- 
va:dal meridionale cutrone indicato, 
nel Dizionario delle tre Calabrie di 
Rohlfs, come ‘recipiente di terracot- 


ta’. Il termine, disusato, è registrato 
in Sicilia, proprio nell’area agrigenti- 
na dove cutrunaru significa ‘pento- 
laio’. Sul piano onomastico dunque 
Cotrone può essere la replica arcaica 
di Bombolo con cui condividerebbe 
oltre al fez turco anche il nome. Se 
l'ipotesi è fondata, la tesi del pitago- 
rismo dei Giganti dovrà essere rifor- 
mulata su altre basi. 

L’indagine di Artioli, studioso at- 
tento ed acuto di storia del teatro, 
come dimostrano i capitoli dedicati 
alla teoresi teatrale di Pirandello e ai 
Sei personaggi nella visione surreali- 
sta; si pone nella linea deviante del- 
l’interpretazione esoterica fondata 
sul sospetto che l’opera d’arte na- 
sconda un cifrario occulto da svelare, 
contaminandole fonti, con l’impiego 
di strumenti: disparati fra i quali la 
numerologia e l’onomastica. Il criti: 
co esoterico diffida  dell’evidenza, 
s’intriga nel difficile, enfatizza gli in- 
dizi più minuti, annodando i fili sot- 
tili delle coincidenze e delle analogie 
in una ragna luminescente di simbo- 
li: L'officina segreta in cui questo li- 
bro ci ha convocato somiglia perciò 
assai poco a quella di Pirandello; 
piuttosto è il laboratorio senza più 
segreti dello stesso critico, persona- 
lizzato da un apparato frastornante 
di simboli che cercano legittimazione 
attraverso il carisma delle Maiuscole. 
Il lettore avvertito può salvarsi dai 
fascinosi simulacri dello Spirito, atti- 
vando il talismano dell’Incredulità e 
passando per la comune del Buon 
Senso. 
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... Se VI pare 
di Claudio Vicentini 


Un dato, in ogni caso, sembra or- 
mai certo. Il libro di Artioli non è 
un’opera che passi facilmente inos- 
servata prestandosi innocuamente a 
rapidi elogi di stima, o a garbate ri- 
serve di recensori distratti. Pare in- 
vece destinato ‘a suscitare prese di 
posizione assai nette, e a contrappor- 
re celebrazioni emozionate e com- 
mosse a stroncature così insofferenti 
da non temere il ricorso a qualche 
gioconda ironia. 

Come i lettori dell'‘“Indice’’ pro- 
babilmente ricorderanno, il:primo a 
tentar di scrivere, su queste pagine, 
dell’Officina segreta di Pirandello è 
stato Roberto Alonge. La sua recen- 
sione, entusiasta, innescò tra i redat- 
tori un dibattito tanto vivace che alla 
fine sfociò nella (tormentata) deci- 
sione di non pubblicare il pezzo. 
Alonge replicò con una lunga lettera, 
a cui la direzione rispose, e il tutto fu 
pubblicato sull’‘‘Indice’’ del dicem- 
bre 1989. 

Il libro, intanto; continuava a di- 
videre e ad accendere, e non per nul- 
la, presentato.in una sede tanto inec- 
cepibile come il museo dell’Attore di 
Genova, scatenava gli animi dei pre- 
senti in un clima quasi futurista. Il 
che, tutto sommato, non era poi sor- 
prendente. Le prime risse intorno al- 
le tesi di Artioli erano iniziate già da 
tempo, molto prima che il libro uscis- 
se, agli incontri e ai convegni in cui 
l’autore aveva incominciato a pre- 
sentare i risultati delle sue ricerche. 

Ciò che Artioli proponeva era una 
profonda revisione dei parametri cul- 
turali indispensabili per leggere l’o- 
pera di Pirandello. Negli ultimi de- 
cenni, del resto, questi parametri so- 
no stati riformulati più volte, spiaz- 
zando puntualmente gli studiosi. E 
tutte le volte la critica pirandelliana, 
prima indignata e poi recalcitrante, 
ha finito per assimilare le innovazio- 
ni, accettando.la caduta o comunque 
la “‘rifondazione’’ di buona parte 
delle sue certezze. 

Il primo a tirare. un poderoso sasso 
in piccionaia era stato uno studioso 
svedese, Gosta Andersson, nel 1966. 
Di fronte alla convinzione pressoché 
universale che Pirandello avesse ma- 
turato le proprie posizioni filosofiche 
e poetiche in stretto riferimento alla 
cultura italiana del suo tempo (le po- 
lemiche del verismo, la nascita del 
neoidealismo) Andersson spiegava 
invece come l’impostazione teorica 
dei saggi pirandelliani derivasse so- 
prattutto dall'opera di un filosofo 
francese; Gabriel Séailles, di cui Pi- 
randello aveva copiato interi brani, 
inserendoli nei propri scritti. Tutto 
da rivedere dunque il problema della 
formazione culturale pirandelliana, 
che alla luce degli studi critici succes- 
sivi ha poi finito con il rivelare pater- 
nità e ascendenze insospettabili, e 
soprattutto un'estensione e una ric- 
chezza sorprendenti. E tutta da rive- 
dere, ovviamente, la posizione di Pi- 
randello all’interno della cultura filo- 
sofica ed estetica del Novecento. 
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In anni recentissimi è invece cadu- 
ta un’altra delle convinzioni capitali 
intorno a cui ruotavano gli studi pi- 
randelliani. Una convinzione che 
aveva ispirato pagine critiche e inter- 
pretazioni complessive. ritenute fon- 
damentali. Tutte basate su un dato 
che appariva certissimo: il lungo di- 
sinteresse di Pirandello per.il.teatro e 
l’estremo ritardo della sua vocazione 
drammaturgica, che. sarebbe sorta 
quando lo scrittore, affermato come 
saggista. e romanziere, stava ormai 
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riconosciuti ottimi. E il sesto, so- 
prattutto, che documenta un preciso 
rapporto tra la scrittura scenica di Pi- 
randello e le prime sperimentazioni 
teatrali dei surrealisti, costituisce 
senz'altro un risultato critico di 
estrema importanza. 

Gli altri cinque capitoli, invece, 
rappresentano la pietra dello scanda- 
lo. Utilizzando strumenti d'indagine 
prevalentemente tratti dalla numero- 
logia e dall’onomastica, Artioli indi- 
vidua una fittissima rete di evocazio- 
ni, richiami, allusioni, rinvii nascosti 
all’interno dell’opera pirandelliana, 
che denunciano in maniera inequivo- 
cabile una sorprendente dimensione 
‘esoterica’ della sua scrittura. I no- 
mi dei personaggi sono sovente ana- 


ca tra gli elementi fondamentali della 
sua scrittura. E si comprende come la 
reazione degli studiosi, abituati a co- 
dici di lettura assai diversi dei testi 
pirandelliani, sia senz'altro vivace. 
Del resto è possibile ricorrere a un 
facile (e non del tutto corretto) pro- 
cedimento per rifiutare in blocco le 
ipotesi presentate nell’Officina segre- 
ta. E sufficiente selezionare, tra la 
massa di indizi indicati da Artioli co- 
me testimonianze della dimensione 
esoterica della scrittura pirandellia- 
na; due o tre casi, isolandoli dal con- 
testo; per poi  denunciarli come 
preoccupanti farneticazioni. Ma in 
questo modo resta il problema di 
spiegare, appunto, la massa partico- 
larmente imponente degli indizi. Se 


Camera d’intimità 


di Sara Cortellazzo 


Kieslowski, a cura di Malgorzata Furdal e Ro- 
berto Turigliatto, Museo Nazionale del Cine- 
ma, Torino 1989, pp. 195, Lit 25.000. 


Durante la scorsa edizione del festival di Ve- 
nezia, dominato dalle polemiche e dalla noia, la 
critica ha avuto un solo, unanime sussulto alla 
visione del Decalogo di Kieslowski, un ciclo di 
dieci film girati perla televisione e ispirati alle re- 
gole bibliche: dieci parabole sul senso del pecca- 
to, sull'esperienza del male, sul bisogno e sulla 
mancanza d'amore, sulla solitudine. Si è trattato 
di un vero e proprio innamoramento collettivo 
perun cineasta e per il suo mondo. Una ‘‘scoper- 
ta” — inrealtà numerosi altri festival avevano in 
precedenza presentato parti del Decalogo — che 
ha accesso i riflettori sull'opera del regista polac- 
co. Con evidente tempismo (scaturito non certo 
dalla recente celebrità di Kieslowski, ma frutto 
di uno studio condotto nel tempo) Furdal e Turi- 
gliatto hanno curato una retrospettiva completa 
dell’opera di Kieslowski e, insieme il volume in 
questione, che raccoglie una lunga intervista al: 
l’autore, numerosi saggi critici di studiosi polac- 
chi, francesi e italiani, e un'accurata filmografia 
e bibliografia. Dall’insieme degli interventi sca- 
turisce il ritratto di un cineasta inquieto, indi- 
pendente, scettico, lucido e solitario. Partito dal 
documentario alla fine degli anni "60, approda in 
seguito al cinema di finzione per la necessità di 
‘filmare l'intimità”. Ma lo sguardo e il senso 
dell'esperienza documentaristica non vengono 
mai abbandonati del tutto: permane una visione 
lucida, tesa a scandagliare le zone d'ombra della 
realtà, per ‘‘stanare il potere ovunque si nascon- 
da — scrive Thierry Jousse — scavando negli an- 
goli e nelle pieghe più recondite della società”. 
Tadeusz Sobolewski, profondo conoscitore di 


Kieslowski, autore del bel saggio La solidarietà 
dei peccatori, analizza come il regista, partito 
dal realismo, sia approdato alla metafisica. Nel 
cinema di Kiéslowski sfera intima e sfera sociale 
entrano în relazione, spesso si scontrano e, come 
ebbe a scrivere Sobolewski già nel 1980, ‘‘Kie- 
Slowski potrebbe essere il regista di un film sulle 
deviazioni del potere ambientato esclusivamente 
entro le pareti domestiche”. Boleslaw Michalek, 
sottolineando l'appartenenza del regista al cosid- 
detto cinema civile — con un’attenzione e inte- 
ressamento particolare per le figure d’estrazione 
operaia — precisa nel contempo la posizione ori- 
ginale e anomala di Kieslowski rispetto al pano- 
rama cinematografico polacco, intitolando signi- 
ficativamente il suo saggio Lo sfondo e la diver- 
sità. Un intervento di indubbio interesse è anche 
quello di Thierry Jousse, Elogio di un vivisezio- 
nista. Per il critico francese Kieslowski è l’unico 
regista polacco ‘‘capace di operare la società del 
suo paese a cuore aperto”. Ma, precisa Jousse, la 
sua violenza è essenzialmente interiore e ‘lungi 
dal bendare le ferite, ama mirare dritto al punto 
dolente”. E pensiamo in particolare a Breve 
film sull’uccidere, ur tassello del Decalogo, in 
cui la rappresentazione della morte costringe lo 
spettatore a una visione a distanza ravvicinata, 
brusca, essenziale, che congela le emozioni ma 
colpisce ancor più duramente. Censurato più 
volte, Kieslowski ha continuato tenacemente a 
lavorare, seguendo da vicino la drammatica sto- 
ria del suo paese e fornendo “‘premonizioni, ra- 
diografie e vivisezioni di implacabile lucidità — 
sottolineano i curatori nell’introduzione — de- 
ludendo, con i suoi ultimi film, chi lo voleva 
sempre e comunque ‘schierato’ e ricercando 
con ostinazione la propria indipendenza”. 


per tocare la cinquantina. Finché nel 
1986, con l’apparizione del primo to- 
mo dell’edizione critica delle Masche- 
re Nude, Alessandro D’Amico dimo- 
strava come» Pirandello non. solo 
avesse pensato al teatro fin dalla sua 
giovinezza, ma avesse furiosamente 
scritto, prima di giungere ai trent’an- 
ni, un numero letteralmente incalco- 
labile di drammi oggi perduti, desti- 
nandoli uno per uno alle maggiori 
compagnie del tempo; Anche qui, 
dunque, tutto da rivedere il proble- 
ma della posizione di Pirandello di 
fronte agli sviluppi del panorama tea- 
trale europeo tra la fine dell’Otto- 
cento e l’inizio del Novecento. 

E veniamo ad Artioli. Il suo libro 
è composto da sette capitoli. Il quin- 
to e il sesto, dedicati alla ‘‘teoresi 
teatrale’ pirandelliana e alla reazio- 
ne dell’ambiente surrealista (Vitrac, 
Artaud, Tzara e Aragon) alla prima 
parigina, nel 1923, dei Sei personaggi 
in cerca d’autore, non sembrano de: 
stinati a suscitare tra.gli specialisti 
clamorose manifestazioni di nervosi- 
smo. In realtà sono unanimemente 


grammi densi di significato. ll ricor- 
rere di due cifre, il sei e il sette, scan- 
disce un modello compositivo; d’im- 
pronta biblica, che emerge. nelle 
forme più diverse nelle commedie, 
nei romanzi, nelle novelle. Opere in- 
sospettabili della tradizione cristiana 
e neoplatonica emergono come rife- 
rimenti culturali essenziali, che pre- 
siedono all’organizzazione dell’im- 
maginario di Pirandello orientando 
la composizione dei suoi testi. E un 
romanzo, in particolare, Quaderni di 
Serafino Gubbio operatore, si rivela 
come la vera e propria trasposizione 
in chiave moderna dell’Itinerarium 
mentis in Deum di San Bonaventura. 

E chiaro che accettare anche solo 
in parte le proposte di Artioli signifi- 
ca — di nuovo — rivedere radical- 
mente la prospettiva culturale in cui 
l’opera di Pirandello deve essere col- 
locata. Tracce di un orientamento 
esoterico; all’interno dei suoi scritti, 
erano comunque già emerse (baste- 
rebbe pensare all'interesse di Piran- 
dello per la teosofia). Ma qui si tratta 
di ammettere la componente esoteri- 


qualche coincidenza; spia di possibili 
riferimenti o allusioni. ‘‘nascoste’’ 
dell'autore, tra quelle discusse da Ar- 
tioli può essere casuale (è probabil- 
mente qualcuna lo è) non è certo 
plausibile che losiano tutte. 

Ma è poi unaltro l’argomento de- 
cisivo a favore delle tesi del libro: 
L’uso deglistrumenti adottati da Ar- 
tioli permette realmente di chiarire 
aspetti e motivi dell’opera pirandel- 
liana che, come moltevpagine: dei 
Quademi di Serafino Gubbio operato- 
re o del Piacere dell'onestà, rimaneva- 
no cospicuamente incomprensibili. 
Introduce nozioni; come quella di 
“‘visione mirifica”, che si rivelano 
indispensabili per cogliere alcuni mo- 
menti chiave dei testi di Pirandello. 
E dimostra infine — di fatto — che 
la nuova prospettiva di lettura apre 
la via a procedure critiche di estrema 
efficacia, che consentono la messa a 
punto di studi, come il saggio dedica- 
toda Artioli ai Giganti della monta- 
gna e inserito.tra i capitolidel libro, 
che sono tra le cose migliori apparse 
su Pirandello negli ultimi anni. 


Zitto 
e gira 


di Lino Micciché 


Wim WENDERS, Stanotte vorrei parla- 
re con l'angelo, a cura di Giovanni 
Spagnoletti, Ubulibri, Milano 1989, 
pp. 217, Lit 25.000. 


Tra il 1967 e il 1970, ovvero fra i 
22 e i 25 anni, prima del suo vero 
lungometraggio d'esordio, Die Angst 
des Tormanns beim Elfmeter (La paura 
del portiere prima del calcio di rigore; 
ma il primissimo lungometraggio. è 
Summer. in the city, un mediometrag- 
gio allungato fino a 145’, realizzato 
quale ‘film di diploma?’ per la Hoch- 
schule fur Fernsehen (und Film di 
Monaco); Wim Wenders ha contem- 
poraneamente frequentato la Hoch- 
schule monacense ed. esercitato con 
qualche assiduità il mestiere del criti- 
co, scrivendo sia sulla più autorevole 
rivista. cinematografica tedesca di 
quegli anni, la oggi ormai defunta 
“Filmkritik”, sia. sulla. ‘‘Suddeut- 
sche Zeitung’, quotidiano bavarese 
a diffusione extraregionale.. Buona 
parte di questi articoli è stata. raccol- 
ta da Michael Tòtenberg, in due 
pubblicazioni. francofortesi del 1984 
(Emotion Pictures) e del 1988. (Die 
Logik der, Bilder). E, tratta appunto 
dai due volumi tedeschi; un’abbon- 
dante quarantina di tali articoli (più 
tre ricche interviste), è ora disponibi- 
le anche in italiano in un volume, 
prezioso per lo studioso del cinema 
germanico dell’ultimo quarto di se- 
colo, curato con molto amore da Gio- 
vanni Spagnoletti, uno dei nostri più 
valenti studiosi di Neu (e Alte) Welle 
cinematografica. 

A voler essere sintetici e chiari, si 
finisce sempre per. apparire un po’ 
brutali. Pur essendo consapevole del 
rischio, sento però di dover dire 
ugualmente in modo netto che. il di- 
radarsi dell’attività, diciamo. così, 
critica di Wenders dopo il. ’70/°71 
non ha. precocemente. interrotto 
quello che avrebbe potuto essere un 
rilevante capitolo della storia della 
critica cinematografica, anche. sol- 
tanto tedesca. Anzi, per dirla tutta; 
quella. svolta, oltre a darci una delle 
più rilevanti personalità della creati- 
vità cinematografica. ‘‘occidentale’’ 
anni '70/*80, ha impedito che emer- 
gesse un critico decisamente non ec- 
celso, se non proprio decisamente 
mediocre. A parte. una sensibilità 
marcata — talora soltanto una sensi- 
blerie —verso alcuni problemi di for- 
ma (‘“Per me il cinema è prima di tut- 
to una forma?’ dichiarerà d'altronde, 
anni dopo, nel 1982), al critico Wen- 
ders mancano quasi:tuttelle qualità, o 
comunque le caratteristiche, neces- 
sarie al critico. Valga per tutti l’e- 
sempio di un film che a Wendersipia- 
ce, L'enfant sauvage di F. Truffaut, 
uno dei pochissimi film francesi di 
cui il critico si occupa (un altro film 
di Truffaut, e qualche fuggevole cita- 
zione di Straub, Melville; e Bresson): 
la nota recensiva, apparsa nel luglio 
"70 su ‘““Filmkritik??, è lunga sei pagi- 
ne, segue di poco quella, assai più 
sintetica (ma più estrosa) a La siréne 
du Mississipi. Orbene la quasi totalità 
di queste sei pagine consiste in una 
lunga e minuziosa parafrasi del film, 
con pochissimi e brevissimi accenni 
alla specificità cinematografica del 
racconto: quasicché non si trattasse 
di un film, ovvero di una narrazione 
audiovisiva, ma di un romanzo o di 
un evento di cronaca. A parte la ma- 
nia parafrastica, che altri scritti re- 
censivi confermano, Wenders evi- 
denzia poi una tendenza all'elzeviro 
più che alla recensione strutturata 
come un discorso critico. Su Moy- 
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chette di R. Bresson, che gli piace, sa 
dire soltanto che è ‘incredibilmente 
bello”; ma su Easy Rider.di D. Hop- 
per, che ugualmente gli piace pur se 
evidentemente con tutt'altra conso- 
nanza, cita più sorgs che inquadratu- 
re, più Jimi Hendrix che Dennis 
Hopper, gli Lp che precedono o se- 
guono il film, più delle sequenze che 
lo. compongono: osservazioni. che, 
quanto a interesse critico dimostrano 
come Wenders ne abbia, almeno ini- 
zialmente, più per il ‘‘Rock and 
Pop”' («senza il rock and roll oggi sa- 
rei forse un ‘‘avvocato’’» dichiara nel 
"76; e nella stessa intervista definisce 
il rock “la sola alternativa a Beetho- 
ven”) che per il cinema. 

Ma il difetto critico maggiore che 
emerge da questi scritti sui film al- 
trui è la vera e propria fissazione ma- 
niacale per il cinema statunitense. 
Tra le diecine e diecine di film e di 
autori citati (peccato, a tal proposito, 
che al libro manchi un indice dei tito- 
li e dei nomi) o recensiti, troviamo 
appena due film italiani, (A doppia 
faccia di R. Freda, apprezzato; C'era 
una volta il West di. S. Leone, stron- 
cato e definito ‘‘orrendo’’ ma senza 
ragionate motivazioni), soltanto due 
film sovietici, non più di quattro o 
cinque film francesi, qualche film te- 
desco (molto bella, e questa volta cri- 
ticamente assai argomentata, è la 
stroncatura di Hitler, eine Karriere di 
J. Fest e C. Herrendorfer), e una ve- 
ra e propria marea di film americani, 
piccoli e brutti, grandi e belli, grossi 
e rumorosi, musicali (un bell’articolo 
del. °70 è dedicato ad un festival di 
film sulla. musica “rock & pop”) e 
western, retrospettivi e recenti. È 
una passione ciecamente irrazionale, 
una unilateralità talmente vistosa ed 
esplicita, una monocultura così im- 
permeabile a tutto il resto, che fini- 
sce per spiegare l’insieme degli scritti 
e il valore documentativo dell’intero 
libro. In effetti, insomma, Wenders 
non è mai stato, neppure alla lonta- 
na, un critico cinematografico, bensì 
un autore cinematografico in forma- 
zione; che negli anni dell’apprendi- 
stato, vedeva ed amava soprattutto, 
per non dire soltanto, nei film ameri- 
cani, quei bagliori, quei lacerti, que- 
gli incantamenti che sarebbero poi 
stati alla base della sua “‘poetica’’ di 
regista, il più ‘americano’ che abbia 
l'odierno cinema europeo. In altri 
termini, come per molti autori cine- 
matografici l’attività paracritica è es- 
senzialmente preparatoria dell’atti- 
vità creativa. In questo senso, il vo- 
lume è prezioso e alcune note criti- 
che appaiono di grande interesse. Le 
pagine critiche più belle sono però 
quelle su Nashville di R. Altman, uno 
scritto del '76 che appartiene già al 
periodo pienamente autoriale, quan- 
do lo stesso Wenders scrive: “Io so- 
no un regista. Fino a circa sei anni fa 
sono stato un critico, ma ho smesso 
quando ho potuto girare io stesso dei 
film”. 

Il fatto straordinario e in qualche 
modo sorprendente è, semmai, che a 
partire dai tardi anni 70, Wenders 
appare un ‘‘americano’’ pentito; e se 
la sua attenzione agli Stati Uniti non 
diminuisce, diminuisce però il suo 
amore sconfinato e acritico, anche 
perché, nel frattempo, il regista ha 
conosciuto bene gli Stati Uniti, vi ha 
risieduto per qualche anno, vi ha gi- 


rato alcuni film. Insomma, se avesse 
dovuto rispondere attorno al 1970 
alla domanda dell’angelo di Rainer 
Maria Rilke che dà il titolo al libro, 
“Vedi l’Eden?"”, Wenders avrebbe 
certamente risposto indicando. gli 
Stati Uniti. Nel marzo-aprile ’84, in- 
vece; Wenders compone un poemet- 
to, intitolato I/ Sogno Americano, in 
cui si ‘sfoga per iscritto”’: «L'Ameri- 
ca e il mio sogno: è un esterno/ 
L’America e il suo sogno: è un inter- 
no./Entrambi. saranno ‘American 
Dream”. I circa mille versi, intensi e 
talora assai belli, del poema, ci per- 
mettono di registrare la differenza 
tra gli anni in cui Wenders conside- 
rava “l'America come il paese dello 
sguardo liberato’ e oggi: quando, — 
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Università: che fare? 


di Franco Ferraresi 


La risorsa sapere, a cura di Piero Ga- 
staldo, Fondazione G. Agnelli, Tori. 
no 1987, pp. VIII-270, Lit 28.000. 
Sergio Bruno, UTE LinpnER, MARI- 
NA CAPPARUCCI, Uriversità e istruzio- 
ne superiore come risorse strategiche, 
Elementi per una politica, Angeli/Do- 
cumenti Isvet, Milano 1989, pp. 
192, Lit 18.000. 

Fonpazione Rui, Progetto Impresa 
Università, Edizioni Futuro, Verona 
1990, pp. 158, s.i.p. 

RenaTO FinoccHi, L'amzministrazio- 


Studenti 


TORU 3.340 
TOR P 4.584 
GEN 5.711 
MILU 13.500 
MIL P 6.363 
PAD 4.141 
BOLOG 8.381 
FIRZ 4.180 
PISA 6.451 
ROM 1 5.900 
NAP 13.555 
SALR 28 
BARI 3.170 
CATA 4.618 
MESS 581 
PALER 2.443 
CAGL 3.114 


69.068 
36.652 
67.743 
133.598 
46.598 
77.670 
104.395 
77.483 41.700 
62.637 27.000 
132.002 161.500 
144.000 92.000 
15.433 21.800 
53.542 56.000 
44.327 26.000 
32.102. 26.500 
60.422. 35.000 
45.180 20.400 


48.000 
11.100 
29.500 
79.400 
29.200 
42.019 
59.003 


quello che regge il resto della buro- 
crazia: come alla base dell’ordina- 
mento amministrativo italiano sono 
ancora le leggi di unificazione del 
1865, così alla base dell'ordinamento 
universitario sono i principi della leg- 
ge Casati del 1859, ben poco mutati 
dalla riforma Gentile e dalle successi- 
ve modifiche. Tali principi riflette- 
vano le esigenze del nuovo stato in 
via di unificazione, secondo cui la 
funzione primaria degli atenei era la 
formazione dei quadri per la pubbli- 


(*) Per un totale di 806.122, studenti, corrispondente al 78.8% del totale nazionale (1987). 

Legenda: 1) Include: Contributi e contratti di ricerca di altri enti pubblici e privati; prestazioni paga- 
mento, contratti di ricerca e consulenze per conto terzi. 2) Il totale entrate nel 1987 non comprendeva le 
retribuzioni del personale, docente e non docente; 7) Include professori ordinari, associati e ricercatori; 
8) Include: amministrativi, servizi generali, area biblioteche; area tecnico-scientifica, socio-sanitaria ed 


elaborazione dati. 


Fonti: Per le entrate, Fondazione Rui su dati MURST [per il Politecnico di Torino dati del Politecni- 
col; per gli studenti ed il personale docente, Conferenza dei Rettori, maggio 1987; personale non docente, 
Conferenza dei Rettori, maggio 1988. 


scrive il regista — le ‘‘soap opera”, 
che diffondono una ‘Falsa rappre- 
sentazione dei sentimenti”, hanno 
generato una malattia, la ‘“Falsa per- 
cezione dei sentimenti”; quando i 
film che, come Flashdance, ‘vengono 
dalla TV e dalla pubblicità fanno solo 
finta di raccontare”’; quando l’indu- 
stria del divertimento è funzionale 
ad un sistema in cui ‘“‘il divertimento 
universale diventerà palesemente/ 
una continuazione della politica con 
altri mezzi” (ovvero un surrogato 
della guerra); quando tutti ‘vengono 
derubati di un sogno/poi quello stes- 
so sogno viene loro quotidianamente 
rivenduto”’. È insomma un lucido, 
amaro epicedio sulla. ‘dispersione 
del Sogno Americano e il preludio al 
rientro cinematografico europeo di 
Wim Wenders. E ci rammenta che, 
in questo scorcio di secolo, non si è 
“dispersa”’ (‘“Verschollene”’: è il ter- 
mine Kafkiano usato da Wenders) 
soltanto l’utopia comunista. Se a 
Berlino è (finalmente) caduto il mu- 
ro, le macerie sono in (s)vendita ad 
est come ad ovest. 


ne dell’Università, Organizzazione e 
funzionamento de ‘'La Sapienza" di 
Roma, La Nuova Italia Scientifica, 
Roma 1990, pp. 204, s.i.p. 

1. E difficile indicare con precisio- 
ne il settore dove, negli ultimi decen- 
ni, la classe di governo italiana ha da- 
to il peggio di sé: la giustizia è allo 
sfascio, DA sanità a livelli da Terzo 
Mondo, la burocrazia barzelletta 
d’Europa, il sistema fiscale toglie ai 
poveri per dare ai ricchi, i beni cultu- 
rali si sbriciolano o sono trafugati dal 
primo ladruncolo. In questo quadro 
non si vede perché l’università, ed 
essa sola, dovrebbe funzionare. In- 
fatti è allo stremo: atenei mastodon- 
tici, super-affollati, ingovernabili, 
accanto a sedi minuscole, ignorate da 
studenti e docenti; regole burocrati- 
che che mescolano ottusità e sadi- 
smo; assoluta carenza di servizi (dalle 
residenze alle biblioteche ai labora- 
tori); e l’elenco può continuare. 

Fra le cause di tale stato di cose è 
cruciale il ruolo svolto da un quadro 
normativo arcaico, rigido, uniforme, 
del tutto omologo e coevo, rispetto a 


ca amministrazione, oltre a quella 
degli insegnanti liceali (trasmettitori 
del modello culturale dominante) e 
dei professionisti nei settori liberali 
classici, la medicina e l’avvocatura. 
Gli atenei risultavano così ‘“‘struttu- 
rati sulla base di ordinamenti rigida- 
mente codificati, tenuti a produrre 
formazione in coerenza con curricula 
uniformati a livello nazionale; essi 
erano [...] modellati sulle esigenze, 
[...] della società di allora’? (Bruno et 
al., 28-29). 

La legislazione successiva, in par- 
ticolare il TU del 1933, prevedeva 
l'autonomia amministrativa, didatti- 
ca e disciplinare delle università, cui 
veniva conferita personalità giuridi- 
ca. Tutto ciò in teoria; in pratica sul- 
le università si rovesciava ‘un com- 
plesso di norme, primarie e regola- 
mentari, estremamente dettagliate, 
che assicuravano un pervasivo con- 
trollo statale [...] [regolando] il reclu- 
tamento del personale docente e non 
docente [...] gli organi di governo 
[...] la loro composizione e le rispetti- 
ve funzioni, l'approvazione ministe- 


riale degli statuti, di cui si predeter- 
minavano i contenuti più rilevanti, la 
gestione  amministrativo-contabile 
[...] e gli ordinamenti didattici”’ (Fi- 
nocchi, 14). 

Su questo orientamento rigida- 
mente accentratore è passato invano 
il principio costituzionale di autono- 
mia delle università (art. 33 Cost.); 
anche le potenzialità innovative del- 
la legislazione successiva sono state 
rapidamente soffocate. Il Dpr 382, 
del 1980, istitutivo dei dipartimenti, 
prevedeva anche spazi di notevole 
autonomia normativa, abilitando le 
università ad emanare proprie dispo- 
sizioni amministrativo-contabili, in- 
tegrative del regolamento-tipo che 
sarebbe stato successivamente pro- 
posto. Ma l'emanazione di questo 
(Dpr 371 del 1982) bloccava imme- 
diatamente ogni apertura: il regola- 
mento-tipo diventava inderogabile 
in tutte le sue disposizioni, ammet- 
tendosi la possibilità di adeguamento 
d’ateneo solo in via eccezionale, nei 
casi esplicitamente riconosciuti (Fi- 
nocchi, 17). 

Questa regolamentazione, mania- 
cale nella sua minuziosità, presenta 
contemporaneamente grandi buchi 
normativi: così ad esempio le biblio- 
teche ancora oggi sono delle now enti- 
ties, mentre il rapporto fra i poteri 
del Rettore e quelli della dirigenza 
amministrativa, privo di un riferi- 
mento preciso, è frequentemente 
sottoposto a tensioni e conflitti (Fi- 
nocchi, 15). In generale i problemi 
organizzativi e strutturati sono igno- 
rati, o affrontati in chiave meramen- 
te giuridico-regolamentare, retaggio 
di un’epoca in cui le dimensioni degli 
atenei erano ridottissime e le struttu- 
re amministrative poco più che sim- 
boliche. 

Il disinteresse per le attività di ge- 
stione (cose vili e meccaniche), d’al- 
tronde, è una costante della nostra 
cultura accademica ed ancora oggi si 
manifesta in forme clamorose. Nelle 
grandi sedi, rettori, presidi di facol- 
tà, direttori di dipartimento hanno 
compiti gestionali pari se non supe- 
riori a quelli dell’alta dirigenza azien- 
dale, con responsabilità che riguar- 
dano decine di migliaia di studenti, 
migliaia di docenti e non docenti, mi- 
liardi di apparecchiature. Personal- 
mente trovo incredibile che non ab- 
biano la possibilità di essere sollevati 
dai carichi didattici (lezioni, esami, 
tesi, ecc.) per concentrarsi esclusiva- 
mente sulla direzione degli atenei; al- 
trettanto incredibile che a loro non si 
dedichino attività di formazione e 
aggiornamento sui problemi gestio- 
nali. Esiste (fra le novemila materie 
previste) l’insegnamento di legisla- 
zione scolastica, ma non quello di ge- 
stione dell'università. Non a caso: il 
problema è pochissimo sentito, chi lo 
solleva è considerato un’innocuo 
stravagante. La legge Ruberti neppu- 
re lo sfiora. Una delle conseguenze 
del disinteresse è l'ignoranza in cui 
versiamo sul reale modo di operare 
delle università in quanto strutture 
complesse: perciò il volume di Finoc- 
chi, pur concepito prevalentemente 
in chiave di rilevazione giuridica, 
fornisce un contributo prezioso, non 
solo allo studioso ma anche all’opera- 
tore. 

2. L’ingessata uniformità del no- 
stro sistema ha per effetto che qui 
l’università continua ad essere l’uni- 
co istituto di istruzione superiore e la 
laurea l’unico titolo di studio. Negli 
altri paesi europei e negli Stati Uniti 
il quadro è sempre stato molto più 
diffenziato. Negli ultimi decenni 
poi, gli elementi di crisi che hanno 
quasi dovunque segnato il rapporto 
università-società (crescita esplosiva 
della domanda di istruzione, difficol- 
tà di inserimento dei diplomati tradi- 
zionali nel mercato del lavoro, richie- 
sta di nuove professionalità, restri- 
zioni della spesa pubblica, tagli ai 
fondi universitari) hanno intensifica- 
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to gli sforzi di riforma e diversifica- 
zione dei sistemi di istruzione supe- 
riore. Si sono moltiplicati istituti co- 
me i Politechnics in Gran Bretagna, i 
Junior Colleges ed i Community Colle- 
ges negli Stati Uniti, le Fachbock- 
schulen tedesche (sviluppo delle pre- 
cedenti Fachschulen), gli Instituts 
Universitaires de Technologie (Iut) e le 
Sections de techniciens superieurs dei 
licei tecnici francesi, in un contesto 
dove esistono altre strutture inter- 
medie, come le classes preparatoires, 
oltre, naturalmente, a livello superio- 
re, alle grandes écoles. Si tratta di isti- 
tuti che rispondono a logiche diver- 
se, e configurano modelli diversi di 
rapporto col sistema universitario 
(consecutivi od alternativi, con la 
possibilità di passaggi verticali od 
orizzontali, con maggiore minore 
immersione nell’esperienza lavorati- 
va pratica — stages — ecc.). Il succes- 
so di questi modelli, come ben docu- 
menta la ricostruzione, esauriente ed 
obiettiva, di Bruno-Lindner-Cappa- 
rucci, non è stato uniforme. Essi te- 
stimoniano comunque di un fervore 
di esperimenti ed iniziative che in 
ogni caso ha avuto un risultato im- 
portante: l’accesso all'istruzione su- 
periore di elevati numeri di studenti 
di estrazione operaia, cui l'istruzione 
universitaria tradizionale sarebbe 
stata preclusa (Bruno et al., 35). 

A fronte di tutto ciò l’immobili- 
smo italiano è stato rotto soltanto 
dalla liberalizzazione indiscriminata 
degli accessi all’università, senza al- 
cun adeguamento, nonché struttura- 
le, neppure didattico o curriculare. 
Ogni discussione sulla possibilità di 
istituire percorsi alternativi a quelli 
universitari è stata bloccata da infau- 
sti slogan del tipo ‘‘no ai diplomi di 
serie B’°. Si sono così rovesciate sul- 
l'università, come unico possibile 
centro di istruzione superiore, centi- 
naia di migliaia di diplomati delle 
scuole secondarie, privi di prepara- 
zione adeguata, nei cui confronti le 
facoltà hanno tacitamente adottato 
una delle seguenti strategie: ‘o si ac- 
cetta un abbassamento generale del 
livello di studi superiori, oppure si la- 
scia che sopravvivano i più forti, cioè 
coloro che dispongono di una prepa- 
razione coerente con il tipo di studi 
prescelti, o che siano comunque in 
grado di trovare da sè un modo per 
recuperare le carenze iniziali’’ (Bru- 
no et al., 41). 

La diffusione di questa seconda al- 
ternativa è dimostrata dal tasso in- 
credibilmente elevato di abbandoni 
degli studi: da noi si laurea solo il 
30% degli iscritti, circa la metà di 
quanti si laureavano prima della libe- 
ralizzazione (Bruno et al., 68). Una 
percentuale sproporzionata di ab- 
bandoni colpisce quanti provengono 
da istituti tecnici e professionali, che 
forniscono il 40% degli iscritti, ma 
solo il 16% dei laureati [Censib 
1988, p. 89]. L’ottuso demagogismo 
dello slogan sopra riportato (traduci- 
bile anche come: ‘“non abbiamo nulla 
da imparare all’estero, perché noi so- 
li siamo democratici ed egualitari, gli 
altri sono tutti classisti’’) è quindi pa- 
lese, soprattutto se si pensa che le 
tasse per mantenere questo sistema 
universitario, a beneficio dei ceti su- 
periori, sono pagate da quei ceti infe- 
riori i cui figli sono poi costretti ad 
abbandonare gli studi. 

Tutto ciò per non parlare del livel- 
lo post-graduate, quello dei dottorati. 
Negli altri paesi europei, per ‘‘tutti 
gli anni °70, è stato prodotto un flus- 
so annuale di migliaia di dottori di ri- 
cerca [...] di cui una minima parte è 
stata riciclata dal sistema accademi- 
co, mentre la maggior parte [...]è sta- 
ta utilizzata nell’ambito del sistema 
di governo [che ha così] acquisito 
muove capacità di elaborazione ed 
analisi. Nello stesso periodo in Italia 
[...] non si è arrivati nemmeno a per- 
cepire il problema, come prova il fat- 
to che la decisione di istituire dotto- 


rati di ricerca, presa intorno all’80, si 
configura come un tentativo non solo 
timido, ma fin dall’inizio mal conge- 
gnato e successivamente scarsamente 
appoggiato sul piano politico” [Bru- 
no et al., 25]. 

Le conseguenze si riassumono in 
alcune cifre, provenienti dal ministe- 
ro dell’università e della ricerca. Nel 
1985 si avevano in Italia 64.000 ad- 
detti alla ricerca (= 27 su 10.000 la- 
voratori) contro i 102.000 della 
Francia (= 43) i 144.000 della Ger- 
mania Federale (= 52) i 94.000 della 
Gran Bretagna, i 473.000 del Giap- 
pone (= 79). Produciamo esatta- 
mente metà dei brevetti tedeschi 
(38.000 contro 76.000) e siamo co- 
munque nettamente al di sotto di 
quelli francesi (55.000) ed inglesi 


(67.000), per non parlare dei giappo:_ 


nesi (305.000). 

3. Di fronte a questa situazione il 
fatto sorprendente non è che gli stu- 
denti si siano ribellati, ma che lo ab- 
biano fatto solo ora. Preoccupa poi 
che la protesta sia venuta contro il 
primo tentativo in due decenni di in- 
trodurre qualche elemento di inno- 
vazione nella sclerosi del sistema so- 
pra descritto: quale politico oserà più 
in futuro farsi portatore di esperi- 
menti di.riforma? 

La legge Ruberti, infatti, a mio pa- 
rere, non è una legge ottima, ma non 
è neppure quel pessimo coacervo di 


ogni torbido intento reazionario-re- 
pressivo che si è voluto dipingere. 
Essa presenta indubbiamente delle 
gravi carenze, di cui mi limito a se- 
gnalare quelle che mi paiono più serie 
(oltre al predominio, francamente in- 
decente, dei professori ordinari negli 
organismi rappresentativi). Innanzi- 
tutto l'autonomia reale degli atenei 
risulta molto inferiore a quella pro- 
clamata: le risorse fondamentali re- 
stano pur sempre controllate dal mi- 
nistero, che per di più si circonda di 
una serie nuovi organi centrali di 
controllo (il consiglio nazionale della 
scienza e della tecnologia, il comitato 
tecnico per la programmazione uni- 
versitaria, il comitato indipendente 
di valutazione dell'università e degli 
enti di ricerca, in gran parte di nomi- 
na ministeriale) che esautorano l’uni- 
co organismo elettivo oggi esistente, 
il Consiglio Nazionale Universitario 
(Cun). Ancora: dopo un periodo di 
sperimentazione dipartimentale so- 
stanzialmente positivo (l’unica vera 
novità in questi decenni), la legge 
Ruberti non solo mantiene in vita i 
centri del vecchio potere accademi- 
co, le facoltà, ma le colloca in posi- 
zione dominante rispetto ai diparti- 
menti. 

Proprio per battersi contro queste 
storture della legge, e le altre segnala- 
te dalla discussione di questi mesi (di 
cui l’ultimo numero de “L’Indice” si 
è fatto portavoce) è necessario sgom- 
berare il campo dei falsi bersagli, che 
pure sono stati al centro dell’atten- 
zione e degli attacchi più indiscrimi- 
nati. Fra questi colloco senz'altro il 
problema dei finanziamenti esterni 
delle università, dipinti come antica- 
mera della svendita ai privati, ed in 
particolare come condanna al degra- 
do definitivo delle sedi meridionali, 


prive, si dice, di tali fonti di finanzia- 
mento. 

In merito va detto. in primo luogo 
che le committenze esterne esistono 
già (addirittura con la possibilità di 
accesso dei privati ai Consigli d’Am- 
ministrazione degli Atenei) e che so- 
no state anzi una conquista democra- 
tica del Dpr 382/80: nell’introiettare 
le attività esterne, sottoponendole al 
controllo dei dipartimenti, si voleva- 
no rompere i circuiti perversi di po- 
tere annidati nei rapporti fra.il singo- 
lo docente e gli interessi esterni. Una 
discussione seria del problema do- 
vrebbe dunque partire da una valuta- 
zione degli effetti attuali di questo 
istituto. 

Ancora una volta i materiali di ri- 
cerca sono scarsi, e va dato atto alla 
Fondazione Rui di avere compiuto 
un primo serio sforzo di raccolta dei 
dati principali, in parte riportati nel- 
la tabella in finestra. Complessiva- 
mente nel 1987 le committenze 
esterne coprivano il 6.1% del totale 
delle entrate a bilancio degli atenei 
italiani (bilanci che all’epoca non in- 
cludevano le spese per il personale). 
La cifra incideva per il 6.6% al 
Nord, per il 5.3% al Centro, per il 
5.9% al Sud (Rui, tab. 26). Questo 
Sud tanto danneggiato, dunque, si 
differenzia dal Nord per meno di un 
punto percentuale. Addirittura, l’A- 
teneo con maggiori committenze 
esterne è quello di Napoli, con 13 mi- 
liardi, il doppio della cifra relativa ai 
due atenei torinesi sommati. Più in 
generale, la tabella mette in luce che: 
a) all’interno di ciascuna zona geo- 
grafica esistono differenze almeno 
pari a quelle fra zone: le due sedi to- 
rinesi hanno un terzo delle commit: 
tenze di quelle milanesi; Catania ha 
il doppio di Palermo, con 10.000 stu- 
denti in meno; b) le differenze non 
sono attribuibili semplicemente alla 
presenza/assenza di industria nel ter- 
ritorio, altrimenti non si capirebbe 
perché Cagliari abbia più commesse 
di Palermo, Bologna più di Torino. 
Anche la distribuzione dei fondi per 
studente (colonne 5 e 6) non rivela 
sperequazioni troppo vistose. 

Si consideri poi che i finanziamen- 
ti non sono l’unica risorsa di un ate- 
neo: ad esempio nella distribuzione 
del personale tecnico-amministrati- 
vo (col. 8) le sedi meridionali (dove 
però i policlinici sono a gestione di- 
retta) fanno, di solito, la parte del 
leone (a Napoli si ha un non-docente 
ogni 15 studenti, a Milano uno ogni 
56) (col. 10). 

Ma l’aspetto forse più significati 
vo di questi dati è che non tutte le 
committenze esterne sono private. 
Purtroppo le voci di bilancio non 
specificano la percentuale. prove: 
niente da enti pubblici. La ricerca 
curata da P. Gastaldo (l’unica a mia 
conoscenza sul tema) mette in luce 
che, nel caso studiato, i privati sono 
responsabili per il 23% del totale 
committenze (p. 198). Non è un caso 
qualunque, ma quello del Politecnico 
di Torino, dove dunque le commesse 
private sono un quinto del 12% del 
bilancio (v. colonna 1), cioè intorno 
al 3% totale. Una ricerca artigianale 
che ho condotto sulle convenzioni sti- 
pulate dall'Università di Torino nel 
1986 assegna ai privati 830 milioni 
su quasi sei miliardi (= 15%); nello 
stesso anno i fondi di ricerca ministe- 
riali e CNR raggiungevano i 15 mi- 
liardi. Di fronte a cifre di questa en- 
tità, ci si chiede che senso abbia gri- 
dare tanto al lupo; all'opposto, natu: 
ralmente, non sarebbe giustificato 
alcun timore rurrenziale di fronte a 
contributi così marginali. 

La mia sensazione è che, se questa 
tendenza continua, ci sia da preoccu- 
parsi più del disinteresse che del- 
l'eccessivo interesse dei privati per 
l’Università, che, ancora una volta, 
come documenta Gastaldo, ci distin- 
gue dai contesti stranieri. Esiste for- 
se, in tutto il nostro sistema, una, 
una sola biblioteca universitaria do- 
vuta a donazioni private? 
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A proposito di concorsi universitari 


di Nicola Tranfaglia 


Sono d’accordo con Giovanni 
Miccoli quando scrive, nel numero di 
marzo dell’“Indice’’, che solo in ap- 
parenza i concorsi universitari per 
diventare professore ordinario o as- 
sociato sono questioni specialistiche: 
chi vive e insegna nell'università sa 
che i criteri di reclutamento del per- 
sonale docente influiscono notevol- 
mente sul funzionamento stesso del- 
l'istruzione superiore. Faccio un 
esempio perché il discorso sia chiaro 
ma ne potrei fare molti altri. A diffe- 
renza di quanto accade in gran parte 
delle università occidentale, per di- 
ventare professore in Italia non ha 
nessun peso la capacità di insegnare, 
l'attitudine didattica, ma solo le pub- 
blicazioni scientifiche: il risultato di 
questo sistema è che in molti, moltis- 
simi casi diventano professori stu- 
diosi che non sanno insegnare o che 
non hanno nessuna vocazione per 
farlo. Le conseguenze di questo siste- 
ma sono sotto gli occhi di tutti. 

Si tratta, insomma, di un discorso 
che non interessa soltanto gli addetti 
ai lavori ma tutta quella parte della 
società che ritiene fondamentale per 
lo sviluppo del paese che l’istruzione 
superiore risponda alle esigenze delle 
nuove generazioni, che la ricerca 
pubblica sia all’altezza del ruolo che 
l’Italia occupa in Europa e nel mon- 
do dal punto di vista politico ed eco- 
nomico. Ora sul fatto che la nostra 
università sia ammalata (e non lieve- 
mente) concordano quasi tutti, a co- 
minciare dal ministro Ruberti che, 
proprio per questo, ha presentato un 
piano di riforme attualmente in di- 
scussione nelle aule parlamentari. Si 
può essere d’accordo oppure no sul- 
l'indirizzo del piano Ruberti (chi 
scrive-non lo è ed ha scritto per que- 
sto alcuni articoli di analisi e di pole- 
mica sull’‘“Unità” (cfr. tra gli altri 
Questa università è da rifare, editoria- 
le del 19 gennaio 1990; e Potere del. 
l'inerzia, editoriale del 28 febbraio 
1990) ma non c’è dubbio sul fatto 
che ci voglia una riforma che realizzi 
il principio dell’autonomia sancito 
nella Costituzione, riordini gli arre- 
trati ordinamenti didattici delle fa- 
coltà, riformi gli attuali organi di 
rappresentanza, ponga al centro del- 
la nuova università le strutture di- 
partimentali come prometteva la leg- 
ge n. 382 del 1980. 

In queste settimane sui maggiori 
giornali dell’establisbment si succedo- 
no attacchi agli studenti che si sono 
ribellati all'attuale stato di cose rim- 
proverano alla ‘‘Pantera’’ di aver re- 
spinto ir toto il piano di Ruberti e di 
aver insistito su falsi obbiettivi. Può 
darsi che quest’ultima critica abbia 
un parziale fondamento, ma mi sem- 
bra davvero assurdo prendersela con 
gli studenti che hanno consentito di 
discutere i disegni di legge del mini- 
stro sui quali i giornali avevano sem- 
pre taciuto e dalla stessa opposizione 
parlamentare non erano venute criti- 
che adeguate. Ma tant'è negli ultimi 
tempi la difesa di quello che fa o non 
fa il governo Andreotti è diventata 
l'obbiettivo di fondo della maggior 
parte degli editorialisti dei grandi 
giornali e poco importa che in questo 
modo le questioni reali vengano stra- 
volte o accantonate. 

Tornando ai concorsi, bisogna di- 
re che la denuncia di Giovanni Mic- 
coli riguarda un concorso — quello 
di storia contemporanea — che si è 
qualificato per essere tra le situazioni 
estreme. Insegno questa materia da 
oltre vent'anni e devo confessare di 
aver visto peggiorare di volta in volta 
i criteri di reclutamento che si appli- 
cano nella corporazione dei contem- 


poraneisti. Miccoli cita giustamente 
il caso di Luisa Mangoni ma nello 
stesso concorso potrei citarne altri, 
di studiosi indiscussi a livello nazio- 
nale e internazionale che sono stati 
esclusi a vantaggio di mister X che 
sono noti soltanto al commissario 
che li ha cooptati, che non hanno 
prodotto nulla di significativo nella 
nostra disciplina ma in compenso ap- 
partengono a partiti e a gruppi acca- 
demici che hanno acquistato con gli 
stessi metodi nell’ultimo quindicen- 
nio una posizione dominante. 

C’è una spiegazione precisa per 
chiarire l’esito di questo e di altri 
concorsi che si sono appena conclusi: 
i fattori decisivi per vincere o perde- 
re il concorso non sono ormai in mol- 
ti casi la produzione scientifica né 
l’esperienza didattica, ma l’apparte- 
nenza o meno a un’area politica e cul- 
turale (quelle dominanti sono la cat- 
tolica, la liberale e la socialista, come 
a livello di governo) e in più a un 
gruppo accademico di rilievo (Roma, 


Napoli, Firenze e Milano sono le cit- 
tà più importanti, da questo punto di 
vista). Del resto, il sistema attuale di 
elezione dei commissariecui segue il 
sorteggio ha sempre favorito quelle 
aree, quei gruppi, addirittura le me- 
desime persone. 

Nell'ultima tornata, come hanno 
denunciato l’‘ Espresso” e l’‘‘Uni- 
tà”’ senza che nessuno li abbia smen- 
titi, si è arrivati al punto di annuncia- 
re prima una commissione e poi qual- 
che ora dopo modificarne la compo- 
sizione affermando che era mutato 
(ma quando?) il numero delle doman- 
de presentate che, si noti bene, dove- 
va essere noto da alcuni mesi. Del re- 
sto in quell'occasione si seppe che il 
ricevimento dei pacchi (e quindi in 
parte anche delle domande) era stata 
appaltata a una società esterna che 
lavorava senza rigidi controlli. Non 
c'è dunque da stupirsi se poi le cose 
vanno come sono andate. 

Posso aggiungere che chiesi allora 
all'attuale segretario del Sindacato 
Università della Cgil di intervenire e 
di sostenere la mia denuncia alla Pro- 
cura della Repubblica ma che ne ebbi 
un sostanziale rifiuto. Quel segreta- 
rio era disposto a patrocinare invece 
un mio ricorso al Tar che peraltro, se- 
condo il parere dell’amministrativi- 
sta interpellato, non avrebbe ferma- 
to il concorso né impedito alla com- 
missione di riunirsi. 

Per completare il quadro, occorre 
aggiungere che il problema parrebbe 
essere diventato di natura extracul- 
turale giacché non c’è, a livello scien- 
tifico, contrasto sui criteri di valuta- 
zione, almeno non nella misura regi- 
strata negli ultimi concorsi: la lottiz- 
zazione selvaggia, politica e mafiosa 
(nel senso originario del termine) che 
attribuisce ad ogni commissario al- 


meno un posto senza discussione cui 
si aggiungono le alleanze nel senso 
già detto determinano i risultati mo- 
struosi di cui ha parlato Miccoli. Ma 
che cosa si può fare quando storici di 
fama che scrivono buoni libri e seve- 
re recensioni diventano altre perso- 
ne, prive di giudizio critico quando 
entrano in una commissione? 

.E evidente che, in questa situa- 
zione, è necessario modificare il si- 
stema di reclutamento dei docenti. 
Anche perché, se il caso di storia con- 
temporanea è probabilmente tra 
quelli estremi per la sua tardiva im- 
missione nelle università italiane e 
per la vicinanza della disciplina alla 
politica (almeno nelle tematiche che 
si affrontano, non certo nel metodo), 
anche nella maggior parte degli altri 
concorsi, per quanto mi risulta, la 
lottizzazione è penetrata; è difficile 
che un commissario accetti di discu- 
tere la scelta del candidato cui ritiene 
di aver diritto. 

Naturalmente quando ci si trova 
di fronte a corporazioni meno divise, 
con una tradizione più lunga e conso- 
lidata, oppure quandoi posti a dispo- 
sizione sono molti e i candidati po- 
chi, le cose vanno meglio, ma il ger- 
me della lottizzazione politica o ma- 
fiosa si è ormai diffuso nel sistema 
della cooptazione. 

Di fronte a questo grave pericolo, 
la proposta introdotta da Ruberti, e 
gradita alla Cgil e agli altri sindacati, 
di estendere a tutti i concorsi il siste- 
ma attualmente in vigore per la no- 
mina dei professori associati, cioè 
prima sorteggio di un alto numero di 
commissari, quindi scelta di quelli ef- 
fettivi attraverso l’elezione, non mi 
sembra adatto a combattere i sistemi 
cui abbiamo accennato. Mi sembra 
necessaria una riforma più drastica 
come quella che è stata proposta più 
di un anno fa da Umberto Eco e ac- 
cettata dalla maggioranza degli stu- 
diosi che hanno partecipato al dibat- 
tito aperto proprio sul tema dalla ri- 
vista ‘Società e Storia”: ridotta ai 
suoi termini essenziali, la proposta 
consiste nella formazione di liste di 
idonei a livello nazionale da parte di 
commissioni elette e nel dovere delle 
facoltà, a mano a mano che si faccia- 
no liberi dei posti, di attingere da 
quelle liste. 

Non affronto in questa sede i vari 
problemi che possono nascere dal- 
l’attuazione di una simile proposta: 
quel che mi pare importante è il pas- 
saggio a un sistema che dà molte 
maggiori chances a chi è giudicato 
idoneo dal punto di vista scientifico 
e didattico, ma non ha santi in para- 
diso, di essere chiamato da una qual- 
siasi delle facoltà della penisola che 
appunto abbia bisogno di un bravo 
insegnante e studioso. (Gli interven- 
ti in quella discussione sono stati ora 
raccolti da Mario Mirri in un volume 
intitolato La professione universitaria 
e pubblicato da Franco Angeli, pp. 
140, lire 18 mila). 

Resta il fatto (e su questo concor- 
do ancora con Miccoli) che neppure 
un sistema come questo reggerà se la 
moralità della categoria sarà così bas- 
sa, se la lottizzazione prevarrà su 
ogni altro criterio. Sono inoltre per- 
suaso che l’università riflette in que- 
sto una grave degenerazione della so- 
cietà politica e di quella civile nel no- 
stro paese e che, se non si determine- 
ranno mutamenti appunto a livello 
politico e civile, sarà impossibile ri- 
solvere il problema di cui stiamo di- 
scutendo. 
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Russell McCormmach 


Pensieri notturni di un fisico classico 
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«l Grandi» Lire 28.000 


Cesare Brandi 
Città del deserto 


Prefazione di Geno Pampaloni 
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viaggiatore d'eccezione. 

«I Grandi» Lire 34.000 


Emil Habibi 


Le straordinarie avventure 


di Felice Sventura il Pessottimista 


Dal dramma dell’intifada palestinese uno straordinario 
romanzo comico, tra un film di Alberto Sordi e un 
racconto di Voltaire. 

«I Grandi» Lire 26.000 


Zhang Xinxin Sang Ye 


Homo Pekinensis 


I cinesi degli anni ottanta si raccontano. Dall'ex guardia 
rossa alla contadina arricchita, alla prostituta rieducata, 
un coro di voci «quotidiane» oggi ridotte al silenzio. 
«I Grandi» Lire 28.000 


Gianni Rodari 


Il cavallo saggio 
Poesie epigrafi esercizi 
Prefazione di Edoardo Sanguineti 


Un gioco di parole e di immagini che libera la fantasia 
e consente di vedere lucidamente il mondo e le sue 
storture. 


«I Piccoli» Lire 12.000 


Lucio Lombardo Radice 


Sul socialismo reale 


Prefazione di Fabio Mussi 
a cura di Luana Benini 
In due saggi inediti dedicati a Robert Havemann e Milan 
Kundera, una riflessione critica sul sistema socialista 
anticipatrice della crisi attuale. 
«I Libelliv Lire 20.000 


Claudio Napoleoni 


Cercate ancora 
Lettera sulla laicità e ultimi scritti 
Introduzione e cura di Raniero La Valle 


Può la politica farci uscire dall'attuale situazione storica 
oppure «solo un Dio ci può salvare»? Questi gli 
interrogativi al centro dell'ultima opera incompiuta del 
grande economista. 

«I Libelli» 


Lire 26.000 
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Cee INDICE. 
Lobbies padane 


di Cesare Mozzarelli 


Marta MALATESTA, I signori della ter- 
ra. L'organizzazione degli interessi 
agrari padani (1860-1914), Angeli, 
Milano 1989, pp. 413, Lit 40.000. 


Si inizia, citando Dossi, con l’evo- 
cazione del rischio che il libro man- 
tenga molto meno di quanto la prefa- 
zione promette. In realtà non questa 
sarebbe la citazione più appropriata 
ma, considerato lo spessore della ri- 
cerca, semmai l’altra che ‘lo studio a 
chi non lo sa usare è pericolosissi- 
mo’. Tenendo fede al sottotitolo, 
l’autrice prende in esame forme isti- 
tuzionali, metodi e uomini della rap- 
presentanza dell'agricoltura con- 
frontandole con quelle dell’industria 
e ‘commercio, mettendo inoltre in 
gioco gli echi di altre realtà europee, 
e le contemporanee conseguenze 
presso di noi di tali esempi (nonché la 
comprensione e’ comparazione da 
parte degli storici attuali di tali di- 
verse vicende nazionali), e falla storia 
di vecchi ceti proprietari e di quegli 
affittuari cui i tradizionali rapporti 
vanno ormai stretti, di nuove profes- 
sioni e culture tecniche (gli ingegneri 
del “‘nòster Politèknik®" e il Colom- 
bo; manuale e professore, pure lui di 
gaddiana memoria), si sprofonda nel- 
la più minuta ricerca biografica e ri- 
sale alla questione politologica della 
rappresentanza degli interessi e della 
finale impossibilità d’un\partito eco- 
nomico, pure tentato a principio se- 
colo. Si avventura infine per i sentie- 
ri tanto infidivai non giuristi — e al- 
cuni ben poco frequentati anche dai 
giuristi veri — del diritto privato ita- 
liano e inglese in tema di contratti 
agrari e di diritto di proprietà. 

Il rischio insomma c’era tutto, ein 
tanti avrebbero potuto rimproverare 
a Maria Malatesta di aver preteso 
troppo da sé: storici locali.e dell’eco- 
nomia, giuristi;  politologi, storici 
delle istituzioni. E i colleghi che in- 
segnano discipline storiche non spe- 
cialistiche; poi, potrebbero leggervi 
la presunzione di proporre; in defini- 
tiva, la via per una rinnovata'e possi- 
bile storia generale. Dal punto di vi- 
sta del metodo è infatti proprio.que- 
sto l'esito cui giunge il volume; e:isen- 
za nemmeno» ricorrere alla 
talismanica esibizione di prodigiosi 
ritrovati. teorici (magiche formule 
storiografiche; da ultimo. meglio se 
tedesche e diquegli autori reazionari 
che, per dirla con Piergiorgio Belloc- 
chio, la nostra cultura già di sinistra 
trova'ora tutti un po’ speciali) i quali, 
anche senza ricerca originale e con 
poco sforzo di ‘‘rilettura’’, permette- 
rebbero di reinterpretare più intelli- 
gentemente ogni vicenda storica: Il- 
lusione, questa; estranea alla attitu- 
dine ‘‘medievistica’’ di:chi prepara 
senza improvvisazione gli strumenti 
culturali e le.tecniche necessarie per 
ricomporrerin modo credibile il mo- 
saico, restaurare un senso per vicen- 
de consegnate ad una ormai troppo 
sommaria verità ideologica. 

In fatto di metodo il volume dun- 
que è importante: per la strada di al- 
tissimo.e consapevole artigianato che 
addita. E però tale via stretta — la 
quale corre altrove ormai rispetto a 
tutti i dibattiti storiografici del ven- 
tennio di fuoriuscita dall’egemonia 
storicista — porta a importanti risul- 
tati pure sul piano concreto. Pur oc- 
cupandosi di un’area geografica limi- 
tata, l'autrice tratta temi di rilevanza 
storica generale, giacché in quell’a- 
rea rintraccia le radici della posizione 
che; dopo la prima guerra mondiale, 
gli agrari avranno di attivo sostegno 
al fascismo; e, prima ancora, gli ef- 
fetti della scelta protezionista che lo 
stato liberale aveva compiuto di 
fronte alla’crisi agraria di fine secolo, 
ponendosi in contraddizione con. i 
suoi stessi\presupposti liberisti. Il vo- 


lume ricostruisce la complessa parti- 
ta giocatasi negli anni ottanta e no- 
vanta (con non semplici scambi fra 
piano economico e politico), e rivela- 
tasi in definitiva quale punto di svol- 
ta sociale, e ideologica, per la nuova 
Italia tutta; paradossalmente proprio 
per la ricercata conferma di un asset- 
to non più ‘naturalmente’ accettato. 

L’autrice, in quella “*brusca altera- 
zione del ciclo economico”*, vede in- 
frangersi la quiete delle campagne e 
spezzarsi “l’accordo fiduciario tra 


proprietari e coltivatori sul quale si 
era fondata da secoli la coesione delle 
comunità rurali”. La drammaticità 
della crisi poi ‘‘fece uscire la rivendi- 
cazione dall'ambito comunitario, 
creando nuove forme di solidarietà 
fondate sull’unione di categoria’; 
ancora, diversamente dal passato, la 
difesa degli interessi più colpiti 
“venne alla fine ricercata attraverso 
l'appello ‘allo stato”. Considerando 
infine che le é/ites proprietarie coin- 
volte erano per risalente tradizione 
storica urbane, tutto ciò segnò infine 
forma e crescita, in ogni suo aspetto, 
delle città, Milano ir primzis, su cui si 
riversano i capitali e gli uomini che 
l'esito dello scontro sulla ‘‘moderniz- 
zazione” dell’agricoltura rese non 
necessari o superflui nelle campagne. 
La vicenda di cui si parla è dunque 
quella cruciale della crisi di un asset- 
to che economicamente e socialmen- 
te si rifaceva ancora al cosmo del- 
l’antico regime ma che al contempo 
legittimava nell’ambito politico ed 
amministrativo ‘il predominio dei 
grandi proprietari terrieri, in quanto 
ceto; entro lo:stato liberale. 

Dopo la crisi psicologica e ideale 
seguita alle sconfitte della terza guer- 
ra d'indipendenza, dopo lo choc della 
guerra franco-prussiana e della co- 
mune di Parigi, è dunque qui, nelle 
grasse terre di Lombardia = quelle 
che Cattaneo aveva cantato come 
forziere del ‘‘valsente di un milione 


DE? LIBRI DEL MESE 


di lire’ prodotto dallo sforzo con- 
giunto di proprietari e contadini del- 
le generazioni precedenti per render- 
le le più fertili d'Europa — che si la- 
cera definitivamente la certezza d’un 
progresso armonico e lo stato si trova 
impari a coordinare e assorbire poli- 
ticamente le ragioni economiche d’u- 
no scontro fra gruppi tutti egualmen- 
te affezionati alle ragioni liberali, e 
tanto colti da conoscerle effettiva- 
mente. 

La scelta che si compie in Italia — 
nella pianura padana ma anche nelle 
aule parlamentari — per uscire dalla 
crisi, alternativa a quella inglese di 
potenziare i diritti degli affittuari e 
la loro propensione imprenditoriale, 
è infatti quella di riconfermare tutela 


legislativa e preminenza giuridica dei 
diritti della proprietà (molto belle le 
pagine sulle clausole cruciali dei con- 
tratti di affitto agrario) e di far fron- 
te ai costi economici di questa scelta 
attraverso il protezionismo. Forse il 
caso inglese andrebbe ancor più arti- 
colato, ma è indubbio che la compa- 
razione permette di ben vedere come 
si sia sacrificato in Italia il possibile 
sviluppo del settore agrario ‘‘per so- 
stenere i costi del decollo industriale 
garantendosi al tempo stesso il con- 
senso dei proprietari fondiari”. 

Tutto ciò ha come conseguenza 
prima la radicalizzazione e lo svilup- 
po di forme associative fra gli affit- 
tuari, seppur in modi diversi da zona 
azona; poi, dopo la sconfitta politica 
ed economica delle loro ragioni (con 
strascichi, come il progetto del ‘par- 
tito economico’, che arrivano al prin- 
cipio del nuovo secolo), il ricostituir- 
si di un fronte comune con i proprie- 
tari, alla ricerca di una alleanza che 
permetta anche agli affittuari di gua- 
dagnare dalla crisi agraria scarican- 
dola sui braccianti (quelli che l’esito 
della crisi spinge verso la città, come 
mostra l’autrice, ben più di quanto 
non ve li attiri un ancora limitato svi- 
luppo industriale). 

E stato notato già da Giovanna 
Rosa come.a Milano, malgrado il cre- 
scente peso dell'industria, malgrado 
il Politecnico e la reverenza per le 
scienze esatte, manchi per tutto 


l’Ottocento una ideologia industria- 
lista. In effetti — come l’analisi della 
politica locale, avviata anche in que- 
sto volume, prova — banche, indu- 
strie, Politecnico e ceti professionali 
si coordinano in un comune sentire 
civico ideologicamente nutrito. di 
una mitica sapienza patrizia locale; e 
quegli ingegneri che avrebbero potu- 
to costituire, per preparazione e 
competenze, gli alleati della spinta 
imprenditoriale degli affittuari, si in- 
tegrano invece perfettamente: nella 
subalternità alle esigenze della gran- 
de proprietà, come l'esaltazione del 
Politecnico comprova indirettamen- 
te. Ciò che determinerà, con conse- 
guenze di portata nazionale, il rifiuto 
milanese (e lombardo) di fornire — 


OMISSIS 


dopo che le ragioni dei grandi pro- 

prietari non sono più naturalmente 

tutte quelle dello stato — uomini di 

governo al paese; vantando a giustifi- 

cazione quella superiorità ‘‘morale’’ 

delle cui radici piuttosto dubbie ab- 
biamo accennato. La rivendicazione 
della. autonomia e specifica qualità 
ambrosiana diventa così caso clamo- 
roso della frantumazione del vecchio 
‘mondo dei savi', riduzione delle sue 
parti — i grandi proprietari milanesi 
nel caso — a lobbies che occupano le 
istituzioni statali per quanto loro ser- 
ve. La attenta disamina delle caratte- 
ristiche dei comizi agrari e del Consi- 
glio di agricoltura, con cui si apre il 
volume, ce lo mostra. ‘*La struttura, 
centrale e periferica, della rappresen- 
tanza amministrativa dell’agricoltu- 
ra non venne mai alterata sino allo 
scoppio della guerra” malgrado le 
lotte e gli scontri cui si è accennato. 
Né quei Comizi la cui debolezza era 
criticata da tutti, proprietari com- 
presi, vennero toccati. Erano essi in- 
fatti “con la loro struttura di privile- 
gio che si rifletteva al centro, a ga- 
rantire il predominio della rappre- 
sentanza della proprietà fondiaria”’. 
E così ‘'tra quest’ultima e lo stato av- 
venne uno scambio grazie al quale 
autonomie reali e fittizie, compensa- 
zioni e strumentalizzazioni conver- 
sero nel mantenere saldo il dominio 
dell’oligarchia terriera all’interno 
dell'agricoltura”. 

La via italiana al novecentesco 
“stabile squilibrio’’ dello stato argo- 
mentato da Ornaghi, qui pure richia- 
mato, e alla scoperta della ‘‘parziali- 
tà”’ della politica sono così anch'esse 
suggerite dal volume. Quando questa 
plausibile ricostruzione sarà integra- 
ta da quella di altre aree e conflitti di 
quel tempo studiati allo stesso modo, 
senza. scorciatoie. e. presunzioni di 
schieramento (non ci sono ‘eroi’ in 
questo libro, nonostante tutto) sarà 
possibile riscrivere compiutamente 
la nostra storia nazionale dopo l’Uni- 
tà e fino, per certi versi, ai giorni no- 
stri. 
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Due secoli di democrazia 


di Sergio Fabbrini 


Il Federalista 200 anni dopo, a cura di 
Guglielmo Negri, Il Mulino, Bolo- 
gna 1988, pp. 404, Lit 50.000. 

La Costituzione statunitense e il suo si- 
gnificato odierno, a cura di Tiziano 
Bonazzi, Il Mulino, Bologna 1988, 
pp. 416, Lit 42.000. 


Nell'estate particolarmente torri- 
da del 1787 si riunirono a Filadelfia i 
rappresentanti di 12 dei 13 stati 
americani che avevano condotto vit- 
toriosamente (undici anni prima) la 
guerra per l’indipendenza dalla ma- 
dre patria inglese. Lo scopo della riu- 
nione era quello di elaborare una 
nuova costituzione nazionale di tipo 
federale, dato il riconoscimento — 
certamente non unanime — del cat- 
tivo funzionamento dell'assetto isti- 
tuzionale che era emerso dopo la di- 
chiarazione d’indipendenza del 4 lu- 
glio 1776. Da quella riunione scaturi- 
sce un testo che, sebbene ripetuta- 
mente emendato, riuscirà a regolare 
ininterrottamente per due secoli le 
relazioni politiche di quel paese. Co- 
sì, e non solo negli Stati Uniti, il bi- 
centenario della costituzione ha co- 
stituito l'occasione per fare un bilan- 
cio sia del testo che della vicenda po- 
litico-giuridica che esso ha influenza- 
to. I due volumi qui commentati rap- 
presentano un ottimo esempio di una 
riflessione non celebrativa e proficua- 
mente problematica su questi due 
aspetti. Vediamo quattro importanti 
temi da essi trattati. 

Il primo è relativo alla natura del 
dibattito costituzionale. Il testo che 
emerge da Filadelfia, pur se condi- 
zionato da rilevanti compromessi, è 
l'espressione di una elaborazione isti- 
tuzionale di grande spessore: un’ela- 
borazione che, riflettendo la visione 
di un ordine politico basato sul con- 
flitto, definirà in modo originale il 
quadro formale entro il quale dovrà e 
potrà svilupparsi il rapporto tra so- 
cietà e politica. Nelle introduzioni ai 
due volumi, di nuovo nel saggio di 
Bonazzi contenuto nel volume cura- 
to da Negri e in quello di Murphy nel 
volume curato da Bonazzi, emerge 
con chiarezza il doppio carattere del- 
la costituzione statunitense: quello 
del grande disegno istituzionale e 
quello del contingente compromesso 
politico. Certamente, il contingente 
compromesso politico finirà per eser- 
citare un'influenza negativa (e, in un 
caso, addirittura tragica) sulla suc- 
cessiva evoluzione politica del paese. 
Dahl, nel suo contributo contenuto 
nel volume curato da Bonazzi, indi- 
vidua addirittura sei limiti fonda- 
mentali di quell’elaborazione, gene- 
rati da quel compromesso: limiti che, 
anche se poi superati dal successivo 
‘processo di emendamento costitu- 
zionale’, hanno nondimeno ipoteca- 
to l'evoluzione del paese. 

Il punto da tenere in mente è che, 
nonostante ciò, il testo che emerge 
da Filadelfia è riuscito a dare vita ad 
un assetto istituzionale sufficiente- 
mente flessibile da adattarsi (con l’u- 
nica eccezione della guerra civile del- 
la metà del secolo scorso) ai continui 
sommovimenti della società naziona- 
le e sufficientemente stabile da ga- 
rantire a quei sommovimenti un qua- 
dro al cui interno ordinarsi (un nes- 
so, quello tra flessibilità e stabilità, 
messo bene in luce dai saggi di Cala- 
bresi e Bartole, contenuti nel volume 
curato da Bonazzi). Ed è qui che ri- 
siede, sembra di potere dire, la gran- 
de attualità di Filadelfia: quell’espe- 
rienza costituisce un esempio di 
grande ‘ingegneria istituzionale’’, 
proprio perché il testo costituzionale 
infine elaborato si è dimostrato capa- 
ce di ricondurre gli interessi e le posi- 
zioni di parte ad un più generale dise- 
gno di organizzazione statuale. Ciò è 
stato possibile, naturalmente, per la 


condizione di crisi nazionale che ave- 
va condotto a quella convenzione, 
ma anche per il tono alto che erano 
riusciti ad imporre al dibattito gli uo- 
mini più rappresentativi della nuova 
democrazia americana. 

Il secondo tema è relativo ai con- 
tenuti di quell’elaborazione istitu- 
zionale. Si è trattato del primo tenta- 
tivo, su scala allargata, di costituire 
uno stato federale di tipo democrati- 
co, nella cui organizzazione potesse- 
ro trovare espressione (e conciliarsi) i 


Il terzo tema è relativo all’influen- 
za che la forma costituzionale ha 
esercitato sul concreto svolgimento 
del processo di governo. Già Dahl, 
nel saggio ricordato, aveva sottoli 
neato l'ambiguità della costituzione 
circa il ruolo che la presidenza e la 
corte suprema avrebbero potuto 
esercitare all’interno del sistema po- 
litico e quindi nel processo decisiona- 
le. Un'ambiguità che, come ha spie- 
gato Patterson nel suo saggio sulla 
presidenza e O”Brien nel suo saggio 


tura silenziosa, come per quanto ri- 
guarda i partiti. Eppure, come mo- 
strano Verba e Pasquino nei loro sag- 
gi contenuti nel volume curato da 
Bonazzi, lo sviluppo di moderni par- 
titi politici costituisce l'aspetto pro- 
babilmente più innovativo e caratte- 
rizzante della nuova democrazia sta- 
tunitense, poiché tale sviluppo farà 
di essi (per almeno un secolo e mez- 
zo) lo strumento indispensabile per 
mobilitare l’elettorato e per organiz- 
zare l’azione di governo. Per molti 
versi, il precoce sviluppo dei partiti 
politici in quel paese può essere spie- 
gato non solo sulla base del processo 
altrettanto precoce di democratizza- 
zione che là si è registrato, ma anche 
sulla base di un imperativo sistemico 


La comparazione in politica 


di Ettore Rotelli 


Yves MÉNy, Istituzioni e politica. Le democra- 
zie: Stati Uniti, Francia, Gran Bretagna, Italia e 
Repubblica federale tedesca, Maggioli, Rimini 
1989, ed. orig. 1987, trad. dal francese di Ste- 
fano Bartolini, pp. 564, Lit 59.000. 


Il volume di Mény nasce dalla “modesta am- 
bizione”, come la definisce l’autore, di stimolare 
il lettore studente ad approfondire la compara- 
zione di cinque democrazie occidentali, quattro 
delle quali sono europee. Poiché nelle nostre fa- 
coltà di scienze politiche o, almeno, in quelle po- 
chissime che sono degne del nome, gli ordina- 


politica comparata, è lecito supporre e gradevole 
augurare che, sotto il profilo didattico, l’opera 
abbia successo anche in Italia. 

Pervero, da noi la comparazione è stata tradi- 
zionalmente una prerogativa dei costituzionali 


sti, che l’hanno fatta appunto sul diritto costitu- 


menti prevedono che vengano insegnati sia il di- 
ritto costituzionale italiano e comparato sia la 


due criteri, tra loro conflittuali, della 
centralizzazione e del decentramen- 
to del potere politico. La divisione 
dei poteri, sia orizzontale che verti- 
cale, costituisce il principale princi- 
pio ispiratore dell’elaborazione co- 
stituzionale e pertanto dell’assetto 
istituzionale che da essa deriverà. 
Come sottolineano nei loro saggi Ra- 
kove, Levi e Dellinger (contenuti nel 
volume curato da Negri), l’idea forte 
che ha giustificato il nuovo assetto 
istituzionale è stata quella di exter- 
ded Republic, cioè di una repubblica 
che può consentirsi una (relativa- 
mente) significativa partecipazione 
politica in virtù proprio della dimen- 
sione estesa del sistema in cui quella 
partecipazione si dissolve. Quell’i- 
dea rovescia un’opinione fino ad al- 
lora dominante, e cioè che la demo- 
crazia è possibile solamente in comu- 
nità di piccole dimensioni. Al contra- 
rio, per i padri fondatori, le vaste 
dimensioni possono neutralizzare 
quello che viene considerato il peri- 
colo principale che una democrazia 
deve fronteggiare: la possibile tiran- 
nia della maggioranza. Una preoccu- 
pazione, questa, che si rivelerà stori- 
camente infondata, anche se commi- 
surata ad un’epoca, la nostra, che di- 
spone degli strumenti tecnologici per 
superare molti dei vincoli (informati- 
vi, comunicativi, organizzativi) con- 
nessi a sistemi, appunto, di ‘‘repub- 
blica estesa”. 


sulle corti federali (entrambi conte- 
nuti nel volume curato da Bonazzi), 
ha contribuito non poco a produrre 
una situazione di conflitto aperto (e 
non solo di competizione) tra gli or- 
ganismi di governo, con esiti non 
sempre positivi. 

Ma, se la costituzione è stata am- 
bigua su questi aspetti, su altri, al- 
trettanto decisivi sul piano del pro- 
cesso di governo, essa è stata addirit- 


zionale, cioè sulla organizzazione costituzionale 
dello stato, mentre per la politica è più recente 
per la semplice ragione che è più recente, molto 
più recente, la scienza politica. Non c'è dubbio, 
però, che sono suscettibili di analisi comparativa 
tanto l'oggetto del diritto costituzionale quanto 
quello della scienza politica. 


di coordinamento istituzionale im- 
posto fortemente da un assetto isti- 
tuzionale informato al principio della 
separazione multipla dei poteri. 

Ed è qui, cioè nelle caratteristiche 
del sistema istituzionale, che vanno 
ricercate le ragioni della particolare 
organizzazione del sistema partitico 
che negli Stati Uniti si è realizzata. 
Non è possibile, secondo Verba e Pa- 
squino, analizzare la vicenda dei par- 
titi statunitensi sulla base di criteri, 
per così dire, ideologici, che enfatiz- 
zano esclusivamente le scelte politi- 
che dei gruppi dirigenti: la contrad- 
ditorietà dei partiti politici riflette la 
contradditorietà del modello istitu- 
zionale. Una contradditorietà che ha 
generato, ed è destinata a generare 
ulteriormente, pressioni reciproca- 
mente conflittuali (al declino e alla 
ripresa) sui partiti, sulle loro modali- 
tà organizzative e comportamentali. 
La difficoltà a formulare un nuovo 
assetto istituzionale al cui interno ri- 
solvere tale contradditorietà ha fini- 
to per produrre, più recegtemente, 
una situazione di grave deficit di re- 
sponsabilità collettiva nell'azione di 
governo. 

Il quarto tema, infine, è relativo 
alle implicazioni di cultura politica 
sia della elaborazione costituzionale 
realizzata a Filadelfia (e della sua giu- 
stificazione teorica rappresentata da 
«Il Federalista’”) che del più generale 
assetto istituzionale che organizzerà 


la politica statunitense in questi ulti- 
mi due secoli. I presupposti rigorosa- 
mente individualistici e gli esiti al- 
trettanto rigorosamente legali (il go- 
verno come — esclusivamente — 
“governo delle leggi’) dell’elabora- 
zione costituzionale emergono con 
chiarezza dal saggio di Matteucci, 
contenuto nel volume curato da Bo- 
nazzi; così le ascendenze protestanti 
e dissidenti di quell’elaborazione so- 
no spiegate con efficacia da Bruni 
Roccia e da Stourzh, nei loro saggi 
contenuti nel volume curato da Ne- 
gri. La costituzione e il suo manife- 
sto propagandistico (cioè ‘Il Federa- 
lista'’) sostanziano, in altri termini, 
una cultura politica singolare, nella 
quale erano confluite e magnifica- 
mente amalgamate correnti di pen- 
siero diverse, dall’illuminismo scoz- 
zese all’eresia protestante, al fine di 
costruire un edificio politico che po- 
nesse in equilibrio una visione pessi- 
mista dell'individuo con una pro- 
spettazione positiva del suo futuro. 

Il nesso tra virtù e istituzioni è di 
nuovo al centro della riflessione. La 
virtù presuppone le regole ed è, con- 
temporaneamente, il loro presuppo- 
sto. Tra l’altro, una virtù che non è 
solo un ideale, ma una scelta di vita, 
l'abito dell’uomo democratico. Ed è 
lo stesso dibattito di Filadelfia, e 
quindi (e soprattutto) quello condot- 
to sui tre giornali newyorkesi (da cui 
verranno tratti gli articoli del futuro 
“Il Federalista’), a mostrare in con- 
creto l’idea di virtù dei padri fonda- 
tori. Nel suo saggio, Stourzh mostra 
come il concetto illuminista di can- 
dore abbia largamente motivato la 
“‘retorica della persuasione’ utilizza- 
ta nel dibattito di Filadelfia e negli 
articoli de ‘Il Federalista”. Così, 
l'individuo virtuoso, per i costituen- 
ti, è non solo colui (o colei) che è in 
grado di equilibrare il particolarismo 
dei suoi interessi con il benessere ge- 
nerale della repubblica, ma anche co- 
lui (o colei) che riescead elaborare — 
nel conflitto e nel confronto — un 
atteggiamento mentale privo di mali- 
zia nei confronti dell'avversario, un 
atteggiamento finalizzato cioè a 
guardare ai problemi e non alle per- 
sone (che anzi vengono protette dalla 
discrezione e dal-rispetto). 

Per quanto riguarda, invece, le im- 
plicazioni culturali relative al più ge- 
nerale assetto istituzionale del paese, 
non vi è dubbio, come mostra effica- 
cemente Walzer nel suo saggio con- 
tenuto nel volume curato da Bonaz- 
zi, che il tratto individualistico della 
cultura costituzionale ha finito per 
creare un contesto favorevole all’a- 
zione individuale piuttosto che a 
quella collettiva. Per Walzer, il com- 
plessivo. dispositivo costituzionale 
(costituito sia dalla costituzione in 
senso proprio — i sette articoli — 
che dal Bi// of Rights — i primi nove 
emendamenti) è finalizzato proprio 
allo scopo di tenere separate la politi- 
ca e la società: dopo tutto, la costitu- 
zione è una barriera che lo stato ha 
costruito per difendersi dalla società 
e il Bill of Rights una barriera che la 
società ha costruito per difendersi 
dallo stato. Se questa visione indivi- 
dualistica e protettiva della libertà 
ha consentito alla democrazia statu- 
nitense di non perdere mai (0, co- 
munque, mai definitivamente) la 
bussola dei diritti del (singolo) citta- 
dino, tuttavia l’assetto istituzionale 
da essa ispirato ha ostacolato non po- 
co la costituzione di solidarietà più 
ampie, sulle quali basarsi per le ne- 
cessarie opere di innovazione politi- 
ca. Così, due secoli di democrazia la- 
sciano ancora irrisolto il dilemma di 
come coniugare la libertà con la giu- 
stizia, il diritto individuale con il be- 
nessere collettivo. Ma, forse, una ri- 
soluzione definitiva del dilemma non 
si potrà dare, mentre si potranno 
sperimentare rinnovati accorgimen- 
ti, come appunto testimoniano quei 
due secoli di vicenda democratica, 
così proficuamente interrogati dagli 
autori dei volumi qui commentati. 
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Consuntivi di lavoro 


di Riccardo Passoni 


Diana Trionfatrice. Arte di corte nel 
Piemonte del Seicento, a cura di Mi- 
chela Di Macco e Giovanni Romano, 
catalogo della mostra, Allemandi, 
Torino 1989, pp. XLII-408, Lit 
120.000. 

Pittura del Seicento. Ricerche in Um- 
bria, a cura di Liliana Barroero, Vit- 
torio Casale, Giorgio Falcidia, Fio- 
rella Pansecchi, Giovanna Sapori e 
Bruno Toscano, catalogo della mo- 
stra, Electa/Editori Umbri Associa- 
ti, Venezia 1989, pp. 346, Lit 
70.000. 


Gran parte del lavoro dello storico 
dell’arte gravita oggi intorno ai can- 
tieri delle esposizioni, ed è del resto 
noto che questa disciplina non sem- 
pre può essere esercitata e coltivata 
nella quiete del proprio laboratorio, 
in un mondo in cui esposizioni e mo- 
stre sono vivamente richieste dal 
pubblico, e sono gli storici dell’arte a 
farsene carico. Questo circuito con- 
sente in genere poco tempo per la ri- 
cerca vera e propria, e può accadere 
che il catalogo finisca per essere solo 
lo strumento informativo di un even- 
to. 

I cataloghi di queste due mostre 
rappresentano invece lo sforzo per 
arrivare a un altro genere di consun- 
tivo del lavoro svolto: sono nati in se- 
guito a ricerche — avviate dagli stes- 
si curatori — convogliate sia in pas- 
sato sia in tempi recenti in studi assai 
importanti per la disciplina storico- 
artistica. Diana Trionfatrice è prece- 
duto e accompagnato, nella sua lettu- 
ra della compagine figurativa pie- 
montese, da Figure del Barocco in Pie- 
monte. La corte, la città, i cantieri, le 
province, e ora da Filippo Juvarra: pro- 
getti per una città, editi entrambi dal- 
la Cassa di Risparmio di Torino, 
nell’88 e nell’89 (la collana, giunta 
ormai ai quattro titoli, è diretta da 
Giovanni Romano). La lettura del 
Seicento umbro aveva avuto in Pittu- 
ra del Seicento e del Settecento. Ricer- 
che in Umbria I (Treviso 1976), e in 
particolare nell’importante saggio in- 
troduttivo di Bruno Toscano, un av- 
vio determinante; la stessa équipe, 
con qualche accrescimento, ha prose- 
guito il lavoro intrapreso con un se- 
condo volume (Treviso 1980; un ter- 
zo volume è in corso di stampa). 
L’impronta di questa ricerca ha fini- 
to per riversare nei cataloghi un’idea 
di storia dell’arte diversa rispetto a 
una storiografia glorificatrice di 
grandi nomi. Diventano naturale pa- 
trimonio terminologico parole come 
censimento, rilevamento territoria- 
le; e la storia degli oggetti, delle sin- 
gole opere, viene ove possibile pa- 
zientemente scandagliata, inserita in 
un tessuto di cui è meglio conoscere 
il maggior numero di trame possibili. 

Il volume sul Seicento umbro indi- 
vidua un tracciato di ricerca tra il 
1590 (osservando i primi sintomi 
postconciliari) e il 1660 circa. La 
messa a fuoco della realtà figurativa 
territoriale, che approda anche all’i- 
dentificazione di personalità in gene- 
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re trascurate dalla storiografia, nasce 
— ritengo — dalla utilizzazione fles- 
sibile dei termini in cui, nell’ultimo 
decennio, si è inteso parlare di geo- 
grafia artistica (così come impostata 
da E. Castelnuovo e C. Ginzburg, 
ormai nel 1979: cfr. Centro e perife- 
ria, in Storia dell’arte italiana, vol. I, 
Einaudi, Torino, pp. 283-352). Il 
programma di lavoro misura così gli 
spostamenti degli artisti, le migrazio- 
ni di opere — Roma assai vicina col 
suo straordinario peso —, lascia in- 
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litaria e incomunicabile 0, se si vuo- 
le, il corpo celeste luminoso ma senza 
costellazione” (p. 168). Quest’arte 
del XVII secolo è pittura umbra e 
pittura in Umbria; la nozione di stile 
“locale’ viene così articolandosi e 
dilatandosi in modo tale da lasciare 
intendere quanto frastagliato fosse 
l'assetto reale del quadro culturale 
territoriale. L'obiettivo era ‘‘la rico- 
gnizione di uno spazio geografico e 
storico”’ che non si irretisse ‘in equi- 
voche caratterizzazioni regionalisti- 
che a esponente genetico'’, che fosse 
insomma ‘‘ricerca di linee di tenden- 
za, di ‘movimenti’ complessivi che 
spesso, se bene indagati, arricchisco- 
no il concetto di stile e rettificano 
l’individualità delle connotazioni” 


vincia". 

Il regesto si intreccia ai problemi 
della corte e della sua immagine (ri- 
tratto, storiografia, feste e teatro) e a 
quelli delle forme dell’arredo e del 
collezionismo (soprattutto). L’inda- 
gine sulle esperienze regionali, con 
culmini come quello di Andrea Poz- 
zo, e finalmente il barocco degli ar- 
chitetti sono argomenti altrettanto 
illuminati. Dietro le vicende del 
“Narciso”, di Boetto, di Francesco 
Cairo, del passaggio di Van Dyck, 
dell'impiego da parte della corte di 
Dauphin, di Jan Miel, delle frequen- 
tazioni torinesi di ottimi pittori ge- 
novesi (ma si dovrebbe anche ricor- 
dare l'avvio della ricostruzione di 
identità di moltissimi altri artisti), 


tendere rapporti tra diversi centri, 
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Fra le due discipline Mény personalmente sembra 
privilegiare la prima, anche perché comincia ri- 
cordando e lamentando che l'enorme sviluppo 
della politica comparata degli anni 1960-1980 si 
sia verificato assai di più oltre Atlantico. Tutta- 
via, se si considera la trattazione nella sua com- 
piutezza, ne risulta un’opera ripartita fra capitoli 
dedicati agli aspetti prevalentemente politici, co- 
me i chavages, î partiti, o gruppi di interesse, gli 
elettivi, le elezioni e gli eletti (I-IV) e quelli sulle 
costituzioni, cioè parlamenti, presidenti e gover- 
ni, amministrazioni e autorità locali, corti costi- 
tuzionali (V-VIII), dove colpisce peraltro la 
omissione della magistratura e della forma della 
sua indipendenza. 

E proprio tale dicotomia che suscita la mag- 
giore perplessità ove si tratti l’opera non più sem- 
plicemente come un manuale informativo, chia- 
ro e ordinato, bensì anche come un contributo si- 
gnificativo alla spiegazione e quindi alla com- 
prensione profonda dello svolgimento delle cose 
nei singoli paesi, nonché alla diversità di svolgi- 
mento fra i diversi paesi. La peculiarità di un de- 
terminato sviluppo politico-istituzionale non de- 
rivi, infatti, dal regime costituzionale da un lato 
o dal sistema politico dall'altro, ma soprattutto 
dal nesso di quel regime costituzionale con quel 
sistema politico. Per intenderci con un esempio, 
non v'è nulla di negativo o di perverso nel fatto 
che il regime sia parlamentare, come in Italia, e 
per giunta con sistema elettorale proporzionale, 
né nel fatto che i partiti siano parecchi. Ma l’im- 
patto fra l’uno e l’altro elemento è all'origine di 
un ‘blocco’ peril quale la nostra è una democra- 


(p. 15). 


zia che a un decennio dalla fine del XX secolo 
non funziona ancora come ogni altra grande de- 
mocrazia occidentale, cioè ad alternanza. Ciò 
non si percepisce se si separa l’elemento politico 
dall’elemento istituzionale. 

Yves Mény ha troppa familiarità con l’accade- 
mia italiana per ignorare che di fronte a quei co- 
stituzionalisti e amministrativisti, 1 quali sosten- 
gono che si possa insegnare il diritto costituzio- 
nale o amministrativo senza curarsi minimamen- 
te di come la Costituzione venga ‘applicata (0 
disapplicata) o la pubblica amministrazione fun- 
zioni (0 non funzioni), sta il partito det loro col. 
leghi che tutto o quasi tutto sapendo della realtà 
(o della sua cronaca), sono convinti che, per ciò 
solo, si possa essere giuristi anche a prescindere 
dal metodo giuridico: il che mutatis mutandis 
potrebbe ripetersi fra i politologi. Ma non sareb- 
be la prima volta che la traduzione e diffusione 
di un'opera in un altro paese acquista un signifi- 
cato culturale di tutt'altro segno rispetto a quello 
originario. 

Una presentazione di Sabino Cassese è, in que- 
sti casi, immancabile. Ma il viatico arriva pun- 
tuale dalla cattedra che fu di Massimo Severo 
Giannini: il pregio dell’opera di Mény è di usare 
e spesso abbandonare gli stereotipi, “di cui tanto 
sî nutre la scienza comparatistica del diritto co- 
stituzionale”. Quali? Ebbene, l'alternativa fra 
regimi parlamentari e presidenziali, fra stati di 
partiti e non di partiti e, naturalmente, fra accen- 
tramento e decentramento: la dose giusta, insom- 
ma, degli ingredienti indispensabili per la naviga- 
zione a vista nella palude romana, sempre uguale 
a se stessa. Ma la lingua batte dove il dente duole. 


ecco apparire Vittorio Amedeo I, 


perturbazioni stilistiche i fieri e de- 
nuncia — anziché omettere — miste- 
riose comparse. Emblematico il caso 
del Maestro di Serrone, l’autore mi- 
sterioso e splendido di una tela raffi- 
gurante la Bottega di San Giuseppe, 
conservata appunto in Santa Maria 
Assunta di Serrone (Foligno), che 
poneva problemi di ordine iconogra- 
fico oltre che stilistico: è “la più im- 
pressionante dimostrazione di come 
il territorio, se pazientemente inda- 
gato, riveli sì elementi di combina- 
zione, correlazione, distribuzione, 
sequenza, che sembrano caratteristi- 
ci di un sistema, ma anche l’esatto 
contrario di tutto ciò: la presenza so- 


Talvolta proprio l'aver individua- 
to una connotazione regionale fini- 
sce però per arricchire — e non di po- 
co — il concetto di stile, al di fuori 
dello. schema consolidato per cui la 
novità costituisce il parametro da in- 
dividuare e isolare: valga l’osserva- 
zione per cui ‘se non si tiene abba- 
stanza conto del particolare peso del- 
la tradizione sacra in una regione cui 
allora si guardava comeval maggior 
monumento della rinascita religiosa 
francescana, si rischia di esaurire in 
una prospettiva puramente stilistica 
il carattere"sostanzialmente conser- 
vatore di molta pittura umbra seicen- 
tesca e le tenaci persistenze che vi si 
possono osservare di schemi più o 
meno remoti [...]'' (pp. 18-19). 

Anche se parzialmente maschera- 
to dal titolo, e con una cronologia di 
riferimento. tra il 1630 e .il 1684 cir- 
ca, un grosso lavoro di rilevamento 
celata ha preparato anche Diana 
Trionfatrice, il cui taglio programma- 
tico si direbbe invece cercato, nella 
messa: a-fuoco delle articolazioni del- 
la committenza sabauda. Lo scanda- 
glio del gusto dei Savoia e del loro en- 
tourage finisce tuttavia per costituire 
un ottimo parametro per intendere 
fino a che punto esso sia stato un da- 
to di riferimento sia nella prospettiva 
della ricezione, o dell’ostinata resi- 
stenza in periferia, sia in rapporto al- 
le spinte di propulsione della ‘‘pro- 


Maurizio di Savoia, figure come lo 
Scaglia di Verrua; e soprattutto Cri- 
stina di Francia e Maria Giovanna 
Battista di Savoia-Nemours, le due 
madame reali. 

Il barocco piemontese aveva godu- 
to in varie forme, rispetto al caso um- 
bro, di una fortuna indiscussa, messa 
a punto tra il 1937 ed il 1963 — date 
dei due più importanti avvenimenti 
espositivi, se non di bilancio critico, 
legati a questo tema piemontese — e 
riattivata a più riprese. Grazie anche 
a questa circostanza è stato possibile 
affiancare alla pittura — diversa- 
mente che per l'esperimento di ricer- 
ca in Umbria — tutte le serie artisti- 
che, dalla scultura alla legatura, dalle 
monete all'immagine urbanistica. Il 
Seicento in Piemonte è epoca di ri- 
conversione radicale, del resto, del 
paesaggio artistico, forse più che nel- 
l’altra regione. 

I campionamenti effettuati inten- 
devano anche evitare di restringere 
la lista delle opere studiate ai soli ver- 
tici della produzione figurativa. Co- 
me avvertiva Giovanni Romano nel 
1970, esaminando tutti i documenti, 
si tratta di un’operazione storica. La 
riscoperta dello spessore, della viva- 
cità o dell’evanescenza delle culture 
locali non nasce infatti per nutrire 
letterariamente i palati più fini, o per 
favorire esotiche mode, come taluno 
crede. 
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Rousseau conciliatore? 


di Giuliano Gliozzi 


ALBERTO Burgio, Eguaglianza inte- 
resse unanimità. La politica di Rous- 
seau, Bibliopolis, Napoli 1989, pp. 
447, Lit 40.000. 

LeLIA PezziLLo, Rousseau e Hobbes. 
Fondamenti razionali per una demo- 
crazia politica, Slatkine, Genève-Pa- 
ris 1987;pp. 215. 

Maurizio ViroLI, Jean-Jacques Rous- 
seau and the ‘well-ordered society’, 
Cambridge University Press, Cam- 
bridge 1988, tradotto da Derek Han- 
son; pp. 245. 


Tra igiovanistudiosi italiani si sta 
manifestando un nuovo interesse per 
la filosofia politica di Rousseau, do- 
po anni di silenzio in cui (con poche 
lodevoli eccezioni) sembrava si fosse- 
ro esaurite le domande da rivolgere 
al grande ginevrino, tempestato in 
tempi ideologicamente più caldi. di 
interrogazioni marxiste, dapprima 
per ricondurlo: nell’alveo del pensie- 
ro di Marx, poi per respingerlo con 
dispetto nella schiera dei fondatori 
del pensiero borghese. 

Che cosa si chiede oggi a Rous- 
seau? Il lavoro di Alberto Burgio, 
che si presenta sotto le vesti di una 
ricerca filologica attentissima allo 
studio dei testi e più ancoradella let- 
teratura critica, lo dichiara fin dalle 
prime pagine: superando sia le lettu- 
re “‘totalitarie’’ che quelle “‘libera- 
li”, occorre vedere nella conciliazio- 
ne di libertà e giustizia il problema 
teorico di fondo dell’autore del Cow- 
tratto sociale. Burgio ritiene che il 
progetto politico di Rousseau! pre- 
supponga determinate condizioni so- 
ciali, che sole possono garantirne il 
successo. Il contratto presuppone 
per esempio l’unanimità, e ciò va in- 
teso non nel senso di un abbandono 
dell’attenzione per i diritti indivi- 
duali giusnaturalisticamente intesi, 
ma al contrario come una difesa del- 
l'autonomia dell’individuo in un mo- 
mento storico in cui si tratta di co- 
struire, contro il prevalere dei rap- 
porti di dipendenza privata, un ‘‘sog- 
getto politico autenticamente 
pubblico”. Il contratto presuppone 
altresì l'eguaglianza ela conciliazio- 
ne degli interessi individuali. Ma a 
giudizio di Burgio l'eguaglianza poli- 
tica proposta da Rousseau non è li- 
vellatrice, è meritocratica: Rousseau 
riconosce la ‘‘legittimità di un’inéga- 
lité morale (cioè di disuguaglianze so- 
ciali e politiche) proporzionata all’; 
négalité physigue””. Si attenua dun- 
que la condanna della proprietà pri- 
vata, e si apre la possibilità di 
superare gli effetti dirompenti della 
società concorrenziale, giacché pro- 
prio l’espressione della volontà:;gene- 
rale presuppone un ‘continuum og- 
gettivo e necessario tra bene indivi- 
duale e collettivo; interessi particola- 
ri (bene intesi) e interesse comune”. 

Aleggia, nell’interpretazione. di 
Burgio, un’auta di ottimismo: in de- 
finitiva, Rousseau sembra aprire una 
possibilità teorica alla conciliazione 
degli antagonismi sociali, senza cade- 
re nel baratro del totalitarismo. Ma 
non vi sono, in Rousseau, anche 
aspetti meno rassicuranti? Per esem- 
pio: Rousseau afferma certamente, 
come Burgio sottolinea, che la legge, 
se espressione della:volontà/generale, 
non può essere ingiusta; ma non scri- 
ve forse anche che tutte le leggi sono 
a vantaggio dei ricchi e a detrimento 
dei poveri? In uno stato che ammetta 
(seppure in.misura giudiziosamente 
limitata) la diseguaglianza sociale, la 
legge non. funziona, comunque da 
moltiplicatore di iniquità? E più in 
generale: una legge che stabilisca una 
gerarchia sociale proporzionale alle 
diseguaglianze fisiche non rischia di 
suonare.come una legittimazione del 
diritto: del più forte; onde'Rousseau 
verrebbe paradossalmente a'sostene- 


re, con la sua dottrina meritocratica, 
proprio ciò che per tutta la vita ha di- 
chiarato di combattere? 

Queste domande sembrano. raf- 
forzate dalla tesi sostenuta da Lelia 
Pezzillo:. che cioè Rousseau, con 
l’aiuto di Hobbes, consumi un com- 
pleto distacco dalla concezione giu- 
snaturalistica, cancellando quindi. il 
problema stesso.di trovare.nella,na- 
tura. una norma per .l’ordine sociale. 
E infatti su una concezione finalisti- 
ca della natura, sposata all'idea ari- 
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della conflittualità dei rapporti inte- 
rindividuali; nel definire i ‘‘caratteri 
del potere sovrano, la sua unità e uni- 
tarietà, assolutezza e. infallibilità”’; 
persino nel porre la libertà individua- 
le quale fine dell’associazione politi- 
ca, e quindi nel ribaltare diametral- 
mente l’assolutismo hobbesiano in 
una concezione radicalmente demo- 
cratica, Rousseau si avvale ancora di 
un. ‘‘aggancio teorico’’ hobbesiano, 
giacché “la libertà politica-indipen- 
denza è dedotta immediatamente dal 
diritto di autoconservazione in quan- 
to. suo ineludibile. perfezionamen- 
to”. 

Se così è, Rousseau si pone fuori 
dalla tradizione del contrattualismo 
lockiano, che attribuisce una valenza 


contenuti universali’. Ciò;non signi- 
fica, però, cadere in uno statalismo 
totalitario dove scompare l’autono- 
mia etica della persona e la morale 
coincide con la legge dello.stato. C'è 
anche questo in Rousseau, ma non 
solo questo. Giacché, secondo la 
Pezzillo, Rousseau. stabilisce .una 
“priorità della morale individuale ri- 
spetto allo stato’’: una. morale che 
poggia non sull’interesse ma sul sen- 
timento, e che gravita.intorno al va- 
lore della bontà, ben distinta dalla 
virtù che ha invece un carattere ra- 
zionale e un’origine politica (e tutta- 
via: la critica rousseauiana dell’uni- 
versalismo. cristiano quale  fonda- 
mento della politica non mostra tra 
bontà e virtù un’opposizione, piutto- 


La città e l’anima 


di Pierluigi Donini 


Mario VEGETTI, L'etica degli antichi, Laterza, 
Roma-Bari 1989, pp. 352, Lit 30.000, 


‘‘Nella casa dell'anima s’aggirano le Passioni, 
/ belle donne abbigliate in seta, / il capo adorno 
di zaffiri... | tutte governano le sale... | Fuori... 
pailide e malvestite, [con abiti di un tempo fuori 
moda, / s'aggirano le Virtù ascoltando amareg- 
giate... / Coi visi incollati ai vetri delle finestre / 
osservano in. silenzio, pensierose...”’. I versi di 
Kavafis premessi al libro suggeriscono forse, non 
banalmente, che a mettere fuori giuoco le virtà 
imponendoci di prendere atto della potenza in- 
quietante delle passioni sia stato lo stesso svolgi- 
mento del pensiero antico. Certo questa non fu la 
conclusione esplicita di alcuna filosofia, anzi; 
ma Vegetti mostra come Plotino abbia letteral. 
mente “estinto” l'etica schiacciandola fra onto- 
logia e teologia e ottenendo così il ‘‘decisivo de- 
classamento”’ delle virtù; e come, prima ancora, 
gli stoici avessero pericolosamente messo in cam- 
po l’ossessiva realtà delle passioni, le antagoniste 
della virtù così tenacemente presenti in ogni mo- 
rale filosofica posteriore da far supporre una 
‘straordinaria continuità della psicologia del- 
l'uomo antico nei suoi comportamenti passiona- 
li... una lunga durata antropologica”. 

Diversamente dai suoi predecessori, nell’e- 
sporre l'etica antica Vegetti non si è dunque fer- 
mato al III secolo e ad Aristotele; non ha pregiu- 
dizi di origine classicistica e gli interessa davvero 
tutto ciò che sta fra Omero e i neoplatonici. Il 
suo lettore deve accettare novità: che Galeno, 
Seneca, Plutarco meritino altrettanta attenzione 
di Eraclito e Parmenide; che la:figura centrale 
del libro non sia Platone (o la coppia Socrate- 
Platone), ma Aristotele ‘in virtà della sua poten- 
za di codificazione, interpretazione e critica del: 


la tradizione precedente e dell'efficacia concet- 
tuale che mantenne su quella posteriore”; che 
l’importanza dell'etica epicurea sia drasticamen- 
te ridimensionata nel confronto con la diretta 
concorrente sfoica: poiché in essa ‘‘la parola tera- 
peutica del maestro memorizzata e ripetuta tende 
a sostituirsi alle difficoltà dell'analisi”. 
Quest'ultimo giudizio è notevole. Pur conti- 
nuando come in passato a riferirsi ai prediletti 
francesi, a Foucault, a Vernant e a Detienne, Ve- 
getti ha ora un'attenzione particolare per la con- 
sistenza teorica e per la coerenza logica delle dot- 
trine; semina qua e là citazioni di autori anglo- 
sassoni influenzati dalla filosofia analitica. Il ri- 
sultato è originale e davvero bello: l’esposizione 
ha un costante andamento drammatico, in cui la 
denuncia impietosa delle debolezze logiche è so- 
lo uno dei mezzi utilizzati. Altre volte si istitui- 
scono opposizioni di personaggi o di figure: la 
conflittualità latente nella morale agonale della 
società eroica si fissa personalizzandosi nel con- 
trasto fra Achille e Agamennone; la composizio- 
ne di questi conflitti produce immediatamente 
l'opposizione fra il pensiero della città (Solone, i 
riflessi nei tragici) e il pensiero dell'anima (orfi- 
smo, dionisismo, pitagorismo) e questa opposi- 
zione è a sua volta la premessa per la riflessione 
di Socrate e di Platone. Tutto costruito su opposi- 
zioni nette, ma intrinsecamente problematiche, è 
infine l'ideale del saggio che domina le morali elle- 
nistiche. Forse solo;in Aristotele (‘ricomposizione 
senza conflitto”’) è il luogo di una tentata pacifica- 
zione piena; ma proprio con lui Vegetti incomincia 
a rendere pit fitte le sue richieste di coerenza logi- 
ca. La storia descritta nel libro non essendo, come 
ci avverte l’autore, né quella di un progresso linea- 
re, né di una decadenza, ‘è tuttavia abbastanza 
drammatica da catturare sempre il nostro interesse. 


stotelica della socialità naturale, che 
poggia l’idea giusnaturalistica di una 
norma. naturale, che deve. guidare, 
mediante. la ragione, .il comporta- 
mento sociale dell’uomo: ma proprio 
in Hobbes Rousseau trova gli stru- 
menti concettuali per liberarsi dal fi- 
nalismo e. fondare un’antropologia 
politica che, come quella hobbesia- 
na, ha i suoi cardini nella dottrina an- 
tiaristotelica dell’isolamento natura- 
le e nella tesi dell’artificialità del lin- 
guaggio e della ragione. Dell’appara- 
to concettuale giusnaturalistico 
rimane, nella teoria politica rous- 
seauiana, soltanto quello che Hobbes 
chiamava diritto naturale, il cui noc- 
ciolo, l’autoconservazione, è anche 
per Rousseau l’unica'guida che la na- 
tura impone all’uomo.come a tutti gli 
esseri viventi senza servirsi della me- 
diazione della ragione. 

Ma c’è di più: Pezzillo mostra co- 
me. Rousseau sia strettamente rap- 
portabile a Hobbes nei punti nodali 
del suo pensiero politico. Infatti nel 
concepire .il contratto sociale come 
calcolo razionale per la composizione 


morale assoluta alla legge naturale, e 
ne fa il fondamento dei diritti indivi- 
duali e della stessa obbligazione poli- 
tica. Come in Hobbes, non si può 
non riconoscere in Rousseau un so- 
stanziale relativismo etico che si ma- 
nifesta nell’impossibilità di ‘offrire 
alla morale un fondamento assoluto e 


sto che un rapporto di subordinazio- 
ne?). 

Nell’interpretazione di Maurizio 
Viroli, invece, Rousseau è ricondot- 
to nell’alveo della concezione giusna- 
turalistica lockiana, conformemente 
all’interpretazione di Kant e di Cas- 
sirer. A differenza di Hobbes, Rous- 
seau non cerca soltanto un ordine po- 
litico, ma un ordine politico giusto. E 
ben. vero. che. l’ordine»morale»non 
sussiste per l’uomo naturale: sulla:ba- 
se di una gnoseologia dualistica esso 
è concepito come prodotto dell’uo- 
mo divenuto principio attivo di co- 
noscenza e di azione. É dunque un ri- 
sultato dell’unione della volontà dei 
cittadini: ma non per questo è pura: 
mente convenzionale, giacché, come 
dice Rousseau, ‘‘ogni giustizia viene 
da Dio”, anche se. gli uomini non la 
ricevono dalui. Di qui la necessità di 
definire le connotazioni dell’ordine 
morale, che è appunto;l’oggetto pre: 
cipuo dell’analisi di Viroli. 

In Rousseau vi.è-indubbiamente 
un rapporto analogico tra ordine na- 
turale'e ordine morale: come il cosmo 


ruota intornoal sole, così l'ordine 
morale ruota intorno a Dio. Tutta- 
via, contrariamente all’opinione di 
molti. interpreti (primo fra tutti 
Durkheim), viè anche, tra i due ordi- 
ni, una sostanziale opposizione: l’or- 
dine naturale preserva la totalità, 
mentre il fine dell'ordine politico è 
assicurare libertà e sicurezza all’indi- 
viduo. In tal senso, appunto, Rous- 
seau riprende le premesse individua- 
listiche del giusnaturalismo. Ma vi è 
dell’altro: la seconda parte del saggio 
di Viroli vuole mostrare la ripresa, da 
parte di Rousseau; dei valori repub- 
blicani di Machiavelli, interpretato 
(conformemente alla lettura di Bay- 
le) come autore indissolubilmente le- 
gato ai valori della libertà, e quindi 
implicitamente opposto a Hobbes. 
Mala virtù repubblicana stabilisce la 
prevalenza dei valori della comunità 
su quelli dell’individuo: come si con- 
cilia allora con l’individualismo di 
matrice giusnaturalistica? Viroli ri- 
sponde (ma è una vera risposta?) che 
le due tradizioni sono usate da Rous- 
seau in due distinti momenti teorici 
del suo pensiero: il giusnaturalismo 
per giustificare i fondamenti dell’au- 
torità politica, il repubblicanesimo 
per delineare i tratti del giusto ordi- 
ne politico. La virtù.si presenta per- 
tanto non come un calcolo razionale 
dell’interesse personale, ma come la 
sostituzione di un momento emozio- 
nale con un altro, dellamor proprio 
con l’amore della comunità. 

Del resto, non mancano le tensio- 
ni all’interno del pensiero di Rous- 
seau, e se da un lato egli, come Ma- 
chiavelli, prevede la morte del corpo 
politico, dall’altro non giunge a for- 
mulare una concezione politico-mo- 
rale che superi i limiti della città e ab- 
bracci l’intera umanità, compito che 
sarà assolto soltanto da Kant. Ma re- 
sta il fatto che, per sottrarre Rous- 
seau al convenzionalismo hobbesia- 
no, occorre ammettere ‘la superiori- 
tà morale della legge naturale rispet- 
to alla legge positiva’. Se non nel 
senso, caro a Derathé, che la giusti- 
zia civile sia la conferma di una giu- 
stizia naturale preesistente (giacché 
Viroli riconosce che non esistono di- 
ritti di libertà prima che la società 
politica sia istituita), almeno.nel sen- 
so che la legge naturale costituisce un 
criterio alla luce del quale la legge ci- 
vile può essere giudicata: quest’ulti- 
ma non è veramente legge se non ri- 
spetta la legge naturale fondamenta- 
le “fai agli altri ciò che vorresti fosse 
fatto a te”. 

Apriamo un’opera di Rousseau 
poco esplorata da Viroli, il Saggio su/- 
l'origine delle lingue (cap. IX): vi tro- 
viamo affermato che alle origini in 
natura regnava il ‘“caos’’, e che ‘‘tut- 
to sarebbe morto” se non fosse inter- 
venuto l’uomo a introdurre l’ordine. 
Passi come questo, ben comprensibi- 
li nel quadro convenzionalistico e 
“‘epicureo’’ descritto dalla Pezzillo, 
sarebbero difficilmente. collocabili 
nel cosmo ordinato tratteggiato da 
Viroli: viene il sospetto che quando 
egli promette ‘una completa analisi 
di tutti gli usi [rousseauiani] della pa- 
rola ordine’, prometta un po’ trop- 
po. Poco importa. Egli ha pur sempre 
il merito di aver messo a fuoco un 
problema cruciale suscitato dai testi 
di Rousseau: la tensione tra conven- 
zionalità e oggettività. dei valori..Sa- 
rà compito della critica rousseauiana 
verificare se la soluzione proposta da 
Viroli non pecchi, ancora una volta, 
di eccessivo ottimismo. Del.resto, già 
i tre saggi ora esaminati si.confutano 
in parte a vicenda. Per:fortuna: sa- 
rebbe un vero guaio se non fosse co- 
sì. Colpise piuttosto l'analogia della 
domanda che essi rivolgono a Rous- 
seau: conciliare interessi personali e 
collettivi, diritti individuali e ordine 
politico, libertà e giustizia. De te fa- 
bula:narraturi.. 


Un mago nella storia 


di Pietro B. Rossi 


WALTER PageL, Paracelso. Un'intro- 
duzione ‘alla medicina filosofica nel- 
l'età del.Rinascimento, introd. di Eu- 
genio Garin, Il Saggiatore, Milano 
1989, ed.'orig. 1982, trad. dall’ingle- 
se. di Michele  Sampaolo; ..pp. 
XXII-404, Lit:54.000. 


Preceduta da recenti studi su Pa- 
racelso (mi riferisco.al.saggio-di.G. 
Zanier, L'espressione e l'immagine. 
Introduzione a Paracelso, Edizioni 
Lint, Trieste 1988, e alla ricerca les- 
sicografica di M.L. Bianchi, Lessico 
del ‘‘Paragranum’’ di Theophrast von 
Hobenheim detto Paracelso, Edizioni 
dell'Ateneo, Roma 1988), la tradu- 
zione. della celebre monografia di 
Walter Pagel offre al lettore italiano 
la possibilità di accostarsi alla vita e 
al pensiero di un personaggio univer- 
salmente noto, ai più forse solo per il 
nome. Pubblicata per la prima volta 
nel 1958, è stata probabilmente l’o- 
pera di Pagel che ebbe maggior suc- 
cesso.. Vi troviamo applicato, nella 
elaborazione della maturità, il meto- 
do che — come rileva Garin nel- 
l'introduzione — influì sulla storio- 
grafia del pensiero filosofico-scienti- 
fico del Rinascimento. La versione 
italiana è stata condotta sul testo del- 
la riedizione del 1982 — curata dal- 
l'autore poco prima della morte — 
che comprende gli Addenda et errata 
rispetto alla prima edizione. 

Grande storico. della medicina, 
Pagel si prefiggeva di collocare le sco- 
perte scientifiche e mediche nel con- 
testo filosofico e religioso nel quale 
erano maturate, di vederne la genesi 
in relazione ai profondi convinci- 
menti del personaggio considerato, 
senza, quindi, caricare di significati 
posteriori i metodi elaborati e le sco- 
perte fatte, e, soprattutto, senza pri- 
vilegiare il punto di vista della suc- 
cessiva evoluzione del discorso scien- 
tifico: l’individuo, la sua storia e il 
suo mondo sono al centro dell’inda- 
gine, e — dichiara Pagel — quel 
mondo ‘non è una somma di elemen- 
ti transeunti e di elementi permanen- 
ti, ma un mondo unico e peculiare di 
un singolo uomo; esso è senza conti- 
nuità: il che vuol dire che non ha pre- 
decessori né successori. E questo 
mondo nel suo insieme, e l'emergere 
da esso di teorie e fatti scientifici e 
medici, che costituisce l'argomento 
di questo libro”’ (p. 8). 

E il mondo di Philippus Aureolus 
Theophrastus Paracelsus, nato a Ein- 
siedeln, ma discendente dalla fami- 
glia sveva dei Bombast, si svela pro- 
gressivamente nella sua straordinaria 
multiformità. Pagel recupera e vaglia 
le poche notizie sulla famiglia, sulla 


formazione, sui viaggi e sugli sposta- 
menti di Paracelso e collega la stesura 
delle opere ad ambienti e a periodi 
della sua peregrinante esistenza, cer- 
cando di sceverare cronaca e storia 
dalla leggenda costituitasi subito at- 
torno a un personaggio così contro- 
verso. Quindi, fedele al suo proposi- 
to, rintraccia nella mole degli scritti 
paracelsiani gli elementi della sua fi- 
losofia: una Natura creata deposita- 
ria di tutte le ‘virtù’; l’experientia, 
che le svela, contrapposta alla logica, 


Tullio Pericoli: Theodor W. Adomo 


pseudo-conoscenza fondata sul ra- 
gionamento; la Magia Naturalis; l'uo- 
mo come microcosmo, le sue analogie 
col macrocosmo, il concetto di ‘cor- 
po astrale’; il ruolo delle stelle e il po- 
tere dei medicamenti; la teoria dei 
‘tre principi’ (zolfo, sale, mercurio) 
che si affianca a quella antica dei 
quattro elementi costitutivi dei cor- 
pi; il concetto di archeus come princi- 
pio della specificità individuale, co- 
me ciò che presiede il passaggio dalla 
‘materia prima’ indeterminata alla 
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‘materia ultima’ individuata. 

Giunti sin qui, si ha l'impressione 
di trovarsi in un labirinto, perché 
termini, concetti e teorie gius' appo- 
ste rinviano a molteplici dottrine fi- 
losofiche spesso individuabili, ma so- 
prattutto provengono dal non molto 
noto mondo esoterico dell’alchimia, 
dell’astrologia e della cabbala. Prima 
di proporne, però, una lettura, Pagel 
procede nell’esame dell’opera di Pa- 
racelso ed entra nel merito della sua 
scienza medica, dei suoi contributi 
alla teoria — vista alla luce dei prin- 
cipi filosofici esposti — e dei risultati 
da lui raggiunti nella pratica medica, 
illustrandone particolari teorie pato- 
logiche. 

Nell'ultima parte dell’opera, la 
più complessa, Pagel permette di co- 
gliere il senso delle dottrine e delle 
teorie di Paracelso suggerendo e in- 
dividuando le fonti antiche, medie- 
vali e contemporanee: isola gli ele- 
menti gnostici e cabbalistici; ricon- 
duce la teoria della ‘materia prima’ 
alla formulazione datane da ibn Ge- 
birol (l’Avicebron dei medievali) e 
alle successive elaborazioni; istitui- 
sce confronti con dottrine, posizioni 
o itinerari rinvenibili in Raimondo 
Lullo, Arnaldo da Villanova, Cusa- 
no, Ficino, Pico, Reuchlin, Agrippa 
di Nettesheym; ricostruisce il dibat- 
tito del XVI secolo e della prima me- 
tà del XVII sulla medicina. Alla fine, 
il labirinto in cui sembrava di essere 
entrati si dissolve e il mondo di Para- 
celso prende contorni e forme. Il let- 
tore, però, non può fare a meno di 
andare con la mente a Zenone, il pro- 
tagonista de L’opera al nero che mol- 
to deve a Paracelso, quasi a voler ri- 
portare nella leggenda il medico, ma- 
go, chimico, naturalista, filosofo e 
teologo che Pagel ha invece cercato 
di collocare nella storia. 


Il club degli autentici 


di Marco Vozza 


THeopor W. Aporno, I/ gergo del- 
l'autenticità. Sull'ideologia tedesca, 
introd. di Remo Bodei, Bollati Bo- 
ringhieri, Torino 1989, ed. orig. 
1964, trad. dal tedesco di Pietro 
Lauro, pp; 130, Lit 20.000. 


Adorno scrisse I/ gergo dell’autenti- 
cità tra il 1962 e il 1964, concepen- 
dolo dapprima come una parte della 
Dialettica negativa e presentandolo 
poi come testo autonomo. In tale ve- 
ste ci viene ora proposta la traduzio- 
ne italiana preceduta da un cospicuo 
saggio introduttivo di Remo Bodei 
che ha potuto avvalersi di un carteg- 
gio inedito tra Adorno e Kracauer. Il 
sottotitolo del libro: ‘‘come Marx e 
Engels avevano smascherato l’ideo- 
logia tedesca del XIX secolo, così 
Adorno affronta criticamente l’ideo- 


logia del XX secolo che, a suo avviso, 
prende forma nel gergo dell’autenti- 
cità, considerata ‘la forma attuale 
della falsità”. 

Già negli anni venti, un gruppo di 
intellettuali, tra cui Rosenzweig e 
Buber,; si fecero promotori della ri- 
cerca dell’autenticità, considerata 
ormai irreperibile nel mondo con- 
temporaneo. Nella ricostruzione di 
Adorno, Heidegger avrebbe poi le- 
gittimato filosoficamente questo og- 
getto di culto; nel secondo dopoguer- 
ra, il gergo dell’autenticità si è stan- 
dardizzato, diventando un’ideologia 
comune a tutti coloro che credono di 
potersi sottrarre agli imperativi inau- 
tentici della società di massa. 

Il principale obiettivo polemico è 
Heidegger, accusato da Adorno di 
provincialismo, di ostentato radica- 


mento nel suolo contadino della Sel- 
va Nera e di nostalgia per forme di 
vita preindustriali. Questo romanti- 
cismo agrario assumerebbe dignità 
filosofica nella distinzione tra auten- 
ticità e inautenticità, formulata da 
Heidegger in Essere e tempo. Come è 
noto, Heidegger sostiene che la no- 
stra esistenza è caratterizzata da una 
preliminare situazione di ‘‘gettatez- 
za”, in cui .il soggetto si trova collo- 


cato in un mondo che non ha contri- 
buito in alcun modo a determinare, 
per cui non può far altro che parteci- 
pare, innanzitutto e per lo più al mo- 
do comune di percepire e giudicare le 
cose, acquisendo così la necessaria 
familiarità con un mondo di signifi- 
cati preesistenti. Secondo Heideg- 
ger, questo stato interpretativo quo- 
tidiano è la condizione, per quanto 
inautentica, di ogni ulteriore proget- 
to esistenziale. Si esce dallo stato di 
inautenticità quando si collocano gli 
enti intramondani all’interno del 
proprio personale (e perciò autenti- 
co) progetto di esistenza. Va sottoli- 
neato come Heidegger parli dell’au- 
tenticità in senso etimologico, con- 
nessa cioè all’aggettivo eigen che si- 
gnifica. “proprio”: per cui. è 
autentico l’Esserci che si appropria 
di sé nel progettare le possibilità che 
gli sono proprie. 

La critica di Adorno si fonda su 
una sistematica distorsione del pen- 
siero heideggeriano, a cui vengono 
attribuiti inesistenti giudizi di valore 


a proposito dell’autenticità e che vie- 
ne pertanto imputato di ideologia, 
proprio laddove Heidegger si attiene 
ad una rigorosa analitica esistenziale. 
L'essere per la morte (inteso come 
possibilità autentica) rivela all'uomo 
la struttura dell’esistenza come aper- 
tura al mondo: non si tratta quindi 
per Heidegger di regredire al culto 
della morte, ma di concepire la vita 
come spettro di possibilità. Anche in 
questo caso, Adorno riduce sensibil. 
mente la complessità del pensiero di 
Heidegger, tratteggiando una carica- 
tura del filosofo nazionalsocialista 
che promuove la retorica del sacrifi- 
cio e della morte. 

Per Adorno il gergo dell’autentici- 
tà si esprime nel ‘“‘mormorio senza fi- 
ne di una liturgia dell’interiorità’’. 
L’aver individuato la correlazione 
teorica tra profondità, interiorità e 
autenticità che genera il modello di 
pensiero egemone nella filosofia oc- 
cidentale (Heidegger incluso) costi- 
tuisce il principale e non trascurabile 
merito di questo brillante pamphlet. 
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I dottori dell’Itaglietta 


di Giorgio Bignami 


Giorgio COSMACINI, Medicina e sani- 
tà in Italia nel ventesimo secolo. Dalla 
“Spagnola” alla II Guerra Mondiale, 
Laterza, Roma-Bari 1989, pp. 
XV-361, Lit 38.000. 


I medici spesso lamentano come 
una grave ingiustizia ogni dubbio che 
venga sollevato sulla dignità. della 
medicina come scienza. Ma, a detta 
del professor. Maragliano (11929), 
‘coi regimi precedenti non avrei 
trattato tale questione, perché sareb- 
be stato inutile dati i metodi dei pre- 
cedenti governi. La tratto ora perché 
l’Italia ha un governo che non tollera 
ingiustizie”. 

Compiuta la rifondazione scienti- 
fica della medicina fascista, il cancro 
diventerà ‘malattia anti-autarchica” 
(Rondoni, 1941) o addirittura “‘bol- 
scevismo cellulare’ (Arullani, 1938). 
Si potrà accelerare al massimo la de- 
purazione della ‘razza romano-itali- 
ca”, poiché ‘‘anche pochi semiti ba- 
stano a inquinare tutta la vita spiri- 
tuale della nazione’ (Pende, 1940: 
l’endocrinologo firmatario del Mani- 
festo della razza ovviamente si riferi- 
sce a ‘‘inquinatori’’ come quel suo 
collega anatomista torinese Giusep- 
pe Levi che fu il maestro di Salvatore 
Luria, di Renato Dulbecco e di Rita 
Levi-Montalcini, per non parlare di 
altri illustri allievi non insigniti del 
Nobel). E non potendovi essere diva- 
rio tra la teoria e le prassi, alla ‘razza 
peggiore”, responsabile di un tale 
“inquinamento autogeno”, non sol- 
tanto andrà vietato di esercitare la 
professione medica nelle condotte e 
nelle mutue — oltre al divieto di ri- 
coprire più importanti incarichi, co- 
me quello accademico di Levi — ma 
andrà anche razionata la previdenza 
e l’assistenza. Queste infatti debbo- 
no essere ‘soprattutto ed innanzi 
tutto patrimonio di coloro che appar- 
tengono alla razza ariana” (Colozza 
1939). 

E sin troppo noto come sia finita 
una tale tragica farsa, e quanto essa 
sia costata, e quali eredità culturali, 
politiche e morali essa ci abbia lascia- 
to. Meno invece si parla del fatto che 
a produrre un disastro così immane 
non possono bastare gli opportunisti- 
ci calcoli costo-beneficio (pagare un 
prezzo pur di avere lo spazio per un 
lavoro che a ragione o a torto si ritie- 
ne indispensabile), l'avidità di potere 
o di denaro, l’umana fragilità a fron- 
te dell’offerta di un ruolo più gratifi- 
cante e più vistoso. Occorre anche 
un retroterra storico di essenziale de- 
bolezza individuale e collettiva — 
debolezza scientifica, culturale, filo- 
sofica, etica — che aiuti a ridurre, a 
isolare, a tacitare le risposte di scien- 
za e coscienza, di libertà e di dignità. 
In questa chiave, forse usando una il- 
lecita violenza al progetto dell’auto- 
re, potrebbe leggersi all'indietro que- 
st’ultima opera di Giorgio Cosmaci- 
ni, che comunque moltissimi dovreb- 
bero attentamente meditare. 

Il libro parte da una serie di scena- 
ri efficacemente tratteggiati: alla fi- 
ne della I guerra mondiale, la strage 
della “Spagnola”; il riacutizzarsi di 
gravissimi flagelli (soprattutto, ma 
non soltanto, malaria e tbc); le disa- 
strose condizioni alimentari, lavora- 
tive e igieniche di larga parte degli 
italiani. Tali scenari servono da 
spunto per un efficace flashback (Ar- 
cheologia del Novecento) sugli svi- 
luppi teorici e pratici della medicina 
italiana nel primo mezzo secolo uni- 
tario: ed è qui che Cosmacini riesce a 
svelare quali e quanti fossero i punti 
deboli rispetto alle poche posizioni 
di forza, cioè quanto fosse a tratti 
chiusa e provinciale, a tratti aperta 
ma semi-coloniale, l’‘‘Itaglietta” me- 
dico-scientifica. 

‘Un sintomo assai chiaro di una ta- 


le malattia, ampiamente documenta- 
to dalle molte citazioni, è il parlare e 
lo scrivere aulico e tronfio di non po- 
chi dei protagonisti. Arretratezze e 
insufficienze si mascherano dietro a 
pseudomodelli del tipo che oggi chia- 
meremmo “non falsificabile’’ (qual- 
siasi cosa avvenga, il modello ha sem- 
pre previsto ogni cosa e il suo esatto 
contrario). In parallelo si sentenzia 
di impegno sociale, di medicina so- 
ciale, di salute del popolo e di bene 
della patria comune, malgrado il vuo- 
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più oltre), le certezze sulla diagnosti- 
ca clinica inculcata ai discenti da un 
mattatore come Cardarelli, certezze 
da sempre smentite dai più accurati 
confronti clinico-patologici. E a 
scanso di ogni equivoco, il finale del 
pistolotto frugoniano ricorda quanto 
D'Annunzio scriveva nel 1901 al cli- 
nico Grocco, invocando da par suo la 
“voce dell’istinto’’, la ‘‘facoltà su- 
prema dell'artista, l’intuizione’’. 

Di fronte a un tale incolmabile di- 
vario tra le parole e i fatti, Cosmacini 
non esita a sottolineare una serie di 
gravi fenomeni involutivi (si veda 
per esempio il suo severo commento 
sulla istituzione nel 1910 degli Ordi- 
ni provinciali dei medici, p. 118- 
119), anche se omette di citarne alcu- 


ri; non erano infatti questi settori, 
ma! piuttosto quelli della patologia e 
clinica medica; a decidere delle sorti 
della medicina come.scienza e soprat- 
tutto a gestire gli aspetti culturali, 
compresa l'ideologia dei rapporti tra 
medicina e società). Riprendendo un 
accenno già fatto in una precedente 
recensione (“L’Indice”, ‘1987, n. 
10), si può prendere l’esempio della 
scuola romana, che era tutt'altro che 
omogenea: da un lato il gruppo for- 
matosi attorno ‘a’ Marchiafava, dal- 
l’altro una serie di figure da prender 
colle molle, come il già citato Baccelli 
o lo zoologo-malariologo Grassi, col 
quale la rottura fu a un certo punto 
inevitabile. 

Il gruppo di Marchiafava, per gli 


L’evoluzione degli eucarioti 


di Paola Bonfante 


Lynn MarguLIS, DorION SAGAN, Microcosmo. 
Dagli organismi primordiali all'uomo: un'evolu- 
zione di quattro miliardi di anni, Mondadori, 
Milano 1989, ed. orig. 1986, trad. dallèinglese 
di Lucia Maldacea, pp.:310, Lit 30.000. 


‘‘Piàù del 99,99% delle specie che sono esistite 
sul pianeta si è estinto, ma la patina planetaria, 
con la sua schiera di cellule, ha continuato ad 
esistere per più di tre miliardi di anni. E la sua 
base, passata, presente e futura è il microcosmo: 
milioni di miliardi di microbi che comunicano e 
che si evolvono. Il mondo visibile è una porzione 
del microcosmo arrivata tardi e cresciuta în ec- 
cesso. Esso funziona solo per l'ottima connessio- 
ne che ha con l'attività del microcosmo...”’. E 
questo in breve il messaggio che Lynn Margulis 
famosa biologa americana, insieme con il figlio 
Dorion Sagan, giornalista scientifico, affida a 
questa recente opera divulgativa. L'origine della 
vita, la comparsa delle prime molecole di Rna e 
Dna, il successo dei procarioti e poi degli euca- 
rioti, fino a Gli ultimi a sbocciare: piante ed 
animali, tutto è ricondotto alle straordinarie ca- 
pacità dei microrganismi. Essi non soltanto sono 
i mattoni della vita che hanno mediato il passag- 
gio dal non vivente al vivente, ma sono î costi- 
tuenti essenziali di tutti gli organismi. ‘“Dalipara- 
mecio all'uomo, tutte le forme di vita dotate di 
un'organizzazione minuziosa sono aggregati raf- 
finati e di una vita microbica in evoluzione?” 

‘“Microcosmo”’ non è l’unica parola chiave 
del saggio: lungo tutti i capitoli ricorre un altro 
termine che rende scientificamente attraente que: 
sto insolito modo di vedere il passato e il presente 
del mondo vivente: ‘‘simbiosi’’. Secondo gli au- 
tori, la simbiosi non'è solo il “vivere insieme di 
due specie diverse’ come si trova scritto nella 


classica definizione ottocentesca di De Bary, ma 
è la fusione di organismi diversi in una nuova 
collettività, e come tale è una potente fonte di 
mutazione. Proprio grazie a reiterati eventi sim- 
biontici; l’uomo è diventato quello che è ora: nel 
suo corpo egli racchiude, oltre a tutta la storia 
della terra, anche le tracce concrete della sua ori- 
gine plurimicrobica e simbiontica. 

Lynn Margulis ha legato il suo nome di ricer- 
catrice alla “teoria endosimbiontica”. Secondo 
questa ipotesi, il mondo del vivente è organizza- 
to in due piani funzionali alternativi: la cellula 
procariotica, che è una cellula non compatti 
mentata, quale ad esempio quella dei batteri, e la 
cellula eucariotica, che è la base degli animali, 
dei funghi e delle piante. La teoria endosimbion- 
tica afferma che la cellula eucariotica è il frutto 
di una alleanza tra cellule procariotiche diverse. 
Organelli quali î mitocondri, i cloroplasti, î mi- 
crotubuli (undulipodi)»non sono altro che i di- 
scendenti di procarioti che invasero altri antenati 
batterici, si riprodussero al loro interno, ma anzi- 
ché intraprendere un'azione distruttiva, stabili- 
rono nel corso del tempo un'alleanza dinamica. 
Numerose.e attendibili sono ora le prove scienti- 
fiche che danno credito all'origine procariotica 
dei mitocondri o. dei cloroplasti. Basti dire che 
sono stati trovati procarioti viventi con caratteri- 
stiche biochimiche corrispondenti a quelle che 
dovevano avere i procarioti del passato prima di 
entrare in simbiosi. Inoltre, mitocondri e cloro- 
plaste hanno un genoma quantitativamente corri- 
spondente a quello batterico, hanno ribosomi si- 
mili a quelli procariotici e la loro sintesi proteica 
è inibita da antibiotici, come il cloramfenicolo, 
che bloccano la sintesi delle proteine nei proca- 


to quasi totale di iniziative adeguate. 
Più tardi, cioè nel 1956, in un pezzo 
““a strappacòre’’ che Cosmacini (non 
senza una punta di malizia?) cita 
estesamente, l’ultimo di questa tra- 
dizione — cioè il professor Frugoni, 
carismatico principe di quegli inven- 
tori di spiegazioni pseudoscientifi- 
che con cui si promuove e si legittima 
l’impiego è go go di farmaci di non 
provata efficacia — compilerà un ve- 
ro e proprio ‘‘Bignami”’ dei suoi pre- 
decessori. Sfila così l’anatomismo 
clinico, che viene reso in ‘“‘nobile sti- 
le arcaico e suggestivo’ dal cattedra- 
tico romano e ministro Guido Bac- 
celli (tanto nobile e arcaico da farsi in 
quattro per promuovere una sua mi- 
stura antimalaria prodotta dalla Bi- 
sleri, assai più costosa, a parità di 
contenuto di principio attivo, del 
chinino di stato). Segue a ruota la 
predilezione di Achille De Giovanni 
per il fattore costituzionale, quella 
che di perla in perla sfocerà nella dot- 
trina razziale del già citato Pende. 
Chiudono la parata, dopo Murri e 
Forlanini che tromboni non erano (v. 


ni tra i più gravie i più gravidi di con- 
seguenze negative. Viene bene. ana- 
lizzato l'impegno scientifico e sociale 
dei medici socialisti milanesi, come 
Angelo Filippetti e Paolo Pini, e la 
successiva drammatica agonia del lo- 
ro movimento, sino al trionfo cultu- 
rale, prima ancora che politico, del 
nuovo ordine medico-fascista. Ma al- 
tri confronti non sono altrettanto ap- 
profonditi: per esempio, quello tra i 
successi delle già citate scuole di re- 
torica e le sconfitte subìte dalle po- 
che scuole scientificamente serie e 
realmente impegnate sul piano socia- 
le, come quella bolognese di Augusto 
Murri e quella romana di Ettore 
Marchiafava. 

Ma, prima ancora dell’avvento del 
fascismo, quali furono i meccanismi 
che consentirono tali vittorie e scon- 
fitte? (Qui il nostro commento lascia 
volutamente fuorirle scuole chirurgi- 
che e quelle specialistiche a più eleva- 
to contenuto tecnico, come la tisiolo- 
gia di Forlanini, l’ortopedia di Putti 
o l’ostetricia-ginecologia di Mangia- 
galli, dove spesso prevalsero i miglio- 


studi sulla malaria, per quelli di neu- 
ropatologia e pervaltri, aveva rag- 
giunto uno status scientifico univer- 
salmente riconosciuto, il che si riflet- 
teva tra l'altro in atteggiamenti in- 
transigenti nei riguardi delle sempre 
più frequenti proposte di farmaci- 
miracolo di cui si cercava l’avallo in 
ambito accademico. L'impegno sui 
problemi di medicina. sociale éra 
inoltre un impegno reale, e non sol- 
tanto retorico, che si trattasse di con- 
dizioni nelle campagne e di malaria, 
o dell'ambiente di lavoro nell’indu- 
stria (nelle carte di Amico Bignami 
restano per esempio le tracce di du- 
rissimi scontri coi medici pagati dai 
padroni, a proposito della silicosi nei 
reparti ‘“‘refrattari’’ della Terni), o 
degli orrori della medicina carceraria 
(clamorosa per esempio la spaccatura 
del collegio peritale nel famoso ‘‘caso 
D'Angelo’, una morte per brutali se- 
vizie e per cinica incuria). 
Attraverso appunto la figura di 
Marchiafava, dopo la proposta di un 
suo passaggio dalla. cattedra di anato- 
mia patologica alla clinica medica che 


O ALTITUDO! 


era stata di Baccelli, il gruppo diven- 
ne oggetto di una volgare, violenta e 
prolungata campagna di linciaggio, 
guidata da personaggi come Sclavo, 
l’accademico fondatore dell’omoni- 
ma ditta, il quale clamorosamente 
negava al beccamorto (sic) Marchia- 
fava — uno dei migliori medici di 
tutti i tempi, oltre che finissimo pa- 
tologo, valente scienziato e uomo di 
straordinaria cultura — il diritto di 
impicciarsi di clinica e di terapia 
Sclavo e i suoi amici'ebbero la me- 
glio, e al'resto pensarono qualche an- 
no dopo i camerati medici che gesti- 
rono a Roma la riforma Gentile. 

Cosmacini è straordinariamente 
efficace  nell’illustrare' le velleità 
pseudoriformiste ‘del’ fascismo, nel 
puntiglioso censimento dei limiti che 
il regime e i suoi medici non poteva: 
no e non volevano travalicare: lo 
strapotere degli agrari (vedile bonifi- 
che fatte a loro misura, con conse: 
guente insufficienza della lotta anti- 
malarica); le scadentissime condizio- 
ni di vita e di lavoro (quindi niente 
reale prevenzione, ma solo misure 
medicalizzate, parziali e inefficaci, 
nella lotta al flagello tubercolare); il 
peso contrattuale della Chiesa, so- 
prattutto dopo il 1929 (quindi niente 
ordine nei grovigli dell’assistenza re- 
ligiosa e un fallimento dopo l’altro 
nei tentativi di riforma ospedaliera); 
il riverente rispetto per gli interessi 
privati (v. a p. 240 la circolare di Buf- 
farini Guidi, sinistramente precorri- 
trice di certi odierni indirizzi, chi 
esplicitamente sosteneva il diritto 
delle cliniche private a non soffrire 
concorrenza da parte di qualche 
ospedale in fregola di modernizza- 
zione). Così Cosmacini ci fa'toccare 
con mano la faciloneria, la superficia- 
lità, l’incompetenza, il cinismo, con 
cui si avviarono operazioni impor- 
tanti come quella delle mutue. Que- 
ste infatti naufragarono in un caotico 
groviglio di regole operative disomo- 
genee e cervellotiche, di sprechi, di 
precedenze dei raccomandati incom- 
petenti nelle poltrone burocratiche, 
a danno non solo dei pazienti, ma an- 
che di un sottoproletariato medico 
costretto a una massacrante routine 
di prestazioni degradate e mal remu- 
nerate. 

Infine gli ultimi scenari: quello 
dello sfascio della medicina e della 
sanità civile e militare nella seconda 
guerra, e poi quello del poco edifi- 
cante tentativo di un establishment 
medico e accademico di rifarsi una 
verginità improbabile. sul piano 
scientifico, culturale e politico. Co- 
smacini sceglie — e questa scelta ri- 
spettiamo, pur non potendo condivi- 
derla — di chiudere con una nota di 
speranza e di ottimismo, richiaman- 
dosi a quei pochi che in ambito scien- 
tifico e in quello dell’impegno sociale 
hanno veramente onorato la medici- 
na italiana tra la fine dello scorso se- 
colo e la fine del fascismo: a uomini 
come Augusto Murri, Angelo Filip- 
petti e soprattutto Paolo Pini, la cui 
‘‘medicina sommersa — sono le pa- 
role che chiudono il libro — passata 
indenne attraverso il fascismo, costi- 
tuisce [...]. una eredità disponibile 
per la. sanità di domani”. Pochi, 
troppo pochi, per un paese con le tra- 
dizioni e le dimensioni del nostro; e 
di una tale scarsità si vedono ancor 
oggi le non lievi conseguenze. 


Da Tradurre 


L’Antigone di Freud 


ELISABETH YounG-BRUEHL, Anna 
Freud, a Biography, Macmillan, Lon- 
don 1988, pp. 527. 


“Chi scrive biografie si dedica alla 
menzogna, all’ipocrisia, acelare o co- 
munque ad abbellire il vero; e.persi- 
no a mascherare la propria ignoran- 
za; perché la verità biografica non si 
lascia cogliere; e se anche uno la pos- 
sedesse, non potrebbe. comunque 
servirsene”. Così Sigmund Freud in 
una lettera ad Arnold Zweig che pro- 
gettava una biografia su di lui. Sua fi- 
glia. Anna avrebbe probabilmente 
sottoscritto. E poi: come condurre 
una ricerca storica su chi per tutta la 
vitasi è sforzato di proteggere la.pro- 
pria privacy da occhi indiscreti — e 
da penne spesso interessate a discre- 
ditare? ‘Non posso rendere parteci- 
pi i lettori dei miei sentimenti”, 
scrisse Anna Freud all'amica Muriel 
Gardiner, ‘e ci sono troppe emozio- 
ni nel mio passato, soprattutto in 
quella parte del passato che interessa 
agli estranei. Così mi concederò il 
privilegio di portarmele via con me”. 
E, ancora: come mantenere la storia 
di Anna Freud separata da quella di 
Sigmund? (Paloma Picasso o Geral- 
dine Chaplin potrebbero confermare 
quanto sia dubbia la fortuna di avere 
un grande genitore). Come scrivere 
una “vita” della figlia senza riscri- 
verne un’ennesima del padre? 

In un momento fertile di biografie 
di psicoanalisti — si pensi a quelle di 
P. Gay su Sigmund Freud e di P. 
Grosskurth su Melanie Klein — Eli- 
sabeth Young-Bruehl, autrice ameri- 
cana già nota per un libro su H. 
Arendt, ha prodotto questa erudita, 
interessante e scrupolosa vita di An- 
na Freud, la seconda su di lei dopo 
quella in tedesco di Uwe Peters 
(1979): senza evitare i problemi cui 
ho accennato, ma anzi facendo del- 
l’affrontarli uno dei pregi del suo la- 
voro. 

La minore dei sei figli di Freud, 
Anna fu l’unica a seguirne la profes- 
sione. Nata nel 1895 — nel momen- 
to, cruciale per le origini della psicoa- 
nalisi, in cui suo padre stava dedican- 
dosi all’opus magnum sui sogni — 
«“Annerl” crebbe in una famiglia af- 
fettuosa e stimolante, ma non priva 
di conflitti: rivalità fra fratelli e ten- 
sioni con un mondo esterno spesso 
ostile. Durante l'adolescenza afflitta 
da dubbi sulla propria femminilità (la 
madre fu presenza marginale nella 
sua vita), Anna si rifugiò in un mon- 
do privato di poesia, fantasie maso- 
chistiche'e storie cavalleresche popo- 
late di ‘personaggi maschili, \da cui 
emerse creativamente attraverso una 
lunga analisi con il padre: impensabi- 
le oggi, per ragioni:tecniche oltreché 
etiche, ma non del'tutto anomala in 
quegli anni. Fra i suoi corteggiatori ci 
furono alcuni psicoanalisti, forse più 
interessati a Sigmund che a lei, e co- 
munque asceticamente tenuti a debi- 
ta distanza; anche perché Annasi.era 
ormai votata a diventare l’amanuen- 
se, la portavoce e l'infermiera del pa- 
dre. Come egli stesso orgogliosamen- 
te la definì, la:sua Antigone. Non si 
sposerà; ed il suo desiderio di diven- 
tare madre, dopo un periodo.come 
insegnante; si. sublimerà nel lavoro 
clinico (di cui purtroppo Young- 
Bruehl, solitamente esauriente, ci di- 
ce pochissimo) con bambini di ogni 
età, servendosi degli strumenti creati 
dal padre e da lei adattati alla psicoa- 
nalisi infantile, di cui fu pioniera. 

Young-Bruehl sottolinea l’impor- 
tariza delle sue amicizie: in particola 
re con Lou Andreas-Salomé (‘‘una 
madre’') e poi con Dorothy Burlin- 


di Andrea Sabbadini 


gham, collega e compagna insepara- 
bile (‘una gemella’’) fino all’ultimo. 
Ci racconta della sua carriera nella 
Società Psicoanalitica Viennese e del 
suo lavoro teorico, culminato con la 
pubblicazione de L’Io e i meccanismi 
di difesa — il classico in cui, fra l’al- 
tro, sviluppò i concetti di ‘resa al- 
truistica” e di “identificazione con 


vicina a loro”’. 

Negli ultimi trenta prolifici anni 
di attività (Boringhieri ha pubblicato 
nel 1979 una ricca antologia in tre 
volumi delle sue opere), Miss Freud 
si interessò sempre più allo sviluppo 
infantile normale, cercando di com- 
prendere ogni problema psicologico, 
come scrisse nel 1951, “sullo sfondo 


ed ostacoli politici — e molti ce ne 
furono nella vita di Anna Freud. Si 
pensi al conflitto teorico e poi perso- 
nale con Melanie Klein — sviluppa- 
tosi intorno al tema delle origini del 
complesso edipico e del Super-io che 
per poco non culminò in una scissio- 
ne della Società Psicoanalitica Bri- 
tannica; o all’indefessa ricerca di aiu- 
ti per finanziare le attività della 
Hampstead Clinic; o, ancora, al pro- 
blema di come difendere la memoria 
del padre dagli attacchi, spesso fazio- 
si, mossi contro la sua integrità scien- 
tifica e personale da autori quali P. 
Roazen e J. Masson; infine, al tenta- 
tivo, ripetutamente frustrato, di as- 
sicurare un riconoscimento interna- 
zionale alla psicoanalisi infantile in 


Altre parti del libro, al contrario, sembrano 


< 


rioti. 

Grazie alla carica entusiastica di Lynn Margu- 
lis. l'origine endosimbiontica degli organelli — 
proposta già negli anni 30 da biologi americani e 
russi — non è più considerata eretica dai dar- 
winisti ortodossi, come fino a non molti anni fa, 
e compare in tutti i manuali di biologia. Nel li- 
bro, tuttavia, la teoria endosimbiontica porta i 
lettori molto più lontano, suggerendo nuove idee 
e' nuove prospettive. Ad esempio, si delinea uno 
scenario dell'evoluzione in chiave simbiontica 
ben diverso da quello che in genere si associa al- 
l'evoluzione, vista come una aspra lotta perla so- 
pravvivenza dove solo il più adatto ha la meglio. 
Una storia della vita fondata sulla simbiosi recu- 
pera il concetto di cooperazione. In una storia 
dell’evoluzione — non a caso vista secondo una 
prospettiva di donna, quella di Lynn Margulis — 
solo chi accetta di cooperare alla fine ha la me- 
glio: i batteri o le amebe del Dottor Jeon lo inse- 


un poco semplicistiche: così la storia, in chiave 
simbiontica a partire dal microcosmo, degli orga- 
nismi più complessi (uomo incluso) è meno sod- 
disfacente: sembra venirmeno il retroterra scien- 
tifico che sorregge i capitoli precedenti, senza ar- 
rivare a creare un quadro di pura, stimolante fan- 
tascienza. Di nuovo piene di fascino sono le 
ultime pagine dedicate all'ipotesi Gaia. E questa 
la nuova ipotesi a cui Lynn Margulis sta lavoran- 
do insieme con James Lovelock, che per primo 
propose l’idea del bioma terrestre come un siste- 
ma che si autosostiene. Il bioma terrestre si auto- 
regola su scala mondiale, la temperatura e la 
composizione dell'atmosfera terrestre sono rego- 
late attivamente dall'insieme della flora e della 
faunainun continuo meccanismo di cooperazio- 
ne. Gaia è un sistema superorganismico che supe- 
ra il divario tra vivente e non vivente in una con- 
tinuità vita-ambiente. Dall'organello cellulare al 
cosmo, la simbiosi continua come in una storia 
senza fine. 


gnano molto bene. 


l'aggressore” — in tempo per farne 
donolalipadre per l'ottantesimo com: 
pleanno. 

Nel 1938, a seguito dell’ Anschluss 
hitleriana, i Freud si rifugiarono a 
Londra, dove Sigmund morirà poco 
dopo e Anna abiterà — nella casa di 
Maresfield Gardens che è oggi mu- 
seo — fino alla morte (1982). Nel 
1941, ispirandosi ad un modello spe- 
rimentato anni prima a Vienna con la 
Jackson Nursery per bambini biso- 
gnosi, Miss Freud organizzò le War 
Nurseries, asili residenziali in cui era- 
no accolti ed assistiti bambini colpiti 
dalle tragedie della guerra; e; negli 
anni ‘50, la Hampstead Clinic (oggi, 
Anna Freud Centre), istituzione di 
psicoanalisi infantile all'avanguardia 
nel campo del lavoro terapeutico, 
dell’insegnamento e della. ricerca. 
Qui i bambini, scrive Young-Bruehl, 
“che sempre sanno identificare un 
‘bambino adulto’ quando lo incon: 
trano... riconoscevano in [Anna 
Freud]; una di loro, «specialmente 
quando, diventata un po’ gobba con 
l'età, si fece più piccola e ancora più 


della norma che ci aspettiamo per un 
bambino di quell’età, e di misurarne 
la distanza da essa’: un atteggiamen- 
to, questo, che portò alla pubblica- 
zione di Normalità e patologia dell'età 
infantile (1965) e ad una ricerca sul 
rapporto fra bisogni psicologici dei 
bambini e loro diritti legali. 

Il libro di Young-Bruehl è corre- 
dato da una ventina di fotografie e 
da un apparato di note in cui sono ri- 
portate le fonti del materiale citato 
— soprattutto lettere ed interviste, 
molte finora inedite; purtroppo man- 
cano, invece, una cronologia sinotti- 
ca degli eventi principali ed una bi- 
bliografia completa. 

I ritratti della protagonista, e dei 
molti personaggi che svolsero un ruo- 
lo importante nelle vicende qui rac- 
contate, risultano talvolta poco con- 
vincenti, specie quando Young- 
Bruehl cede alla tentazione di servir- 
si di interpretazioni analitiche della 
loro personalità e del loro comporta- 
mento. La nostra biografa è invece 
brillante nella descrizione di travagli 
organizzativi, manovre diplomatiche 


quanto disciplina autonoma. Ma 
Miss Freud non era donna che si\la- 
sciasse facilmente scoraggiare, e fino 
all’ultimo condusse con energia, co- 
raggio e dignità la sua duplice missio- 
ne: in difesa degli interessi dei bam- 
bini e dell’ortodossia psicoanalitica. 

Questa biografia, in conclusione, 
ha il merito di presentarci senza esi- 
bizionismi un'affascinante collezio- 
ne di documenti su un personaggio a 
cui l’originalità di pensiero, unita a 
sessant'anni di esperienza clinica a 
contatto con l’infanzia, garantisce 
un posto eminente, fuori dall’ombra 
gigantesca del padre, nella storia del- 
la psicoanalisi. ‘Non ci sono limiti di 
tempo o di età’, scrisse Anna Freud, 
‘“al piacere ed ai benefici che si pos- 
sono acquisire esplorando se stessi e 
gli altri attraverso la psicoanalisi. Per 
quel che ne so io, è la sola cosa che 
rende un po’ più facile questa vita 
tanto difficile”. 


Anna Freud, a Biography è in corso 
di pubblicazione presso Bompiani. L'u- 
scita è prevista nei primi mesi del 1991. 


Furio Colombo 
Il destino del libro 
e altri destini 
Riflessioni inconsuete sul libro co- 


me «prodotto» e sui produttori di 
libri: editori, scrittori, teorici, profeti. 


Temi pp.134 L.16 000 


Anonima 


Seduzione sul lettino 
0 Il malinteso amoroso 


Il caso dell'amore travolgente e 
ricambiato di una donna per il pro- 
prio analista. 


Varianti pp. 153 L.20 000 


Marina Jarre 


Ascanio e Margherita 
Romanzo 


Un’avventurosa storia d'amore sul- 

lo sfondo dell’epopea dei valdesi, 

dalla resistenza contro i soldati del 

duca di Savoia e del re di Francia 
al «glorioso ritorno». 


Varianti pp.333 L. 28 000 


Vladimir |. Arnold 
Teoria delle catastrofi 


Presentata in modo chiaro e ac- 

cattivante una teoria che spiega 

i tipi di transizione brusca, di di- 

scontinuità, di cambiamenti im- 

provvisi, di trasformazione (in 
russo perestroika). 


Saggi scientifici pp. 145 L. 26 000 


Jacob Burckhardt 


Arte e storia 
Introduzione di Francis Haskell 


Il ritorno di un testo famoso rinno- 
vato nell’introduzione, nell’appara- 
to e nel corredo illustrativo. 


Pantheon pp. XXV-571 con 29 tavole 
ril. in cofanetto L. 70.000 


M. Masud AR. Khan 


I Sé nascosti 
Teoria e pratica psicoanalitica 


Gli aspetti del Sé la cui esistenza 

si rivela nella comprensione psi- 

coanalitica e nelle espressioni 
letterarie e artistiche. 


Programma di Psicologia 
pp. 219 L. 36.000 


Bollati Boringhieri 


pe ee e è, “I L'INDICE pag. 46] 


Lettere 


Egregio Direttore, 

Nel n. 2 (febbraio 1990) de “L’In- 
dice’’ sono state pubblicate due mie 
recensioni, uscite rispettivamente a 
p. 30 e a p., X. Nella seconda trovo 
un facile refuso (Prà Giocondo anzi- 
ché Frà Giocondo) ed un involonta- 
rio ed immediatamente rilevabile sal- 
to di riga, che sottrae accidentalmen- 
te un'informazione importante a so- 
stegno della mia tesi di una datazione 
quattrocentesca dell’enigma di Casa- 
ralta, Aelia Lealia Crispis, oggetto 
del libro in esame. Nella riga omessa 
dicevo infatti che l’iscrizione cogna- 
ta di Zante era nota almeno dal 
1484, quando l'isola divenne posses- 
so veneziano. 

Non mi permetterei davvero di di- 
sturbarla al solo scopo di far rilevare 
una simile quisquilia: ne faccio cenno 
solo perché mi trovo a doverle scrive- 
re per trasmetterle la mia viva preoc- 
cupazione per quanto è accaduto al- 
l'altra ‘“mia’’ recensione, quella del 
libro di Zapperi su Annibale Carrac- 
ci, che, a mia insaputa è stata fatta 
oggetto di molti tagli redazionali, ra- 
camente felici. 

I tagli hanno finito infatti per stra- 
volgere il senso della mia critica per- 
fino laddove le mie frasi sono state 
lasciate inalterate. 

Constaterà che l’inizio ex abrupto 
e sgarbato della recensione stampata 
non mi appartiene. per niente. Io 
esprimevo un giudizio essenzialmen- 
te positivo sul libro, ne evidenziavo 
l’importanza anche per lo studio de- 
gli altri Carracci e spiegavoiche c’era 
da augurarsi di averne un seguito 
(che in effetti sta ora per uscire, an- 
che se io, quando ho scritto la recen- 
sione nel luglio del 1989, ancora non 
lo sapevo). Dicevo infatti: ‘“Ecco un 
libro di agevole e piacevole lettura, 
divertente, documentatissimo e den- 
so: che cosa chiedere di più? Innanzi 
tutto il suo completamento: perché 
Roberto Zapperi ci ha fornito un ric- 
co ‘ritratto di artista da giovane”, 
ripercorrendo per l'ennesima volta i 
sempre problematici inizi dei Carrac- 
ci (tutti e tre, ancheise con un’enfasi 
particolare. su Annibale)”. 

Eliminare questo brano vuol dire 
cambiare il tono di gran parte di 
quello che segue,\a partire dal perio- 
do ‘‘Manca: però nel suo libro l’arti- 
sta maturo”, che suona nella versio- 
ne a stampa come deliberato rilievo 
negativo invece che come semplice 
constatazione, quale in effetti era. 
Non mi disturba il fatto che abbiate 
tolto’ certe mie precisazioni di con- 
torno, .come quella sulla datazione 
delle postille vasariane: tutto som- 
mato, simili tagli impoveriscono for- 
se la scientificità della recensione, 
ma non recano danno a nessuno. 


Mi danneggia, invece, e mi indi- 
gna, che le mie osservazioni critiche 
siano state decontestualizzate: si è 
lasciata intatta la mia enfasi sul sog- 
gettivismo dell’interpretazione zap- 
periana ma si è omessa la critica al 
positivismo storiografico che avevo 
espresso a chiarissime lettere nella 
versione originale. Il risultato è quel- 
lo di far apparire il signor Zapperi co- 
me un povero rircompoop e me come 
una sostenitrice allineata e coperta 
delle menzogne metodologiche deri- 
vate da un Popper ora di moda. 

C’è di peggio, però: alla censura 
teorica (che si accompagna ad un’ac- 
corta e discreta correzione stilistica, 
volta a prestare alle mie ampie e 
strutturate movimentazioni baroc- 
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gine di Zapperi, che io avevo sottoli- 
neato anche al fine di rintuzzare l’in- 
terpretazione ‘‘positivista’’ del libro. 
In chiusura poi sono stati eliminati 
sistematicamente un certo numero di 
punti qualificanti e, a mio giudizio, 
positivi della tesi di Zapperi, che non 
concernono né metodo, né ideologia, 
ma dati di fatto acquisiti (e sbagliati) 
della tradizione storiografica moder- 
na. Non mi è stato consentito di dire 
che il libro di Zapperi prova che la 
disputa sul primato e la nobiltà delle 
arti. 

‘“A] di fuori delle ristrette cerchie 
delle accademie letterarie ed artisti- 
che restava ancora (c’era pure da 
aspettarselo) lettera morta nella quo- 
tidianità del vivere sociale. Ed'anche 
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che un'algida patina neoclassica, 
semplificatrice e semplicistica, che 
non mi appartiene) si è pure aggiunta 
un’insofferibile e. scoperta censura 
ideologica: perché in conseguenza 
dei tempi si è omesso, tra l’altro, di 
specificare le radici intellettuali, di 
sinistra, ed anche marxiste dell’inda- 
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Stampa 


in termini accreditati dei rapporti tra 
osservazione naturalistica aldrovan- 
diana e riforma carraccesca, già dilui- 
ti da Giuseppe Olmi, trovano qui un- 
definitivo superamento nel ricono- 
scimento documentato di un rappor- 
to. manieristi-Aldrovandi-Paleotti 
che taglia fuori sia Ludovico che gli 


SO.GRA.RO, Via I. Pettinengo' 39, 00159 Roma 


altri Carracci”. 

Forse qualcuno voleva una stron- 
catura del libro di Zapperi e ha deci- 
so:di farla firmare a me: ma le stron- 
cature, quando voglio farle, io le so 
scrivere da sola. Mi prendo piena re- 
sponsabilità, di quello che io ho scrit- 
to, ma non posso accettare in silenzio 


‘‘Un percorso poetico tra 
coscienza e scrittura, uno 
sguardo multiplo, gioco di 
spostamenti e focalizzazioni 
dell'io narrante, un pensiero 
che si sa in bilico tra reale e 
soggettivo”. 


quello che altri, fors’anche in buona 
fede, hanno cercato di farmi dire. Di 
un mosso quadro carraccesco con va- 
rie luci ed ombre si è riusciti a fare un 
Fuseli oscuro, brutto e bituminoso, 
tutto ombre infernali e senza luci, 
controparte piattamente luciferina 
di neoclassiche frigidità intellettuali. 
Possibile che dai vostri lettori vi 
aspettiate solo la comprensione di 
parole d’ordine semplici, univoche e 
conformiste? Non mi parevano que: 
ste le aspirazioni della rivista. 
Distinti saluti 

Giovanna Perini 


Ci scusiamo con i lettori e con la no- 
stra collaboratrice per gli errori che ab- 
biamo commesso. La preghiamo sol- 
tanto di credere che di errori si è tratta- 
to e non di altro: tantomeno di una 
consapevole manipolazione del suo te- 
sto che non avremmo alcun motivo di 
distorcere nel giudizio che intendeva 
esprimere e che viene chiarito con la 
pubblicazione di questa lettera. 

Può capitare, anzi capita spesso, per 
motivi di spazio (in parte imprevedibile 
per esigenze di pubblicità da cui non 
possiamo prescindere), che si debba ri- 
durre un testo. Capita anche, per fortu- 
na raramente, che ciò venga fatto in 
maniera da non rispettare compiuta 
mente il pensiero dell'autore che deve 
comunque, essere consultato. Abbia- 
mo, quindi, violato ben due regole del 
nostro lavoro, da cui le nostre scuse. 


(g.g.m.) 


Errata corrige 


Nella recensione di Roberto Saliz- 
zoni al libro di Gregory e Mary Bate- 
son, Dove gli angeli esitano (‘‘L’Indi- 
ce’, n. 3, 1990) un errore redaziona- 
le ha sostituito il nome di Alexander 
Pope con quello di Percy B. Shelley. 
Ce ne scusiamo con l’autore e con i 
lettori. 


Le immagini di 


questo numero sono 
di Marco Vacchetti 
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Adozione internazionale, minori, 
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BP I NUOVI TITOLI DI STUDIO DI LOESCHER. NIj 


Arrivano i nuovi testi Loescher per le scuole medie inferiori e superiori. 


SCUOLA MEDIA INFERIORE 


Latino - LUISA MONTI, Elementi di latino e di 
analisi logica. Lo studio del latino con un ap- 
proccio chiaro, semplice e gradevole. Particolar- 
menté indicato per i corsi integrativi. 


Informatica - VANDA CALISSANO, MARISA 
CIOCIA, L'informatica in classe. L’apprendi- 
mento autonomo e personalizzato dei concetti 
matematici e informatici, lavorando direttamente 
al SOIPgeT Dal primo al terzo anno della scuola 
media. 


Scienze - GIUSEPPINA RINAUDO, FLAVIA 
PISANI, Osservare e pensare, (Volume unico). 
L’intero corso in un unico testo anziché in tre vo- 
lumi separati. Per chi ha esigenze esterne o di 
programmazione didattica o, più semplicemente, 
per una maggiore comodità. 


FELTRINELLI/LOESCHER Narrativa 
scuola EMILIO SALGARI, Il Corsaro Ne- 
ro.- GIULIANA TEDESCHI, C’è un pun- 
to della terra. - CATERINA PIACENZA, 
Quel libro blu. 


Inglese - ORNELLA GARIO, AURORA 
TABONE, The Merry-Go-Round. Lo stu- 
dio dell’inglese legato alle scienze, alla geo- 
grafia e all'educazione tecnica: la dimen- 
sione interdisciplinare diventa piacevol- 
mente e facilmente concreta. Un testo 
nuovissimo e originale. 


Collana “La ricerca”, Una biblioteca di la- 
voro che cresce con la scuola. ALDO VE- 
SPI, La terra, i suoi moti, il sistema solare. 
(N.ro 104) - ORNELLA DI TONDO, La 
danza.(N.ro 105). 


Biennio 
Grammatica, FRANCESCO SABATINI, 
La comunicazione e gli usi delia lingua. 
N.E. Lo studio della lingua nell’universo 
della comunicazione, e lo stretto legame 
della grammatica con gli usi linguistici 
(esposizione orale, lettura, scrittura). 


Antologia italiana, ANTONELLA BAL- 
DI, GEMMA BINI, ANGIOLINA LON- 
GO, L'analisi del testo nel biennio. Un’an- 
tologia/libro di lavoro con percorsi gra- 
duali: lettura di testi di diverso tipo, ricono- 
scimento di procedimenti tecnici, 
utilizzazione dei meccanismi. linguistici, 
produzione di testi di vario tipo (tema, rias- 
sunto, ecc.). 


Antologia epica, ANTONIO LA PENNA, 
Epos e civiltà del mondo antico. N.E. 
Un’ampia selezione di passi dell’Eneide 
(3.000 versi tradotti da Enzio Cetrangolo) e 
una scelta di circa 6.000 versi dell’Iliade e 
dell’Odissea. La lettura dell’Eneide arric- 
chita di tutti gli opportuni riferimenti ome- 
rici. Il testo è integrato da traduzioni famo- 
se di Omero e Virgilio e da un dizionarietto 
mitologico. 


Matematica, RENATO BOSCIA, Matema- 
tica, congettura, verifica e dimostrazione. 
La matematica integrata con l’informatica. 
Il testo riserva al computer, con le sue po- 
tenzialità e modalità d’impiego, un ruolo 
centrale nello svolgimento del programma. 


BARBELLA GAGLIARDI SAFFIRIO 


Letture, GIOVANNI FILORAMO, Mito leggenda 
storia nell’antico testamento. La cultura biblica in 
un volume ancora più attuale dopo le recenti di- 
scussioni sulla riforma delle superiori, che copre 
una grave carenza storica delle scuole italiane. 


Antologia latina, GIOVANNA BARBIERI, Leg- 
gere oggi gli autori latini. Lo studio della lingua 
latina in relazione alla storia del mondo antico. 
Uno strumento di base per una migliore com- 
prensione della letteratura latina del triennio e 
della sua originalità rispetto alla greca. 


Greco, EZIO MANCINO, Sintassi greca elemen- 
tare. Teoria ed esercizi con frasi d’autore: Esopo, 
Luciano, Senofonte, Menandro, Apollodoro, ecc. 
per la quinta ginnasio. Tucidide, Erodoto, Plato- 
ne, Aristotele, Plutarco, ecc. per il triennio. 


Inglese, GUY WELLMAN, English Grammar 
made simple. Una semplificazione delle princi- 
pali strutture della lingua inglese basata soprat- 
tutto sugli esempi e un’ampia serie di esercizi. 
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PAOLA PACE, GRAZIELLA POZZO, New 
Connections N.E. Le abilità di lettura e di studio 
della lingua inglese e la consapevolezza linguisti- 
ca. Pensato per gli studenti del biennio superiore 
(livello elementare e post-elementare). 


Francese/Eserciziario, PAOLA ROLETTO 
PERRINI, VICTOIRE BURKE, Vitamine F. 
Esercizi mirati e lingua autentica in una forma 
spiritosa e vivace. Per il ripasso estivo, come libro 
delle vacanze o come verifica per un esame di ri- 
parazione; o come semplice elemento di sussidio. 


Geografia, Spazi popoli risorse.(Corso per gli Ist. 
Prof. Commerciali) 3 volumi. La geografia come 
scienza naturale e scienza umana. La struttura 
dei volumi, la scansione dei capitoli, l’apparato 
cartografico e illustrativo danno la massima for- 
Za a questa concezione della geografia. 


di 


| SCUOLA MEDTA:SUPERIORE 
Triennio 

Antologia di testi letterari, EUGENIO 

BOLDRINI, Tecniche della parola. Le pa- 


gine classiche: analisi degli elementi di co- 
struzione e concetto di letterarietà. 


Latino- Storia letteraria, GIANFRANCO 
GIANOTTI, ADRIANO PENNACINI, 
Società e comunicazione letteraria di Roma 
antica N.E. 3 volumi. Terza edizione. Più 
agile e scandita grazie ad una nuova titola- 
zione, più chiara e ordinata l’informazione 
bio-bibliografica sugli autori. 

Storia, MASSIMO L. SALVADORI, RI- 
NALDO COMBA, Corso di storia per Li- 
cei e Ist. Magistrali N.E. 3.volumi. MASSI- 
MO L. SALVADORI, RINALDO COM- 
BA, L'indagine storica N.E. 3 volumi. Non 
un aggiornamento della precedente edizio- 
ne; ma un.nuovo. corso .di storia. Con 
un’antologia storiografica, documenti sto- 
rici, riepiloghi alla fine del capitolo, nuova 
veste grafica, inserti colore. . » 


Filosofia, MASSIMO MORI, La filoso- 
fia di Kant. I nodi concettuali delle mag- 
giori opere kantiane, l’opus postum e gli 
scritti sulla storia, sul diritto, sulla politica. 
Letteratura inglese e americana, OSCAR 
WILDE, The portrait of Dorian Gray 
(a cura di M. LUISA POZZI LOLLI). 
Enjoying short fiction. Ten Texts (a cura di 
M. DODMAN, L. BONETTI, N. GA- 
RONZI, L. SPENCER). Una formula 
nuova per la lettura dei classici in lingua 
straniera. Un’alternativa concreta al solito 
schema “note e commento”. Sono le due 
proposte della collana per il 1990. 


Letteratura francese, TERESINA BARBE- 
RO, Expressions Litteraires N.E. Un poten- 
ziamento dell’efficacia didattica con l’ag- 
giunta di nuovi testi tratti soprattutto da 
autori contemporanei e un più ampio ap- 
parato didattico. 


Letteratura. francese, Guida alla lettura: 
MOLIERE, Amphitryon.(a cura di ANNE 
FEUVRIER). BALZAC, Trois nouvelles.(a 
cura: di GENEVIEVE POLETTI). Una 
nuova collana che propone i classici della 
letteratura francese. E’ diretta da un presti- 
gioso francesista, il professor Lionello Soz- 
zi dell’Università di Torino, e dalla profes- 
soressa Teresina Barbero, insegnante e au- 
trice di libri sull’insegnamento delle lingue. 
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CWPI Olivetti. 


Per scrivere, per ricordare, 
per stampare, per leggere. 
Per tutti. 


Prezzo e caratteristiche tecniche soggetti-a variazione senza preavviso. 


Per scrivere una lettera, oppure un bi- 
lancio, il modo più veloce, pratico, versatile 
e professionale, oggi è anche il più sempli- 
ce: CWPI Olivetti. 

Infatti, in pochi minuti sarete già in gra- 
do di sfruttare appieno tutte le sue qualità, 
come 9 possibili variazioni dello stesso ca- 
rattere, una calcolatrice integrata, una 
stampante che raggiunge i 90 caratteri al 
secondo, la visualizzazione in monitor pri- 
ma della stampa della vostra impaginazione 


con il carattere da voi scelto e modificato e 
infine, situata in un piccolo disco, tutta la 
sua grande memoria. 

Inoltre, CWPI Olivetti, è facile da collo- 
care grazie alle sue dimensioni ridotte e fa- 
cile da scegliere grazie al suo straordinario 
prezzo. 

CWPI Olivetti, il nuovo modo di scrive- 
re per tutto e per tutti. 

Il vostro CWPI Olwetti vi aspetta dal 
concessionario Olwetti più vicino. 


La nostra forza è la vostra energia 
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MATERIA | I = AUTORE wa TITOLO 
Letteratura di I Djuna Barnes Ryder 
lingua inglese Margaret Fountaine _. Azsori e farfalle 
Shiva Naipaul. A'nord del sud 
William Faulkner —Calendimzaggio 
William Beckford_. . Vathek 
Gertrude Stein _Teneri bottoni 
Prosa italiana IV Clara Sereni Manicomio Primavera 
Giancarlo Vigorelli Carte d'identità 
Corrado Alvaro Terra nuova = 
Bruno Barilli Capricci di vegliardo e 
Leonardo Sciascia Ore di Spagna 
Roselia Irti . Pilla 
Teatro V Marzia Pieri . La nascita del teatro moderno 
Vito Di Bernardi Mababarata 
Cinema Emanuela Martini (a cura di) Edgar G. Ulmzer 
Federico Fellini La dolce vita 
Musica Leon Plantinga La musica romantica 
Jean-Jacques Nattiez Musicologia generale e semiologia 
Paolo Conte _Razmzataz 
Enrico De Angelis (a cura di) Conte 
Filosofia VI Giambattista Vico —Institutiones Oratoriae 
x Friederich Nietzsche _ Framzmzenti postumi 1869-1874 
Séren Kierkegaard __ Sulconcetto di ironia 
Alessandro Dal Lago, Elogio del pudore 
Pier Aldo Rovatti 
James Rachels La fine della vita 
Nicola Panichi Antoine de Montchrétien 
Storia VII Francesco Cordova Le origini dei sindacati fascisti 
Patrizia Oppici —L’idea di ‘‘Bienfaisance”' 
Gustavo Corni La politica agraria 
del nazionalsocialismo 
Giuseppe Cantarano Alla riversa 
Fondazione regionale La via delle Americhe 
Cristoforo Colombo 
Società VIII Gilles Lipovetski L'impero dell’effimero 


MATERIA 


Franco Amatori Proprietà e direzione 


Frammenti d’ America 
Yankee 


Roberto Michels, economia, 
sociologia, politica 


Enciclopedia Rock anni 80 
Storia del rock 


Annamaria Rivera 


Jean Pierre Fichou 


Riccardo Faucci (a cura di) 


Riccardo Bertoncelli (a cura di) 


Piero Scaruffi 


AUTORE TITOLO 


MATERIA | 


AUTORE 


TITOLO 


Economia 


Fotografia 


Riviste 


Scienze 


Psicologia- 
Psicoanalisi 


Biblioteche 


MATERIA 


Charlie Gillett 
IX Alisa Del Re (a cura di) 


The sound of the city 


Stato e rapporti sociali di sesso 


Mariella Pacifico (a cura di) 


Lavoro produttivo, 
lavoro riproduttivo 


Lucio Biggiero 


Teorie dell'impresa 


Claudio Napoleoni, 
Fabio Ranchetti 


Il pensiero economico del Novecento 


Frank H. Hahn 


Stabilità, disoccupazione, moneta 
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Xx Ansel Adams 


André Kertész 


Dizionario di economia politica 
La fotocamera 


Un autoritratto 


Ferdinando Scianna___Le forme del caos 


“‘Fotologia”' 


Secondo Pia 


n. 11 
Fotografie 1886-1927 


AA.VV. — Crown and camera 
XII “Etica degli affari” Anno II n. 2 


“Democrazia e diritto” 


Razzismo e antirazzismo fra presente 
e tradizione 


‘Economia e politica” L'economia della perestrojka 


‘‘Diapason”’ 
“Memoria” 


“Problemi di amministrazione 
pubblica” 

XIII Vittorio M. Canuto 
Gianfranco Bologna 
Chris G. Park 
Francis Wilson, Sturm Dunlop 


Guido Visconti 


Anno I n. 1 5 
Questioni di etica 


La teoria economica 
dell’organizzazione 


Il paradosso nucleare 
Amazzonia addio 

Piogge acide 

Guida alla previsione del tempo 


L'atmosfera 


Drew Kampion __I/ libro delle onde 


Helga Wingert 


Cecilia Cristofori, 
Mario Margasini (a cura di) 


Paul Watzlawick 


Giancarlo Ricci 


XIV 


Leon Grinberg 


Ken Wilber, Jack Engler, 
Daniel Brown 


Giorgio Antonucci 
IFLA 


Paola Costanzo Capitani 


Paola Vidulli 


Romano Vecchiet (a cura di) 


AUTORE 


La casa inquinata 


Smontare la scienza 


Il codino del barone di Mtinchausen 
Sigmund Freud 
La supervisione psicoanalitica 


Le trasformazioni della coscienza 


Il pregiudizio psichiatrico 
ISBD (NBM) 


Manuale di base per il trattamento 
dell'informazione 


Progettare la biblioteca 


La biblioteca nel territorio 


TITOLO 
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Letteratura 
di lingua inglese 


Dyuna Barnes, Ryder, Bompiani, 
Milano 1989, ed. orig. 1928, trad. dal- 
l'inglese di Alessandro Ceni, pp. 285, 
Lit 24.000. 


Pubblicato nel 1928 negli Stati 
Uniti, Ryder costituì un singolare ca- 
so editoriale, entrando per alcuni 
mesi nelle classifiche dei libri più 
venduti per poi scomparire dalla sce- 
na letteraria per più di cinquant’an- 
ni. Solo di recente è stato finalmente 


ristampato, anche grazie alla rivalu- 
tazione conosciuta dal romanzo più 
famoso di Djuna Barnes, La foresta 
della notte, considerato oggi un clas- 
sico dell'avanguardia storica ameri- 
cana. Ambientato a fine Ottocento 
in una cittadina del New England, il 
romanzo narra le boccaccesche im- 
prese di Wendell Ryder, eccentrica 
figura di poeta, filosofo e pittore, os- 
sessionato da una vocazione alla pa- 
ternità che lo costringe a un’attività 
sessuale frenetica. Due cose sono im- 
portanti per Wendell: la prestanza 
virile e l’attività artistica. Ma questi 


aspetti apparentemente autonomi - 


della sua personalità vengono a coin- 


cidere nel corso della narrazione. In 
Ryderviene infatti ritratta una figura 
d’artista che sottolinea con orgoglio 
la fondamentale identità tra la po- 
tenza sessuale maschile e l’energia 
necessaria. all’atto creativo. Le av- 


venture erotiche del-protagonista so- » 


no il pretesto narrativo attorno al 
quale la Barnes costruisce — con una 
forza polemica che il tono umoristico 
della narrazione attenua solo in parte 
— la propria riflessione sulla posizio- 
ne della donna-artista rispetto ai mo- 
delli di riferimento provenienti da 
una tradizione culturale esclusiva- 
mente maschile. Lo stesso tipo di at- 
teggiamento è alla base dell’organiz- 


zazione testuale del romanzo. Ryder 
è infatti un pastiche linguistico nel 
corso del quale la Barnes passa in ras- 
segna l’intera storia della letteratura 
inglese, ripercorrendone i momenti 
più significativi per mezzo di una se- 
rie di ‘‘esercizi di stile’ polemica- 
mente stravolti in senso parodistico. 
Troviamo così, tra componimenti in 
versi che riproducono il metro'e l’or- 
tografia della poesia chauceriana, un 
atto unico teatrale che prende a pre- 
stito stilemi e atmosfere della trage- 
dia elisabettiana, mentre un roman- 
zo epistolare in prosa settecentesca si 
alterna a una serie di monologhi inte- 
riori di derivazione joyciana. Non è 


difficile immaginare le insidie nasco- 
ste nella traduzione di un’opera del 
genere: si ha talvolta l'impressione 
che le scelte lessicali del traduttore 
tendano a favorire eccessivamente la 
leggibilità del testo, semplificandone 
il gioco di riferimenti intertestuali. 
L'operazione appare però, nel com- 
plesso, giustificata; la traduzione di 
Alessandro Ceni ha infatti il merito 
di evidenziare la ricchezza e la godi- 
bilità del romanzo, e di restituire con 
bravura il tono brillante e trasgressi- 
vo della prosa barnesiana. 

Valeria Gennero 


MARGARET FOUNTAINE, Amori e farfalle, Arcana,Mila- 
no 1989, ed. orig. 1980, trad. dall’inglese di Isa Mo- 
gherini, pp. 276, Lit 28.000. 


Ai nostri tempi di viaggi forzati può sembrare parados- 
sale che qualcuno, in altra epoca, viaggiasse per diletto. 
Soprattutto se per diletto non s'intende la distrazione o la 
fuga manualistica (on the road) ma il perseguire coeren- 
temente il proprio piacere avendolo, puntualmente, indi- 
viduato. Miss Fountaine (1862-1940), come testimonia il 
suo raffinato e gustosissimo diario, aveva ben presto eli- 
minato ogni dubbio in proposito e, prendendo alla lettera 
i diritti dell'uomo, con imperdonabile trascuratezza per 
quelli della donna, si era messa fin da subito a ricercare la 
propria felicità, concretizgata in Amori e farfalle. Il pia- 
cere che procurò a sé stessa in vita lo procura al lettore 
quest'opera singolare fatta, una volta tanto; di amori e 
non di amore, di vitalità autoironica e non di banale su- 
blimità da consumarsi a casa col pronto-pizza. Se proprio 
dobbiamo scomodare Freud, il lutto lo ritroviamo anche 
qui, ma la sua elaborazione è originale e impertinente. 
Alla morte del padre, il 15 aprile 1878, Margaret inizia il 
diario della sua lunga vita di viaggi e di collezionismo che 
continuerà fino al 1939 a pochi mesi dalla morte. Per te- 


stamento lascerà al Castle Museum di Nonwich (sua città 
natale) l'importante collezione di ‘‘lepidotteri diurni” in- 
sieme a una scatola di lacca nera ben sigillata e con tanto 
di lucchetto da non aprirsi fino al 15 aprile 1978: erano i 
suoi diari (dodici volumi tutti uguali, stessa misura, stesso 
spessore) che ricominciavano a vivere a cent'anni esatti 
dalla nascita. Al caso Margaret non pare aver dato gran 
peso in vita se non per coglierne le occasioni, né la intimi- 
dì l’arbitrarietà della morte: con la stessa fermezza con la 
quale aveva messo in fuga un drappello di soldati turchi, 
decide di prolungare quella vita di cui aveva tanto goduto 
mettendo in atto uno stratagemma letterario di sicuro ef. 
fetto, quello del manoscritto ritrovato. 

Ci sono due modi di amare troppo la vita, lavorare e 
viaggiare: dei due solo il secondo consente di non comple- 
tare mai l’opera e il diario fomisce lo strumento migliore 
per chi ha troppo da vivere per sprecare tempo a creare vi- 
cende immaginarie. Così Miss Fountaine, che non aveva 
una particolare vocazione, dopo aver tentato la vita arti- 
stica (disegnatrice di cattedrali) s’improvvisa entomologa 
per curiosare allegramente il mondo, catturando con im- 
parziale equilibrio, uomini e farfalle. 

Certo, il collezionismo può avere, per il profano, aspet- 
ti inquietanti: gli esemplari donati al museo sono certa: 


mente belli (c’informa il curatore) ma ‘‘tutto quello 
splendore morto è una visione un poco raggelante”' e tale 
connessione non deve esserle sfuggita nei fugaci accenni a 
un esame di coscienza (‘Era venuto il turno del professo- 
re! La mia insaziabile vanità sopraffece la ripugnanza e 
così mi ritrovai fuori con lui per la passeggiatina serale”). 
La coscienza vittoriana così lacerante per alcuni non ha 
spazio nell’instancabile curiosità che la spinge (a piedi, in 
bicicletta, a cavallo) attraverso paesi, colti nella cristalli- 
na fragilità degli Imperi che stanno per scomparire. 
Delle montagne incantate, pur amando gli spazi di li- 
bertà che concedono, non subisce il fascino (nel sanatorio 
svizzero di Leysin ‘‘siccome nessuna di noi due aveva vo- 
glia o intenzione di essere abbracciata da un branco di 
francesi malati e sbronzi, preferimmo ritirarci in fondo al 
giardino d’inverno, da dove guardammo la mischia a di- 
stanza”’) ma con lucida preveggenza aggiunge ‘‘dubito che 
ci sarà un dottore al mio letto di morte; spero di no”. Nel 
1940, infatti, un'anziana signora inglese” fu trovata 
morente sul ciglio di una strada a Trinidad. Aveva accan- 
to ‘una rete per farfalle. 
Giuliana Gigli Ferreccio 


SHiva NAIPAUL, A Nord del Sud, Ser- 
ra & Riva, Milano 1989, trad. dal: 
l'inglese di Ilide Carmignani, pp. 295, 
Lit 27.000. 


Shiva Naipaul, nato a Trinidad 
nel 1945, fratello minore: di..V.S. 
Naipaul, è un autore di libri di viag- 
gio e di romanzi. A Nord del Sud, 
scritto nel 1978, è la sintesi perfetta 
di questi due generi: nell’attraversa- 
re Kenia, Tanzania e Zambia, l’auto- 
re offre un'immagine socio-politica 
romanzata delle miserie e degli.ideali 
di un’Africa misteriosa e al tempo 
stesso turistica, affascinante e squal- 
lida. La “sua Africa” è fatta di paro- 
le, parole che sostituiscono la realtà 
costruendo un mondo immaginario, 
di bugie, (‘‘le bugie di una civilizza- 
zione europea abortita, le bugie di 
una liberazione’), di tensioni insop- 


PENTA 


un «classico» 
della letteratura danese 


Hans Scherfig 


LA PRIMAVERA 
PERDUTA 


l'assassinio di un professore di liceo 
l'indagine - 25 anni dopo 
gli effetti di una educazione autoritaria 


«Sortilegi» 


portabili e sogni; infranti, dove gli 
africani idealizzano il mondo dei 
bianchi, i bianchi sembrano parodie 
di personaggi conradiani, e tutti, 
bianchi e neri, si coalizzano contro 
gli asiatici, simbolo di un passato set- 
tarista e coloniale. Immagine di un 
mondo dove tutto è talmente ‘‘possi- 
bile’’ da divenire irreale, ma dove la 
miseria, l'ignoranza e la malattia so- 
no talmente.reali da ridurre ogni ri- 
cerca di identità, qualsiasi essa sia, 
alla caricatura di una società nella 
quale il progresso si confonde con il 
possesso, e l'intenzione con l’azione, 
l’Africa diventa luogo di coesistenza 
quasi schizofrenica di entità e di 
ideali diversissimi dai quali l’autore, 
non può che fuggire. 

Gabriella Giannachi 


ùN 


WicLiam FAULKNER, Calendimag- 
gio, prefazione di Carvel Collins, Red, 
Como 1989, trad. dall'americano di 
Nicoletta Della Casa, pp. 130, Lit 
18.000. 


Scritto, illustrato e rilegato nel 
1926 per la donna amata, Calendi- 
maggio è una leggenda finto-medie- 
vale fra il melancolico e l’ironico, il 
simbolico e il simbolista. Sir Galwyn 
di Arthgyl, un giovane cavaliere an- 
cora ‘‘innocente’’, ricerca, accompa- 
gnato da Fame e Sofferenza, una fan- 
ciulla vista in sogno. Dopo aver in- 
contrato e fuggevolmente amato le 
tre fanciulle più belle che avesse mai 
visto e dopo essersi imbattuto nelle 
molteplici incarnazioni della saggez- 
za, il giovane, la cui spada e il cui scu- 
do vengono lentamente segnati da 
Esperienza, riconosce la vera identi- 
tà della fanciulla amata in sogno. 
Questa rivelazione finale viene però 
a coincidere con una ultima e termi- 
nale scelta, quella della morte per ac- 
qua che vedrà il protagonista ormai 
stanco di esperienze, saggezze e peri- 
coli, scegliere di fondersi con gli ele- 
menti e avvicinarsi così forse alla 
comprensione dell'universo. Sconso 
lante e al'tempo stesso fresco, questo 
testo si conclude nell'amara frase: 
“l’uomo è una mosca che ronza sotto 
il calice rovesciato delle sue stesse il- 
lusioni””. Presentato per la prima vol- 
ta in traduzione italiana questo libro 
curioso e raffinato completa la pro- 
spettiva di uno degli autori più inte- 
ressanti del nostro secolo. 

Gabriella Giannachi 


WiLLiaM BeckForD, Vathek, Einau- 
di, Torino 1989, Ristampa, 1° ed. it. 
1945, trad. dall'inglese di Giaime Pin- 
tor, pp. 135, Lit 12.000. 


Nella collana einaudiana ‘‘Scritto- 


ri tradotti da scrittori” torna la clas- 
sica novella di Vathek, nella versione 
di Giaime Pintor. Scritto nel 1782 in 
francese e poi tradotto in inglese, 
Vathek è la risposta settecentesca al 
mito del dottor Faust, inserito nella 
tradizione orientaleggiante delle Mil. 
le e una notte, al pari dello Zadig di 
Voltaire e del Rasselas di Johnson. 
L’orrore che suscita l’infelice Va- 
thek, califfo di grandi ricchezze e di 
incontentabili appetiti, sta proprio 
nel patto diabolico, suggeritogli dal 
perfido Giaurro, al fine di ottenere 
enormi poteri, una volta raggiunto il 
Palazzo del Fuoco Sotterraneo. Per 
realizzare il suo sogno di potenza, il 
califfo non esita a lasciare i suoi cin- 
que palazzi, ad abiurare la fede mu- 
sulmana e a compiere grandi nefan- 
dezze, come il sacrificio di cinquanta 
bambini, figli della sua :gente. Nel 
viaggio verso il Palazzo, il suo segui- 
to — fantasmagorico caravanserra- 
glio che spazza e contamina tutto ciò 
che incontra — si assottiglia sempre 
più, fino a lasciarlo solo di fronte alle 
oscure porte dell’abisso. Ma si tratta 
di un perfido inganno, perché oltre 
quelle porte non lo attendono i tali- 
smani che controllano il mondo, ben- 
sì il regno di Eblis, l’inferno musul- 
mano. A Vathek e alla sua donna; ri- 
dotti — come gli altri che li hanno 
preceduti — a morti viventi col cuo- 
re tormentato dalle fiamme, non re- 
sta che vendicarsi su Carathis, la ma- 
dre che l’ha cresciuto nell’avidità e 


nell’assenza di una vera fede. Non 
c'è speranza nell’oscuro mondo di- 
pinto da Beckford: il male è legato al- 
la condanna senza appello e l’unica 
ricompensa per il patto mefistofelico 
è l'inganno. 

Carlo Bordoni 


GERTRUDE STEIN, Teneri bottoni, in- 
trod. di Nadia Fusini, Liberi libri, Ma- 
cerata 1989, ed. orig. 1914, trad. dal: 
l'americano di Marina Morbiducci e 
Edward G. Lynch, pp. 349,vLit 
20.000. 


Fra le Parole e le Cose esistono 
non facili relazioni: differenza, lon- 
tananza, divorzio sembrano essere le 
sole categorie che, in qualche modo, 
le legano. Proprio partendo dal cen- 
tro vuoto fra parola e cosa, Gertrude 
Stein (1874-1946), la scrittrice nord- 
americana trasferitasi a Parigi ‘nel 
1903, madre-matrona di artisti come 
Picasso e Man Ray, scrive queste 
poesie in prosa fra il 1910 e il 1912. 
La ricerca della Stein è della parola 
“esatta come la matematica” che; at: 
traverso la pratica di un serrato ‘‘rea- 
lismo perfetto”’, giunga per scarti al- 
la cosa. Ma è solo l’inizio di un gioco 
che partendo dalla lingua — quell’a- 
mericano ‘morbido, duttile, umido 
e giovane”’ tanto caro alla Stein e co- 
sì adatto ai suoi esperimenti da labo- 
ratorio — pare farsi pittura. Si attra- 
versa allora una galleria di ritratti 
della cosa nelle tre sale principali di 
Oggetti, Cibo, Stanze, le tre sezioni 
del libro dove le parole sono divenu- 
te cose. La Stein avrebbe amato que- 
sto oggetto-libro, la cura artigianale 
della traduzione (in prima versione 
italiana integrale) e dell’edizione. 
Con grande finezza, Nadia Fusini 
suggerisce nella sua introduzione i 
percorsi d’approccio a un testo non 
facile. 

Paola Giorgis 


Si racconta che negli ultimi anni della vita immaginifi- 
ca di D'Annunzio, al Vittoriale, nella Casa-Tempio- 
Monumento funerario che andrebbe letta al pari delle 
sue opere letterarie, il Vate un giorno, al risveglio, vide 
dall'altra parte del lago degli operai dipingere di giallo il 
tetto di una casa contadina. Turbato, più che infastidito 
della cosa, scrisse un biglietto che fece immediatamente 
recapitare al contadino dell'altra sponda. Il messaggio 
intimava di ridipingere il tetto nel suo colore originario, 
altrimenti avrebbe iniziato a cannoneggiare quella co- 
struzione dall'aspetto cromatico così sgradevole (nel ter- 
razzo del Vittoriale un cannone c’era davvero. Il Poeta 
avrebbe anche voluto, lì vicino, un campo d’aviazione, 
ma Mussolini non gli permise mai di realizzarlo, pur 
blandendolo con vaghe promesse. Aveva troppo timore 
che D'Annunzio potesse andare e venire liberamente, e 
accogliere altrettanto liberamente ospiti indesiderabili). 

Poco importa se l'episodio sia vero o meno, anche se 
esso ne riecheggia un altro, ricordato da Gadda, relativo 
all’abitudine di D'Annunzio di prendere a cannonate 
l’altra riva del lago, per puro diletto o momentanea ne- 
vrosi (‘‘Ma c'erano i contadini!”’, esclamava il Gran 
Lombardo). Di certo è che quel cannone così inopportu- 
no e paradossale, vero sintomo di turbe senili, può essere 
letto in senso metaforico, e in questo senso si tratta di 
una bocca da fuoco ancora oggi perfettamente funzio- 
nante. Perché, qualsiasi cosa si possa dire sulle stranezze 
e i numerosi eccessi dell’opera di D'Annunzio; di certo è 
che questa, al pari di un cannone, ha bombardato e con- 
tinua a bombardare tutto il Novecento, con una intensi- 
tà e una violenza che non ha altri riscontri nelle nostre 
patrie lettere. Non c'è nessun altro autore (forse Pascoli, 
non a caso stimatissimo da D’ Annunzio, che in certe sue 
pagine sembra quasi avvertire un complesso di inferiori- 
tà nei confronti del contadino di Castelvecchio) che ab- 
bia esercitato tanta influenza, in campi e territori così 
diversi tra di loro: dalla poesia al romanzo al teatro, con 
in mezzo molte altre cose. 


I due anni trascorsi dal cinquantenario della morte 
dello scrittore ci hanno dato una quantità quasi incredi- 
bile di libri, convegni, interventi e commemorazioni. Si 
tratta di contributi molto dissimili tra loro, e che vanno 
ad aggiungersi a una bibliografia immensa. E non'è mol- 
to curioso il fatto che la maggior parte di essi si riferisca 
principalmente all’ambito della biografia. Nel caso di 
D'Annunzio, si tratta di una vita assai intrecciata con la 
sua opera. Certo, parlare di una vita costruita ‘come 
un’opera d’artè”’ può essere banale, se ci fermiamo solo a 
questo punto superficiale; ma se invece andiamo oltre — 
come tanti hanno saggiamente fatto —; allora dobbiamo 
addentrarci in quel terreno piuttosto impervio che è da- 
to dalla reciproca influenza tra biografia e letteratura; 
dall’incidenza della prima sulla seconda, vale a dire della 
creazione di una serie di valori culturali che producono, 
nell’uno e nell’altro caso, una sorta di mitografia che tro- 
va nell'opera, e non nelle vicende della vita, il suo esito 
più attendibile. 

Ricordo qualche anno fa di aver assistito a una confe- 
renza accattivante di Paolo Valesio che, nel corso della 
conversazione sui molteplici percorsi della metafora in 
alcuni autori tra Otto e Noveccento, si soffermò ampia- 
mente sul commento del titolo di una coppia di sonetti di 
D'Annunzio, che recita a questo modo: “Erotica-eroi- 
ca”. In queste due parole c'è molto (quasi tutto) del- 
l’opera dello scrittore; c'è soprattutto molto di quella 
mitografia alla quale prima accennavo. Ma mancava un 
altro termine, una terza parola che seppure contenuta 
nelle prime due non era espressa testualmente. Valesio 
arrivò alla conclusione assai condivisibile che la parola 
mancante e volutamente obliterata (ogni mitografia de- 
ve avere le sue zone d'ombra, mai pienamente espresse) 
non potesse essere che una, e una sola: R(h)etorica. Cosa 
vuol dire questo? Che il fitto tessuto connettivo tra bio- 
grafia e letteratura, in D'Annunzio, è dato proprio dal- 
l'articolazione di un discorso, propriamente retorico, 
che lega e unisce i due termini, dà loro un significato al 
livello più alto (una volta in questi casi si parlava di isoto- 
pia), conferisce insomma un valore che è tutto culturale 
e che va posto alla base della modernità dannunziana, 
ancora oggi probante. 
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DEI LIBRI DEL MESE 


C'è inequivocabilmente una spinta assai forte all’or- 
ganizzazione retorica in tutta l’opera dello scrittore, che 
attraversa i numerosi generi nei quali essa si è articolata 
e che attribuisce a questi una tensione culturale che ha 
pochi riscontri, da questo punto di vista, in tutto il No- 
vecento, non solo italiano. Male forti connessioni che a 
quest’altezza si possono elencare tra biografia e lettera- 
tura hanno nel caso dannunziano (è quasi inutile dirlo) 
numerosissime testimonianze. Sfogliando in questi ulti- 
mi tempi alcune sue pagine ne ho trovata una che mi 
sembra da questo punto di vista interessante, forse per- 
ché inusuale, quantomeno nel nostro modo di leggere le 
opere del Vate. Si tratta di un passo assai tardo (questo 
non è un caso), dalle Cento e cento pagine del libro segreto 
di Gabriele D'Annunzio tentato di morire, del 1935. Così 
recita: ‘“Talvolta la poesia è trasmessa da una specie di 
sostanza senza sostanza, di materia spogliata d’ogni qua- 
lità e servigio, talvolta si crea nel punto dove la vita come 
materia coincide con la vita come spirito. 

Una pagina di tal poesia è immarcescibile come il ce- 
dro delle fondamenta di Venezia, come il legno dei violi- 
ni illustri, come la corona del martirio. 

Tutto vive e tutto perisce per la forma. 

Il problema dello stile è di ragion corporale. Taluno 
scrive col suo corpo intiero. Il suo stile è una incarnazio- 
ne, come nel mito del ‘Verbum caro factum est’ o nel 
motto del Caravaggio”. 


Variazioni 
sul tema 


Il cannone di D'Annunzio 
di Rocco Carbone 


Se si leggesse la dominante erotica in D'Annunzio 
senza privilegiarne gli aspetti più superficiali, senza cioè 
dedicarsi con cura alla scoperta delle numerosissime 
donne che passarono per il suo letto (o nel letto delle 
quali D'Annunzio si trovò: dipende dalle necessità del 
momento) e altre amenità del genere, ma invece affron- 
tando in modo diretto le trasformazioni e le diverse sem- 
bianze che quell’erotismo assume nell’opera dello scrit- 
tore, forse capiremmo di più molte cose. E singolare co- 
me certe acquisizioni culturali che fanno parte concla- 
mata dell’epoca della modernità non vengano poi prese 


in considerazione quando si tratta di applicarle sia pure 
con cautela a certi autori per i quali bisognerebbe dav: 
vero applicarle. E molto strano che il più delle volte il 
dongiovannismo dannunziano, inteso come vera e pro- 
pria sindrome culturale, passi inosservato, non vada cioè 
letto nell’unico modo plausibile, vale a dire (e correndo il 
rischio di essere banale) come pulsione di morte. Non è 
un caso che il brano appena citato sia stato scritto negli 
ultimi anni di vita del Poeta, quando egli era, appunto, 
“tentato di morire”. Questa ossessione di morte non va 
vista soltanto nel terrore del disfacimento del proprio 
corpo, ma in tutta la casistica dannunziana nel modo di 
trattare verbalmente oggetti e persone, in quella sua ma- 
niacale tendenza all’elenco che, privando gli oggetti del- 
la loro effettiva contestualità li restituisce al lettore nella 
loro pura veste di nomi e di parole, nel fasto monumen- 
tale eppure scarno della stele funeraria. In questa osses- 
sione vi è molto del nostro Novecento, di un secolo che 
più di ogni altro ha reso oggetto e nome ciò che si è tro- 
vato a passare in rassegna, a rendere letteratura, arte, 
teatro e tutto il resto. In qualche modo, i motivi del- 
l’incomprensione e dei pregiudizi che hanno circondato 
fino a oggi l’opera di D’Annunzio vanno individuati nel 
fatto che è stato D’ Annunzio a denunciare, diventando- 
ne a sua volta vera vittima, un secolo in cui, secondo la 
celebre noterella wildiana, il superfluo è diventato il ne- 
cessario, e il companatico più importante del pane (come 
recita una assai divertente canzone napoletana, ‘A ca- 
sciaforte: ‘*...quando mi privano / del companatico / io 
’ngotto e zitto / senza parlà: / lo so, la vita è tragica / ma 
*a cascia me l'hanno a da’”’: del resto, D'Annunzio ha 
scritto anche canzoni napoletane). Accusare il Vate di 
tanta morbosa attenzione significa, né più né meno, ac- 
cusare tutto il nostro secolo, che adesso volge al termine. 
Chissà, forse nel ventunesimo secolo D'Annunzio per- 
derà molto del suo interesse. Ma il Duemila, per quanto 
vicinissimo; è ancora assai lontano. 


Tra i libri apparsi per il cinquantenario, interessante è 
la ristampa, a trentadue anni dalla prima edizione, della 
Vita di Gabriele D'Annunzio di Guglielmo Gatti, ora con 
una prefazione di Paolo Alatri (Firenze, Sansoni 1988, 
pp. 436, Lit 35.000). Opera assai documentata, rimane 
una delle più valide biografie dannunziane, dove l’inte- 
resse dello studioso non cede mai (o quasi mai) il passo a 
tentazioni agiografiche, ma fornisce uno spaccato assai 
verosimile di tutto un periodo di vita culturale e sociale 
italiana. 

Nei ‘‘Meridiani’’ di Mondadori continua la pubblica- 
zione di tutte le opere di D'Annunzio. L'ultima tappa è 
data al momento dal secondo volume delle Prose di ro- 
manzi a cura di Niva Lorenzini, con introduzione di 
Ezio Raimondi (Mondadori, Milano 1989, pp. 1469, Lit 
50.000). Raimondi con consueta chiarezza ed eleganza 
offre al lettore un itinerario culturale nel quale situare 
l’ultima produzione romanzesca dannunziana, da Le ver- 
gini delle rocce a La Leda senza cigno. Ricco l'apparato di 
Note e la Bibliografia. 

Assai massiccia è la Guida a Gabriele D'Annunzio di 
Eurialo De Michelis (Albert Meyner, Torino 1988, pp. 
568, Lit 60.000), lungo e un po’ pletorico percorso tra 
autore e opera. Sempre incentrato sulla figura e il perso» 
naggio del Poeta è Gabriele D'Annunzio. Volti e masche- 
re di un personaggio, a cura di'Simona Costa, (Sansoni, 
Firenze 1988, pp. 324, Lit 36.000), ritratto biografico 
attraverso numerose testimonianze e testi di autori, poli- 
tici, ecc. che conobbero, direttamente o indirettamente, 
lo scrittore di Pescara. Di tipo più didattico I/ punto su 
D'Annunzio a cura di Fulvio Senardi, (Laterza, Bari 
1989, pp. 184, Lit 16.000), arricchito da un'antologia di 
testi e da una nota bibliografica. Infine, la Costa e Nolan 
di Genova ripropone il noto pamphlet antidannunziano 

D'Annunzio al vaglio dell’Humorismo di Gian Pietro Lu- 
cini (pp. 267, Lit 29.000), introdotto da Edoardo San- 
guineti. Sanguineti è stato, come si sa, lo scopritore di 
questo scrittore vissuto a cavallo tra Otto e Novecento. 
Ma Lucini, per quanto più ‘simpatico’’, di fronte a 
D'Annunzio, come poeta, scompare. 

Da segnalare anche: Gabriele D'Annunzio, Lettere da 
Napoli 1891-1893, Ist. Suor Orsola Benincasa, Napoli 
1988, s.i.p. 


CI INDICE... 


Prosa italiana 


Corrapo ALvaro, Terra Nuova, pri- 
ma cronaca dell’agro pontino, Low- 
bardi, Milano 1989, pp. 85 Lit 16.000. 


A metà fra cronaca e racconto, 
Terra nuova, di Corrado Alvaro, pub- 
blicato per la prima volta nel 1934 
dall'Istituto nazionale di cultura fa- 
scista e in seguito dimenticato, costi- 
tuisce oggi un interessante documen- 
to della bonifica dell’agro pontino e 
presenta un'immagine inedita dello 
scrittore. Dopo una breve cronisto- 
ria dei reiterati tentativi di bonifica, 
che è anche un indiretto plauso al- 
l'impresa del '31-’32, l’autore descri- 


GiancarLo VIGoRELLI, Carte d'identità, Camunia, 
Milano 1989, pp. 463, Lit 30.000. 


Il percorso critico di Giancarlo Vigorelli copre ormai 
oltre mezzo secolo di eventi letterari nazionali. Giudizi 
corposi e ossessive convinzioni fanno del personaggio Vi- 
gorelli un punto di riferimento talora scomodo, ma sicu- 
ro. Si può forse non essere d’accordo pienamente su certe 
sue asserzioni totali che promuovono e bocciano senza 
scampo, ma la vera critica dovrebbe forse accostarsi più al 


suo metro di giudizio, sempre apertamente, sfacciatamen- 

te personale, che non ai vaghi approcci di lettura — ano- 

nimi e intercambiabili, spersonalizzati — di cui si riem- 

| piono giornali e supplementi vari, e dai quali sarà difficile 

perchiunque trarre spunto per un viaggio organizzato nel 
la seconda metà del nostro secolo letterario. 

Così queste carte d'identità assemblate in volume non 

| pretendono di esaurire un discorso critico sul Novecento 

italiano, ma le tracce di un percorso ideologico sono evi- 


NOVITÀ 


FRANZ MARC 
a cura di Felicitas Tobien 


La prima monografia, 
ampiamente illustrata, 
su uno dei pittori più 
significativi di questo secolo, 
il fondatore del 
«Cavaliere Azzurro» 


HEINRICH MANN 
IL PAESE DI CUCCAGNA 


Una critica feroce della società 
borghese tedesca di fine secolo 
e dei suoi lacchè. Una grande 
padronanza dei mezzi espressivi 


HEINRICH MANN 
L'ANGELO AZZURRO . 
La via alla perdizione e alla 
vergogna dell'austero e 
rispettabile professor Unrat, 
travolto dall'amore per una 
ballerina. Un romanzo esemplare 


LEO PERUTZ 
LA TERZA PALLOTTOLA 


La conquista dell'impero Azteco 
da parte del condottiero Cortez. 
Un maestro della scrittura, 
in bilico fra Franz Kafka e 
Agatha Christie 


Di imminente pubblicazione: 


GRAFICA 


DELL'ART NOUVEAU 
a cura di Otto Lorenz 


BA JIN 
IL SEGRETO DI ROBESPIERRE 


M.P. SHIEL 
LA CASA DEI SUONI 


L'EDITORE 


Via del Commercio, 73 
38100 TRENTO 


ve con toni minuziosamente realisti- 
ci la palude pontina, trasformandola 
in una sorta di girone infernale, i cui 
dannati, abitatori di primitive ca- 
panne, osservano però con sorpresa e 
sconforto il rapido lavoro di macchi- 
ne e uomini che sta distruggendo il 
loro, seppur crudele, habitat. In men 
che non si dica, accompagnati da una 
pioggia premonitrice, i lavori vengo- 
no parzialmente ultimati, i pastori 
sostituiti da idealmente sane, robu- 
ste e numerose famiglie di contadini 
veneti e romagnoli che, come un pic- 
colo esercito di straccioni, riempiono 
case in serie e terre. La perfezione e 
la regolarità con cui tutto è previsto e 
attuato, la sottomissione degli uomi- 
ni a un destino programmato da altri, 


Bruno BARILLI, Capricci di vegliardo 
e Taccuini inediti (1901-1952), 4 cu- 
ra di Andrea Battistini e Andrea Cri- 
stiani, Einaudi, Torino 1989, pp. 352, 
Lit 22.000. 


La capacità di.fascinazione di uno 
scrittore si misura, anche e soprat- 
tutto, dal timbro stilistico dei suoi 
critici: un autore come Barilli ha co- 
stretto tutti quelli che si sono occu- 
pati di lui. a inseguirlo sul suo stesso 
territorio, fitto di immagini, di in- 
venzioni. linguistiche, di arditezze 
metaforiche. Non c'è scampo, se si 
vuol guardare da vicino uno scrittore 
che ha proposto. la sua smisurata 
“tensione vitale?’ come l’unico credo 
ancora recitabile, che ha odiato con 
incredibile furore; quasi con voluttà, 
compositori e critici inamidati e ste- 
rilizzati, che si tè dissipato con una 
sorta di gioia disperata, per approda- 
re a un'immagine o meglio, a un ven- 
taglio di immagini frantumate eicon- 
traddittorie, in bilico tra un orgoglio 
feroce, un ostentato, barocco cupio 
dissolvi e un ironico sospetto di auto- 
compiacimento: ‘Forse esagero, e lo 
faccio volentieri’’. Di questo, e di al- 
tro materiale vissuto, rendono conto 
i preziosi taccuini inediti, scritti in 
un ibrido linguaggio italo-francese e 
con amorevole cura da Andrea Batti- 
stini e Andrea Cristiani. Abbraccia- 
no una larghissima parte della vita di 
Barilli, dagli studi musicali compiuti 
agli inizi del secolo a Monaco, sotto 
la guida del maestro Felix Mottl, fi- 
no all’anno precedente la sua morte, 
avvenuta nel 1952: in mezzo, l’espe- 
rienza rondista, la composizione di 
due opere musicali, Medusa ed Emi- 
ral, la collaborazione, precaria, ai 
quotidiani dell’epoca e, dopo la guer- 
ra, il definitivo accantonamento di 
una terza opera, l'ingresso nel parti- 
ra, il definitivo accantonamento di 
una terza opera, l'ingresso nel parti- 
to comunista, gli anni della miseria. I 
Capricci di vegliardo, editi nel 1951, 
che accompagnano questi taccuini, 
rappresentano quasi l'estrema fiori- 
tura stilistica, ‘‘i fiori del male”, di 
questo ostinato vagabondo che ‘‘s’il- 
lumina di miseria’ ascoltando l’af- 


DEI LIBRI DEL MESE 


traducono la cronaca in un apologeti- 
co e grottesco sogno fascista. La visi- 
ta del duce a Littoria, infine, carica 
di allusivi luoghi comuni, scivola 
inavvertitamente in una specie di pa- 
rodia di cui Alvaro sembra essere 
non sempre l’autore, ma a volte an- 
che la vittima. 

Cristina Forte Faraoni 


LeonaRDO Sciascia, Ore di Spagna, 
Il Pungitopo, Marina di Patti 1989, fo- 
tografie di Ferdinando Scianna, pp. 
124, Lit 19.000. 


Il volume raccoglie gli scritti dedi- 
cati in occasioni diverse da Sciascia 


denti ovunque, dato che i pezzi — editi e inediti — co- 
prono un arco di tempo che va dal 1939 a ieri, 1988. IL 
Vigorelli fustigatore e il.critico innamorato procedono di 
pari passo tra nomi che ormai fanno parte della storia let- 
teraria: ma è talora l’immagine privata, il ritratto umano, 
l’aneddoto imprevisto, a farsi strada nella conoscenza dei 
Gadda e dei Croce, di Moravia e di Montale. Per ognuna 
di queste carte d'identità Vigorelli ha raccolto una pano- 
ramica il più possibile esauriente, senza il timore di veder- 
si smentito via via daltempo, in bene e in male. Esempla- 
rea tal proposito il ‘‘percorso’’ moraviano, tutto în calan- 
do dal 1947 de La romana, in cui gli entusiasmi sono 
quasi da applauso a scena aperta, all'autore ‘‘aggiornato, 
cioè snaturato”’, degli anni Settanta e Ottanta, che ilcriti- 
co non nasconde di osteggiare senza mezze misure. 
L'indiscrezione dei ritratti critici qui raccolti non supe- 
ra comunque mai il. livello di guardia del rifiuto persona- 
le, del ridimensionamento dei miti (Croce), o di rivaluta- 
zioni convinte fino allo spasimo (Borgese, Fenoglio). I 


fievolirsi di quella voce del sangue in 
cui si identificava, per lui, il felicissi- 
mo momento dell’attività creativa: 
“Il momento, è un accento — è la vo- 
ce del sangue, il momento”. 

Maria Vittoria Vittori 


CLARA SERENI, Manicomio primave- 
ra, Giunti Astrea, Firenze 1989, pp. 
120, Lit 20.000. 


Tredici racconti in cui — dal com- 
plesso spettro dell'universo femmini- 
le — emergono dapprima attimi fug- 
gevoli ed emozioni intense, poi situa- 
zioni di convivenza quotidiana via 
via più concrete e.definite. Il disagio 
individuale, esasperato nella sua qua- 
lità di continua inadeguatezza a un 
mondo ‘già dato’, assume caratteri- 
stiche precise: i tratti del volto di un 
bambino handicappato, prigioniero 
di itinerari ripetuti che impediscono 
a chi gli vive accanto qualsiasi forma 
di abbandono, di pace, di ordine. Ai 
momenti di tenerezza e di affettività 
si alternano: gesti aggressivi e incon: 
sulti. Spetta alla madre il compito di 
accompagnare i passaggi nei vari mo- 
menti della giornata. Se i primi rac- 
conti sono poco più che riflessi, echi 
di situazioni tratteggiate con un lin- 
guaggio rarefatto e privo di indugi, 
gradualmente la realtà del bambino 
si afferma con tutta la sua forza di 
condizione biologica, che impone 
una lotta faticosa fatta di piccole vit- 
torie ogni volta destinate a essere ro- 
vesciate. Attraverso la sovrapposi- 
zione di più piani di realtà il soggetto 
femminile, che nei primi racconti si 
propone in punta di piedi, quasi con 
il timore di affermare il proprio valo- 
re, raggiunge una sua consapevolezza 
nel contatto con (e nell’accettazione 
di) un figlio diverso. Essa è fatta di 
gesti semplici e di snervanti ripeti- 
zioni, ma anche di momenti di mera- 
viglia e di gioia per un progresso inat- 
teso, una comunicazione improvvisa, 
una tenerezza inavvertitamente con- 
cessa. E una dimensione in cui la pro- 
gettualità acquista valore solo con- 


alla storia e alla letteratura spagnole, 
e ai loro riflessi nella cultura sicilia- 
na. I dieci brevi saggi, contrappunta- 
ti da una serie di splendide fotografie 
di Ferdinando Scianna, affrontano 
gli aspetti più vari della cultura iberi- 
ca, dal Chisciotte agli scrittori delle 
generazioni del ’98 e del ’27, dalle: 
trame dell’Inquisizione alle vicende 
della guerra civile e all'immagine che 
di essa giungeva a Racalmuto attra- 
verso i pochi libri in circolazione, le 
voci gracchianti delle emittenti auto- 
nome, i proclami dei gerarchi fascisti 
e le contraddittorie testimonianze 
dei reduci. Sciascia guarda alla Spa- 
gna dal suo punto di vista privilegia- 
to di viaggiatore, osservatore e scrit- 
tore assolutamente siciliano, e della 


frontandosi costantemente con l’at- 
timo. E nell’attimo presente che si 
totalizzano tutti i passaggi superati 
in precedenza. Altri temi si intreccia- 
no a quello del rapporto.con il bambi- 
no diverso: c'è il desiderio di riacqui- 
stare vitalità e freschezza nel rappor- 
to di coppia dopo la stanchezza del 
vivere quotidiano, attraverso  mo- 
menti che inevitabilmente tornano a 
iscriversi nei gesti e nelle routine di 
sempre, quasi un’impossibilità a con- 
quistare il nuovo. C'è il racconto de- 
licatissimo e struggente della lotta di 
una donna contro il tumore che ine- 
sorabilmente si impadronisce del suo 
corpo; Ci sono la paura e la sofferen- 
za che accompagnano il parto, ma an- 
che le difficoltà a riconoscere come 
proprio quel bambino così a lungo at- 
teso e immaginato. La brevità dei 
racconti si accompagna all’intensità 
emotiva ed esprime di per sé stessa, 
in quanto scelta stilistica, una delle 
modalità privilegiate in cui può oggi 
realizzarsi la specificità femminile. 
Graziella Bonansea 


cultura ispanica si dimostra testimo- 
ne unico ed esegeta esemplare: si ve- 
dano a questo proposito le pagine de- 
dicate alla semzana santa andalusa. 
Due i culmini del libro: innanzitutto 
il dittico sulla strana fortuna del Chi- 
sciotte — tratteggiata in una abile 
sintesi tesa fra indagine sociologica, 
speculazione filologica e passaggi in 
punta. di penna tra Unamuno, 
Wordsworth e Pierre Menard — e poi 
l’ultimo saggio, incentrato sulla più o 
meno buona letteratura fiorita attor- 
no alla guerra civile. ‘‘La guerra civi- 
le è stata”, dice in chiusura l’autore 
citando Matthews, ‘un crogiolo”’: 
ma l’oro puro che ne rimane è, come 
sempre, quello della verità. 

Alberto Rizzuti 


nomi esaminati sono ventuno, con sette critici, due poeti 
e dodici narratori. Il Novecento di Vigorelli potrebbe an- 
che esaurirsi qui, ma nei vari pezzi trapelano, sullo sfon- 
do di ogni ritratto, volti che nel Novecento hanno occu- 
pato e occupano posti di primo piano e che qui, in veste di 
sottofondo scenico, ricevono comunque il loro bravo giu- 
dizio: ilrifiuto quasi perverso di tutto ciò che Vittorini ha 
rappresentato e il ridimensionamento di Pavese, valgano 
per. tutti. Ovunque Vigorelli dà l'impressione di sparare a 
zero, di lanciar sfide e provocazioni, convinto comunque 
della propria buona fede critica, della capacità innata di 
giudicare l’arte e, in essa, oltre essa, l’uomo. 

Manca, per la completezza formale del volume, un in- 
dice dei nomi e manca, soprattutto, l'indicazione del luo- 
go d'origine dei pezzi editi. Sfumature, a ogni modo, în 
un contesto solido e avvincente, godibile. Cosa assai rara, 
leggere un testo critico con. lo stesso interesse continuo 
che si dedica, in genere, alla letteratura creativa. 


Sergio Pent 


Rosèzia IrTI, Pilla, Essedue, Verona 
1989, pp. 126, Lit 1500050 cn 


“Non ci sarà un. autore curioso, 

tentato dalla non facile impresa di 
raccontare quello che soltanto si in- 
dovina o si intravede nei documenti 
ufficiali?’” si chiedeva qualche anno 
fa Carlo Bo nel recensire il volume 
delle Lettere inedite di Paolina Leo- 
pardi. Rosèlia Irti.ha raccolto. la sfida 
e ha dato corpo e voce. a un fantasma 
che tutti abbiamo sfiorato sui banchi 
del liceo: quella sorella Paolina per le 
cui nozze — mai celebrate — il gran- 
de Giacomo compose una canzone 
lugubre e difficile. Quella canzone 
segnò l’unico punto di contatto di 
Paolina con la celebrità. Poi più nul- 
la. L’autrice di Pilla ha riparato al- 
l'ingiustizia grazie a un' appassionato 
e paziente lavoro di ricostruzione 
delle giornate e dei pensieri di questa 
donna colta, sensibile e intelligente, 
costretta a una penosa segregazione 
in palazzo Leopardi. La Irti coglie 
Paolina nel giorno del suo trentaseie- 
simo compleanno e sfrutta la ricor- 
renza per un bilancio. La narrazione 
copre così un arco di ventiquattro 
ore e si sviluppa su due piani narrati- 
vi, diversificati anche, graficamente. 
Nel primo troviamo Paolina intenta 
a scrivere di sè nel.corso diuna notte: 
il lettore la segue nei gesti, nelle ri- 
flessioni, nella scansione del tempo. 
Nel secondo la rievocazione che Pao- 
lina fa, in terza persona, della pro- 
pria vita: l'infanzia serena coi fratel- 
li, la straordinaria intesa con Giaco- 
mo, le aspirazioni grandiose dell’a- 
dolescenza e le mortificanti delusioni 
della vita adulta. Il genere è narrati: 
vo, pur nel rispetto della verità stori- 
ca. Nonè una biografia nè un saggio, 
ma una ricostruzione dall’interno, 
con quel tanto di arbitrario che ciò 
comporta. Di Rosèlia Irti sentiremo 
ancora parlare. Questa non è, del re: 
sto, che l’opera prima. 

Ettore Rotelli 
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Teatro 


Marzia PieRI, La nascita del teatro 
moderno in Italia tra XV e XVI seco- 
lo, Bollati Boringhieri, Torino 1989, 
pp. 280, Lit 30.000. 


Ripercorrere le origini del teatro 
moderno, inteso nel senso più ampio, 
non solo come drammaturgia ma co- 
me formazione di un'idea di sceno- 
grafia e di edificio teatrale, vuol dire 
avventurarsi attraverso un fenomeno 
complesso e variegato, che smarrisce 
le proprie radici in esperienze diver- 
se, spesso parallele ma non sempre 
complementari. Il saggio di Marzia 
Pieri si propone come guida sicura 
per decodificare i vari aspetti della 
scena italiana del Quattro e Cinque- 
cento, passando da un teatro inteso 
ancora come evento spettacolare le- 
gato all'economia della festa, al fer- 
vore filologico degli umanisti, all’in- 
dividuazione di un'idea astratta di 
teatro premessa per una nuova ride- 
finizione. Viene così offerta una pa- 
noramica che si snoda attraverso ra- 
pidi capitoli monografici, che predi- 
ligono costantemente l’evoluzione 
del concetto di teatro e di spettacola- 
rità in funzione del modificarsi della 
realtà socio-economica e. culturale. 
Di là dalla meticolosa fornitura di da- 
ti e di notizie, il saggio si caratterizza 
proprio per quest’'aspetto, per la 
puntuale analisi con cui cerca di trat- 
teggiare le strette ‘correlazioni esi- 
stenti fra teatro e centri di cultura 
dominanti, proponendone motiva: 


zioni e valenze. 
Alfonso Cipolla 


Vrro. Di. BERNARDI, Mahabhàrata. 
L’epica indiana e lo spettacolo di Pe- 
ter. Brook, Bulzoni, Roma 1989, pp. 
144, Lit 18.000. 


Nel luglio del. 1985 è stato messo 
in scena per la prima volta nell’ambi- 
to del XXXIX Festival di Avignone 
il Mababbdrata; il leggendario poema 
epico indiano in diciotto libri compo- 
sto nell'arco di 800 anni, dal IV seco- 
lo a.C. al IV d.C.. L'adattamento era 
di Jean-Claude Carrière, la regia di 
Peter Brook: è stato l'allestimento 
del decennio: Tra attori e musicisti 
erano impegnate più di trenta perso- 
ne in arrivo da tutti i continenti. No- 
ve ore in. scena. Un'avventura indi- 
menticabile per chiunque vi abbia 
partecipato, ‘anche solamente come 
spettatore. Quella cerimonia, ora, è 
spiegata-e. analizzata nel volume, di 
Vito. Di. Bernardi che. mette a con- 
fronto la favola indiana con lo spetta- 
colo, di Brook.e| Carrière, che si può 
solo... parzialmente e. lontanamente 
immaginare grazie alla ventina di fo- 


tografie pubblicate. Introdotto dalle 
interviste .a Georges Dumézil e ad 
Alain Daniélou sul significato dei mi- 
ti, nonché della verità e della menzo- 
gna nei miti, il Mab2bhdrata idel ses- 
santacinquenne regista inglese è pre- 
sentato, dagli stessi autori e da alcuni 
attori (Bruce Myers; Vittorio Mez- 
zogiorno, Jean-Paul Denizon), come 
uno spettacolo sull’arte del narrare, 
sull'arte di riguadagnare a sé e alle 
storie narrate il'tempo, quel tempo in 
cui tutto, il visibile e l'invisibile, ha 
le sue radici. 

Gian Luca Favetto 


Cinema 


Edgar G, Ulmer, a.cura di Emanuela 
Martini, Bergamo Film Meeting-Rimi- 
nicinema, Bergamo 1989, pp. 127, 
S.i.p. 


Primo studio monografico artico- 
lato su Edgar G. Ulmer, regista eclet- 
tico, insofferente, visionario, prolifi- 
co, nato in Cecoslovacchia nel 1900, 


cresciuto a Vienna e poi trasferitosi a 
Berlino, dove divenne collaboratore 
di Lang, Lubitsch, Reinhardt, e in 
particolare di Murnau. Agli inizi de- 
gli anni ’20. fu la volta degli Stati 
Uniti, dove Ulmer si stabilì, comin- 
ciando a, produrre e dirigere i suoi 
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film: noir, horror, western, polizie- 
schi, musical, melodrammi, thriller 
psicologici, film d’avventura e di 
fantascienza. Ma al di là della quanti- 
tà delle-opere dirette, divenuta a 
buon diritto leggendaria (nell’inter- 
vista a Moullet e Tavernier del 1961 
Ulmer affermava di aver realizzato 
127 film), la curatrice del volume 
sottolinea la compattezza dell’uni- 
verso narrato, che fa di Ulmer un au- 
tore, un maestro della serie B, un ci- 
neasta a tutti gli effetti amzericano, 
“‘perché, oltre ad anteporre il pubbli- 
co all'arte, il mestiere ai capricci 
espressivi, si è appropriato al volo del 
senso della cultura e del cinema ame- 
ricani degli anni 20 e '30, lasciando- 
si ‘naturalizzare’ con vera eleganza 
apolide’. I.numerosi.saggi raccolti 
nel volume analizzano alcuni film di 
Ulmer (Detour e The Black Cat, con- 
siderati due capolavori), i suoi film 
yiddish e ucraini, ed esplorano, con 
dovizia d’esempi, le qualità formali e 
stilistiche della messa in scena. 

Sara Cortellazzo 


FepERICO FELLINI, La Dolce Vita, 4 
cura di Gianfranco Angelucci, Edita- 
lia, Roma 1989, pp. 320, ill. 498, Lit 
150.000. 


Ricorre quest'anno il trentennale 
de.La.Dolce Vita, un evento ormai 


mitico nella storia del cinema e delle 
forme simboliche. Giunge quindi op- 
portuna e tempestiva la pubblicazio- 
ne dî un volume che raccoglie e sele- 
ziona un cospicuo numero di fotogra- 
fie del film e insieme offre la docu- 
mentazione dei fuori scena colti dal 
reporter Pierluigi Praturlon: com- 
plessivamente un corpus fotografico 
di inestimabile valore. Il volume è 
preceduto da un breve intervento 
dello stesso Fellini che dichiara l’as- 
senza di velleità moralistiche e deni- 
gratorie: “Non mi sembra di aver 
mai avuto la lucida intenzione di de- 
nunciare, criticare, fustigare, fare la 
satira; non ribollivo di insofferenze e 
di sdegni, di rabbie; non volevo accu- 
sare nessuno”’. Ricordando la Via 
Veneto ricostruita da Gherardi a Ci- 
necittà; il regista n&h esita a ribadire 
la sua professione di fede antirealista 
e conclude: “Mi viene anche la ten- 
tazione irresistibile di esercitare sulla 
strada della realtà l’autorità dispoti- 
ca che avevo su quella della finzio- 
ne””. Segue un saggio di Gian Luigi 
Rondi che rievoca e interpreta le sce- 
ne più emblematiche del film nella 
convinzione che La Dolce Vita abbia 
in qualche modo anticipato la poeti- 
ca della Nouvelle Vague. Infine il 
corpus fotografico, il sigillo del no- 
stro immaginario: l’arrivo di Anita 
Ekberg, il bagno a Fontana di Trevi, 
il salotto di Steiner, la Cabriolet di 
Marcello Mastroianni, lo spogliarello 
di Villa Fregene, l’alba sulla spiaggia 
con quel pesce enorme che rivolge al- 
lo spettatore uno sguardo astratto e 
inquietante. 

Marco Vozza 


Musica 


LEON PLANTINGA, La musica roman- 
tica, Feltrinelli, Milano. 1989, ed..orig. 
1984, trad. dall'inglese di Franco Sgri- 
gnoli, pp. 537, Lit 120.000. 


Guai a fidarsi dei titoli dei libri; il 
lettore italiano che volesse appog- 
giarsi a un libro “totale’’ nella sua 
manovra di avvicinamento all’uni- 
verso musicale romantico e che si 
fosse già imbattuto nella geniale asi- 
stematicità degli scritti di Schumann 
raccolti anni fa da Luigi Ronga, nel 
più volte ristampato volume einau- 
diano La musica romantica, ricava 
un'analoga, ma forse più scontata de- 
lusione dalle pagine di Plantinga. 
Destinato, come si legge nelle note 
introduttive, all’uso scolastico, il li- 
bro è un sunto di storia musicale del- 
l’Ottocento concepito a uso e consu- 
mo dello studente d’oltreoceano. Ba- 
sta considerare la ripartizione della 
materia: ottanta pagine dedicate a 
Beethoven, venti a Schubert, qual- 
cuna di più a Schumann e ai suoi con- 
temporanei tedeschi (guoruzz Men- 
delssohn), Liszt (a tocchetti sparsi 


qua e là), Wagner, le scuole naziona- 
li. Due capitoli trasversali per l’opera 
italiana e francese. Ne deriva un li- 
bro come tanti, a mezza strada fra il 
compendio e la ricognizione su mo- 
menti specifici; da consultare più che 
da leggere, sperando che l’opera su 
cui si desiderano lumi sia fra quelle 
privilegiate da Plantinga nelle sue 
improvvise, arbitrarie aperture all’a- 
nalisi tecnica, non di rado insospet- 
tabilmente stimolante. 

Alberto Rizzuti 


JeAN-JAcquES NATTIEZ, Musicologia 
generale e semiologia, E.D.T., Tori- 
no 1989, ed. orig. 1987, trad. dal fran- 
cese. di Francesca. Magnani, pp. 
XVIII-194, Lit 27.000. 


In che cosa consiste la peculiarità 
dell'oggetto musicale? Che cosa si in- 
tende per ‘‘opera’’? Di quale natura è 
il simbolismo nella musica? Sono 
queste alcune delle questioni fonda- 
mentali che un approccio semiologi- 
co ai fatti musicali può aiutare a chia- 
rire. Risulta tuttavia necessario pro- 
cedere a una definizione preliminare 
dei metodi e degli strumenti utilizza- 
bili nel quadro di una semiologia del- 
la musica. Denunciato come sterile il 
tentativo di proporre una teoria del 
significato musicale ispirata al mo- 
dello del linguaggio verbale, Nattiez 
fa propria la tripartizione dovuta a 
Jean Molino: la forma simbolica può 
essere avvicinata nella sua dimensio- 
ne poietica, come risultato di una se- 
rie di strategie produttive, nella sua 
dimensione estetica, in base alle stra- 
tegie della sua ricezione o, infine, al 
livello neutro o immanente, nell’a- 
spetto di traccia accessibile ai sensi. 
L’impiego non dogmatico di tale mo- 
dello rivela una notevole fertilità nei 
vari campi dell'indagine musicologi- 
ca. Le tre dimensioni di ogni forma 
simbolica devono inoltre essere ritro- 
vate non solo nei fatti musicali in 
quanto tali, ma anche nell’ambito di ; 
quella forma particolare di metalin- 
guaggio che è il discorso sulla musica, 
sia esso l’analisi del musicologo o il 
discorso del musicista. 

Piero Cresto-Dina 


Musica segnalazioni 


Monica FARNETTI, La scrittura con- 
certante. Tracce della varia presenza 
della musica nella letteratura triesti- 
na novecentesca, Bu/zoni, Roma 
1990, pp. 229, Lit 28.000. 


AncELA MOLTENI, Ludwig van Bee- 
thoven. La vita, le opere, K40s, Mila- 
no 1989, pp. 203, Lit 30.000. 


|Paoro Conte, Razmataz, Allemandi, Torino, 1989, 
op. 191; Lit 95.000. 

Conte, a cura di Enrico De Angelis, Muzzio, Padova 
|1989, pp. 249, Lit 30.000. 


Le canzoni di Paolo Conte, a ben vedere, sono già di 
per sé delle commedie musicali in miniatura, preziosi 
meccanismi narrativi dall’intenso potere evocativo. Non 
sorprende, perciò, che Conte abbia sentito l'esigenza di 
cimentarsi con le dimensioni di più ampio respiro del mu- 
bical classico, in una sorta di omaggio, per lui dovero- 
so, a una grande tradizione. Nella sua non-vicenda, 

Jimperniata su un esile pretesto, Razmataz presenta, in 
linodo forse più esplicito e ‘ordinato?’ ma non meno sug- 
Restivo, l’intero campionario delle ossessioni contiane, 
lisseminate come sempre lungo l’improbabile asse New 
efcano in una Parigi 1925 dagli umori lubit- 
chiani, intorno a un locale dove va in scena una revue 
inègre, ruota una serie di personaggi (maschere di una per- 
onalissima e ormai familiare Commedia dell'Arte: Ma- 
ius le Rideau, il proprietario del locale; Lou Zéphyr, ilre 


della senape, e sua moglie Mme. Fines Herbes; Aigrette, 
il.commissario della Buoncostume; Pastrone, il viveur 
italiano; Zarah, la cantante espressionista di Berlino; 
Doctor]azz, negro americano suonatore di contrabbasso; 
e molti altri) in preda a una misteriosa agitazione, alla ri- 
cerca di qualcosa e nell’attesa di un evento che sta per ac- 
cadere ma non si sa dove né quando. Testi (le parole delle 
canzoni, certo, ma anche la descrizione delle scene, enne- 
sima dimostrazione delle straordinarie capacità affabula- 
torie di Conte), musiche (nel volume sono riprodotti gli 
spartiti, profumati come e più del solito di ragtime e di 
blues) e disegni (ritratti e‘abbozzi di scenografie, nel noto 
stile:neo-futurista di Conte) si illuminano a vicenda e ci 
illuminano sulla natura dell'operazione: un meditato di- 
vertissement, un affettuosa celebrazione della vita come 
teatro della memoria e del desiderio, in cui le nostre in- 
quietudini e ossessioni possono anche manifestarsi nella 
fuggevole visione di ‘‘due bellissime gambe di donna ne- 
gra” e nessuno ci trova niente da ridire, anzi. Unico neo: 
lo stesso Conte hba:espresso seri dubbi sulla realizzabilità 
della cosa, dati gli alti costi; ragione di più per tenersi 


stretto questo: librone, sperando che almeno se ne faccia | 
un disco. 

L'altro volume è itivece una silloge di materiali contia- | 
ni (di e su) di diverso taglio e valore, che sarà senz'altro 
gradita ad appassionati ed esegeti. Ovviamente fonda- 
mentali le dichiarazioni di Conte: una conversazione con 
una giornalista francese in cui si parla delle ‘solite’’ cose | 
(l'infanzia, la famiglia, il jazz, il Piemonte, le donne, 
ecc.) e una serie di scritti (canzoni e brevi testi su alcune | 
delle sue maggiori fonti di ispirazione), che forniscono | 
utili indicazioni. Tra gli altri testi, si distinguono i contri- 
buti di Jean Guichard e di Paolo Damiani, entrambi in- 
centrati su quella che è indubbiamente la caratteristica | 
più evidente e suggestiva della canzone contiana (e che fa 
di lui un artista unico, lontanissimo dal cantautorame 
nostrano e internazionale): l'assoluta complementarità di 
parole e.musica, frutto di un paziente e appassionato la- 
voro di rifinitura-che incessantemente trascende i. limiti 
della forma-canzone: 


Lorenzo Riberi | 


Filosofia 


GIAMBATTISTA Vico, Institutiones 
oratoriae, Istituto Suor Orsola Benin- 
casa, Napoli 1989, trad. dal latino a 
cura di Giuliano Crifò, pp. CXII-567, 
s.i.p. 


Nel 1741, ormai al termine di una 


carriera accademica piuttosto avara 
di soddisfazioni, Vico teneva ancora 
ai suoi studenti il corso introduttivo 
di retorica. E proprio quel corso te- 
nuto a pochi anni dalla morte costi- 
tuisce il testo fondamentale di questa 
preziosissima edizione delle Institu- 
tiones oratoriae, con cui l'editore na- 
poletano apre una nuova collana de- 
dicata alle tappe più significative del- 


la cultura meridionale: Perché pro- 
prio le Institutiones? viste per molto 
tempo come secondarie e marginali 
rispetto ai nuclei essenziali del pen- 
siero di Vico, quelle pagine di retori- 
ca sono oggi considerate dalla storio- 
grafia più aggiornata come un mo- 
mento assai significativo per com- 
prendere lo sviluppo generale della 
sua speculazione. La retorica, infatti, 


fornisce gli strumenti per penetrare 
nella storia interiore del genere uma- 
no. Non è semplicemente ‘“‘la facoltà 
di parlare in modo adatto a persuade- 
re’ come' egli stesso la definisce. E 
anche — e soprattutto — la scienza 
delle figure del discorso: di quelle 
strutture mentali, cioè, che si sono 
sedimentate nella psiche degli uomi- 
ni nel corso delle tre cicliche età degli 


dei, degli eroi e degli uomini e che ac- 
quistano immediatamente un ruolo 
decisivo nella costruzione di una filo- 
sofia della storia. 

Massimo Rostagno 


rIEDRICH NieTzscHe, Frammenti postumi 1869- 
[874 vol. III, tomo III, parte I delle Opere, a cura di 

fario Carpitella, Adelphi, Milano 1989, trad. dal te- 
Resco di Giorgio Colli e Chiara Colli Staude, pp. 515, 
Lit 80.000. 


Vengono ora pubblicati i frammenti relativi agli anni 
869-1874, il periodo cioè in cui Nietzsche elabora non 


olo la Nascita della tragedia ma anche le Considera- 
Rioni inattuali e altri importanti saggi come quello su 
Verità e menzogna in senso extramorale. Per analizza- 
ke con la dovuta attenzione questo testo della prima fase 
el pensiero nietzscheano, è necessario confutare la tesi, 
Vostenuta da interpreti come Loòwith e Heidegger, secon- 
Vo cui la vera e propria filosofia di Nietzsche viene inau- 
Rurata dallo Zarathustra per concludersi con Ecce ho- 
no. Tale autorevole identità di vedute potrebbe essere 


spiegata dall’intento comune ai due autori di considerare 
irrealizzato il tentativo nietzscheano di superare l'oriz- 
zonte del pensiero metafisico: è evidente infatti che le 
opere del giovane Nietzsche — fino alla Gaia scienza — 
non si prestano ad una lettura metafisica, mentre offrono 
rilevanti esercizi di sperimentazione teorica che la filoso- 
fia novecentesca ha spesso trascurato. Questo volume è 
dedicato principalmente al mondo della Grecia antica, 
quel modello di civiltà che — secondo Nietasche — va 
sostanzialmente riproposto come antidoto alle patologie 
sviluppate dalla modernità. Nietzsche pensa al mondo 
della tragedia attica precedente alla filosofia platonica 
che condanna l'apparenza, rimuove l'elemento tragico 
dello spirito dionisiaco a favore dell'individuo apollineo 
generato dal mondo della rappresentazione e dall'uomo 
teoretico che si avvale esclusivamente della dialettica. La 
trasparenza e la chiarezza della forma greca è un effetto di 


profondità: “Non esiste superficie che sia bella senza la| 
terribilità degli abissi” — ricorda Nietzsche: “L'arte co- 
me festa giubilante della volontà è la più forte seduttrice | 
alla vita. Anche la scienza è dominata dall'impulso alla 
vita: il mondo è degno di essere conosciuto: il trionfo del- 
la conoscenza tiene attaccati alla vita. La storia, essendo 
l'infinito inesauribile senza tempo, è il campo favorito | 
delle orgie scientifiche”. In questa annotazione dell’in- 
verno 1869-1870 troviamo prefigurati alcuni grandi temill 
delpensiero nietzscheano: l’idea che solo come fenomeno 
estetico l’esistenza può essere giustificata; la polarità spes- 
so contradditoria tra impulso alla conoscenza e istanze vi- 
tali; la‘critica del sapere storiografico che determina nel: 
l'individuo l’ inibizione all’agire innovativo e genera 
la malattia storica caratterizzata da un infondato culto| 
dell’interiorità. 


SgrEN KIERKEGAARD, Sul concetto di 
ironia in riferimento costante a So- 
crate, a cura di Dario Borso, Guerini e 
Associati, Milano 1989, pp. 225, Lit” 
34.000. 


Nella dissertazione — ma il cura- 
tore propone; su base filologica, che 
questo sia considerato un “‘altro’’ te- 
sto, primo e .in più sensi presupposto 
di tutta l’opera filosofica — Kier- 
kegaard. considera il concetto di iro- 
nia in due momenti distinti. La pri- 
ma sezione guarda all’ironia socrati- 
ca e.al pensiero greco, attraverso cui 
si dà per la prima volta sulla scena del 
mondo l’‘‘affermazione della sogget- 
tività”. Il romanticismo — argomen- 


ha 
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Oltramare 
Collana di viaggiatori italiani 
dal Medioevo al Rinascimento 
diretta da 
M. Guglielminetti e J. Guérin 


Lucio MONACO 

Viaggio in India e Cina (1318-30) 
di Odorico da Pordenone. 
Memoriale toscano 

1990, pp. 200, L. 30.000 


Trattato di meraviglie del mondo, de- 
scrizione etnografica, guida geografica 
e commerciale, apologia delle missioni 
francescane in Oriente, diario dì un 
viaggiatore attento e curioso: la Rela- 
zione di Odorico da Pordenone conob- 
be ai suoi tempi un successo parago- 
nabile a quello del Milione. E qui pre- 
sentata nel volgarizzamento di un ano- 
nimo che ha adattato il testo agli inte- 
ressi e alle aspettative di un pubblico, 
particolare, quello dei mercanti toscani 
della fine del Trecento. 


in. corso di ristampa: 


Mario POZZI 

Il Mondo nuovo 

di Amerigo Vespucci 
1984, pp. 212, L. 30.000 


Mariarosa MASOERO 
Viaggio attorno al mondo 
di Antonio Pigafetta 
1987, pp. 288, L. 30.000 


Sono in preparazione opere di 
Leonardo Frescobaldi, Simone Si- 
goli, Giorgio Gucci, Poggio 
Bracciolini-Nicolò de' Conti, Cri- 
stoforo Buondelmonti. 


to della seconda sezione — conosce 
un nuovo concetto di ironia, confor- 
me al potenziamento del soggetto de- 
terminato dalla filosofia della rifles- 
sione. L'ironia romantica è contrad- 
distinta, seppure con sfumature di- 
verse presso Fichte, Schlegel, Tieck 
e Solger, da una vertigine della sog- 
gettività che, nella sua ansia di di- 
struggere la realtà, finisce col pro- 
durre un movimento riflesso di au- 
toannientamento, un vortice da cui 
viene risucchiata ogni sua consisten- 
za. Nella critica all’ironista romanti- 
co, emblematicamente rappresenta- 
to dal poeta che cerca di auto-crearsi, 
Kierkegaard si appoggia spesso, e in 
un primo momento in modo sconcer- 
tante per il lettore, a Hegel. Via via, 
però, emerge la forza viva del testo 
che sta proprio nell’ironizzare con 
scintillante rigore concettuale e leg- 
gerezza stilistica, sulla stessa citazio- 
ne, sulla ragionevolezza della argo- 
mentazione. L’accusa a Hegel che 
traluce sullo sfondo è proprio quella 

di non aver ‘‘ironizzato’’ sul sistema, 

di non averne colto la limitatezza. 

C'è dunque, oltre il romanticismo, 

un modo esistenzialmente positivo 

dell’ironia, che è nella capacità di sa- 

persi limitata, di dominarsi: la sua 

verità sta nel consegnare religiosa- 

mente la vita dell’uomo alla sua infi- 

nità interiore, alla possibilità non di 

crearsi, ma di essere creata poetica- 

mente. 

Ariella Beddini 


ALessanpro Dar Laco, Pier ALpo 
RovatTI, Elogio del pudore. Per un 
pensiero. debole. Feltrinelli, Milano 
1989, pp. 144, Lit 20.000. 


Il volume, costituito da due brevi 
saggi e da alcuni articoli già comparsi 
in rivista, si propone di rispondere 
alle obiezioni che sono state mosse al 
“pensiero debole’ e di puntualizzare 
meglio.il significato di tale metafora, 
riconosciuta come'infelice. Dal Lago 
tenta una. nuova metafora, quella del 
pudore, per approssimarsi alla de- 
scrizione del nuovo stile di filosofia 
proposto: il pudore è definito come 
un movimento di ritrazione del pen- 
siero dalle cose, per lasciar emergere 
una “zona d’ombra”’, invisibile e in- 
dicibile; la zona della rinuncia alle 
pretese che il discorso filosofico tra- 
dizionalmente ha di impossessarsi 
del suo oggetto. L’odierno indeboli- 
mento della filosofia avrebbe così un 
riscontro etico; rintracciabile nella 


non violenza di un universo del pen- 
siero privato della volontà dî poten- 
za: un'etica della diminuzione””. Il 
saggio di Rovatti riprende la scottan- 
te polemica sul nazismo di Heideg- 
ger, e compie un'analisi del Discorso 
direttorato del 1933. Il suo scopo non 
è tanto di difendere l’Heidegger filo- 
sofo dalle accuse di nazismo, ma di 
dimostrare che la ‘scivolata’ di Hei- 
degger è imputabile alla tentazione 
platonica interna al suo discorso, 
cioè alla pretesa di enunciare la veri- 
tà. E quindi una minaccia che riguar- 
da ogni filosofia, indipendentemente 
dalla verità che intende sostenere. 
Indebolire il pensiero, che è un ‘‘gio- 
co vertiginoso”, vuol dire quindi an- 
che preservarlo dal rischio di impie- 
gare malamente il suo potenziale, in- 
nocuo se resta privo di funzione nel 
mondo. Leggi: del tutto apolitico. 
Marina Sozzi 


JAMES RACcHELS, La fine della vita, 
Sonda, Torino 1989, ed. orig. 1986, 
trad. dall'inglese di Gianpaolo Ferran- 
ti, pp. 213, Lit 24.000. 


James Rachels, docente di filoso- 
fia all’Università dell’ Alabama e cu- 
ratore di Mora! Dilemmas (New 
York, 1971), che costituisce uno dei 
contributi più importanti alla ripresa 
dell’interesse, per l’etica. normativa 
nei paesi anglosassoni, con La fine 
della vita offre un tentativo, riuscito, 


di dare risposte razionali.ai. problemi 
morali sollevati dall’eutanasia. Pun- 
to di partenza dei suoi ragionamenti 
a difesa dell’eutanasia è l’analisi del 
concetto di vita. Secondo Rachels gli 
individui non sono ‘meri ricettacoli 
di felicità o infelicità’ ma sono an- 
che portatori di un complesso pro- 
getto esistenziale autonomo. Il ter- 
mine “vita’’ ha allora almeno due si- 
gnificati distinti: ‘essere vivi” in 
senso biologico e ‘‘avere una vita” 
dotata di significato. Date queste 
premesse Rachels osserva che, se da 
un lato la morte non può che essere 
considerata ‘‘un male per la persona 
che muore perché preclude possibili- 
tà per la sua vita”, dall’altro sono 
proprio i casi in cui si è vivi avendo 
cessato di vere una vita a sollevare il 
problema dell’eutanasia. E rispetto 
al caso, per esempio, dei malati ter- 
minali o in coma che oggi si assiste al- 
lo scontro tra principi morali con- 
trapposti, quello tradizionale di ‘‘sa- 
cralità della vita” e quello, che Ra- 
chels non nasconde di preferire, di 
‘‘qualità della vita”. Procedendo at- 
traverso una critica logico-linguistica 
del principio di sacralità della vita, 
che ingiunge il dovere assoluto di ri- 
spetto per i processi vitali in sè, vie- 
tando così in ogni caso l’uccisione in- 
tenzionale di esseri umani innocenti, 
Rachels può concludere che è invece 
solo la qualità della vita a decidere 
della sua sacralità. 

Emilio D'Orazio 


NicoLA PANIcHI, Antoine de Mont- 
chrétien. Il circolo dello stato, Gueri- 
ni e Associati. Milano 1989, pp. 470, 
Lit 55.000. 


È difficile tracciare un profilo di 
questo volume su Antoine de Mont- 
chrétien, letterato e uomo d'affari 
normanno vissuto a cavallo tra gli ul- 
timi decenni del ’500 e i primi del 
600, più conosciuto come scrittore 
di tragedie in versi di soggetto classi- 
co o biblico che non come autore del 
Traicté de l’oeconomie politique 
(Rouen 1615), su cui si concentra in- 
vece lo studio di Nicola Panichi. La 
difficoltà nasce dal fatto che il tratta- 
to di Panichi sul Traicté di Mont- 
chrétien è ricco e zampillante di con- 
tenuti ma disordinato e farraginoso 
nell’esposizion@ proprio come il 
Traicté medesimo; come nell’opera'di 
Montchrétien, si alternano nel com- 
mento di Panichi ardite speculazioni 
filosofiche e precise osservazioni 
concrete, in una ridda di idee e diim- 
magini in cui le numerose sollecita- 
zioni e le autentiche indicazioni van: 
no in parte perdute. Personalmente 
ritengo che un miglior ordine del di- 
scorso e una maggior chiarezza espo- 
sitiva avrebbero giovato alla com- 
prensione di questo autore poco co- 
nosciuto, sicuramente di grande ri- 
lievo, spesso schiacciato in secondo 
piano da una critica che lo ha accusa- 
to di aver plagiato Bodin. Del Traicté 
si è però anche detto, esagerando, 
che aveva creato allo stesso tempo il 
nome e la scienza dell'economia poli- 
tica (Funck Brentano, nell’unica'edi- 
zione moderna, assai mutilata, del 
Traicté, Parigi 1889, ora anche in 
anastatica, Ginevra 1970). Panichi 
contribuisce a mettere in giusta luce 
l’opera di Montchrétien, nel suo ten: 
tativo di abbozzare una descrizione 
della realtà economica distinta dal- 
l'ideale morale. La repubblica econo- 
mica di Montchrétien non è infatti 
un’utopia; essa è vista al contrario 
come prodotta dal desiderio degli uo- 
mini di guadagnare: è quindi l’ener- 
gia che nasce da questo desiderio che 
bisogna incanalare e dirigere nel sen- 
so del bene pubblico. I problemi del: 
l'economia e del governo politico so- 
no illustrati da una serie di belle me- 
tafore, quasi tutte composte nel sol- 
co di una tradizione già consolidata 
ai tempi di Montchrétien: il gover: 
nante in veste di timoniere, di archi- 
tetto, di medico, di padre di fami- 
glia; il buon governo come casa ben 
amministrata, la storia come teatro, 
il popolo come mostro policefalo. 

Francesca Rigotti 


e______"“ell‘‘’’’T___  _»_ 


Storia 


PaRrIZIA OPPICI, L'idea di ‘‘Bienfai- 
sance’? nel Settecento francese, pre: 
fazione ‘di Corrado Rosso, Libreria 
Goliardica; Pisa 1989; pp. 328, Lit 
38.000. 


Al'centro di questo studio stanno 
le molteplici valenze che il concetto 
di bienfaisance assume nel'’700 fran- 
cese, tra filosofia:e romanzo; pedago- 
gia e. poesia, dibattitol\economico ‘e 
dibattito religioso. Il'termine\bienfai- 
sance, registrato perla. prima volta in 
un'dizionario del 1725; è legato ori- 
ginariamente agli ideali filantropici 
dei philosophes; ‘al suo sorgere, è il 
‘‘battagliero neologismo”’ che il nuo- 
vo: pensiero laico. contrappone ‘all*i- 
deale cristiano della charité, su cui 
gettano ombre sinistre i ricordi del- 
l'Inquisizione:e degli Autodafé; delle 
pesanti. corvéesdovute dai: contadini 
alla chiesa, di una lunga tradizione di 
intolleranza. e. di superstizione. Ori- 
ginariamente, la dienfaisance si con- 
nota dunque come un ideale etico e 
sociale fortemente innovativo; in po- 
lemica con il' rigore giansenista, che 
nel'secolo precedente aveva predica- 
to;un altruismo basato sulla totale ri- 
mozione dell’amor proprio, essa deli- 
nea un.armonioso integrarsi delle 
tendenze egoistiche e di quelle altrui- 
stiche, fondato sulla gratificazione, 
sul piacere soggettivo che inevitabil- 
mente il benefattore ricava dal pro- 
prio agire. È proprio questa imposta- 
zione edonistica, però, a sottrarre 
gradualmente alla bienfaisance il suo 
vigore originario: negli esempi edifi- 
canti dei manuali di pedagogia, nella 
coreografia delle feste campestri che 
lo celebrano; nell’aneddotica che fio- 
risce sulle gazzette, il ‘‘battagliero 
neologismo?” va;perdendo.le sue con- 
notazioni originarie per preparare il 
terreno: all'‘umanitarismo edulcorato 
e sostanzialmente. conservatore che 
trionferà nella letteratura del secolo 
successivo. 

La ricostruzione di questo proces- 
so è condotta dall’autrice con rigore, 
sulla base di una documentazione va: 
ria ed esauriente. 


Bruno Bongiovanni 


Gusravo CoRnI; La politica agraria 
del nazionalsocialismo. 1930-1939, 
Angeli, Milano 1989, pp. 351, Lit 
35.000. 


‘*...il più equilibrato e esauriente 
tra gli studi oggi disponibili,.in tutte 
le lingue, sulla politica agraria del na- 
zismo e l'agricoltura tedesca tra il 
1930. e il 1939””. Così Tim Mason, 
uno. dei migliori “storici sociali’’ del 
Terzo Reich, definisce il volume di 
Corni. E non è un’esagerazione. Si 


tratta di un’accurata; documentatis- 
sima, intelligente storia dei rapporti 
tra il partito nazionalsocialista e la 
popolazione rurale, realizzato attra- 
verso la ricostruzione delle differenti 
tappe della politica ‘agraria, delle 
principali figure dei suoi artefici (da 
Alfred Hugenberg a Walther Darré), 
e delle articolate posizioni dei diversi 
gruppi di potere che si contesero l’e- 
gemonia nel Behemoth nazista. Al 
centro ‘dell’analisi' un’evidente con- 
traddizione: alla politica di indu- 
strializzazione intensiva che caratte: 
rizzòila politica nazional-socialista e 
il.riarmo.tedesco per lo meno a parti- 
re dalla metà degli anni ’30 fa da con- 
trappunto il ruolo cruciale svolto nel 


periodo tra il 1929 e il 1933 dal- 
l’adesione delle masse contadine al 
partito hitleriano, e la forte compo- 
nente ruralista dell’ideologia nazista; 
al ruolo primario del consenso conta- 
dino si contrappone il carattere per 
molti aspetti ‘‘residuale’’ della politi- 
ca agraria rispetto a quella industria- 
le. Contraddizione che il regime al 
potere tentò di controllare attraverso 
delicati equilibri tra politiche risarci- 
torie e investimenti ideologici sul 
mondo rurale, e che spiega, per molti 
versi, l’esito fallimentare della stra- 
tegia nazional-socialista quando, alla 
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fine del decennio; .l’emorragia*cre- 
scentedi' forza-lavoro dalle campa- 
gne; il ristagno della produttività in 
questo settore; e insieme l’impossibi- 
lità. di» gravare ‘eccessivamente sul 
mondo ‘contadino contribuirono a 
rendere necessaria una politica belli- 
cosa ‘di espansione edi saccheggio, 
volta a:garantire alla popolazione te- 
desca quelle risorse alimentari che la 
sua ‘agricoltura non offriva più e al- 
l’industriavun esercito di manodope- 
ra servile. 


Marco Revelli 


FRANCESCO CorDovA, Le origini dei 
sindacati fascisti 1918-1926, Firenze, 
La Nuova Italia, 1990, pp. 482, Lit 
35.000. 


A sedici anni dalla pubblicazione 
per i tipi di Laterza ritorna in edizio- 
ne anastatica questo importante stu- 
dio. Quando uscì fu salutato anche 
da me (cfr. ‘Movimento operaio e 
socialista’’, 1976, n. 3) come la prima 
ricerca originale, condotta sulla base 
dei documenti dell’A.C.S., della 
pubblicistica sindacale e politica di 
parte fascista, della letteratura coe- 


va; su un tema in larga parte inesplo- 
rato. Già allora ‘osservavo però che 
“Ia mole dei documenti può, talvol- 
ta, rivelarsi una trappola, quando 
questi assumano all’occhio dell’auto- 
re un valore tale da renderli autosuf- 
ficienti, e quando lo distolgano dal 
confrontarsi con i problemi che la 
storia del fascismo oggi propone’. E 
vero che dal 1974, ad eccezione del 
volume 1979-80 degli ‘Annali Fel- 
trinelli’’ sulla classe operaia durante 
il fascismo, poco si è scritto sul tema 
e sul periodo studiati da Cordova, 
manifestando la'ricerca storica mag- 
giore interesse per l’approfondimen- 
to su scala locale, per fenomeni di ri- 
scontro internazionale quali le ten- 
denze corporatiste nei sistemi di po- 
tere, per le novità degli anni ’30. Se 
tutto ciò:conferma l’utilità di ristam- 
pare il volume, non'giustifica la mera 
riproduzione anastatica di fronte al- 
l'esigenza di confronto coni nuovi 
indirizzi di ricerca, o quanto meno di 
attenzione ai rilievi a suo tempo mos- 
si. al lavoro di Cordova. 

Dora Marucco 


GiusErPE CANTARANO, Alla riversa. 
Per una storia degli scioperi a rove- 
scio 1951-52, pp. 223, Lit 25.000. 


“Alla riversa’ vuol dire ‘a rove- 
scio’. E un tipo particolare di scio- 
pero che consiste non nel negare al 
padrone la propria forza-lavoro ma, 
al contrario, nell’usarla per scopi so- 
ciali. Non nello smettere di lavorare, 
ma nel. lavorare per sé, per la propria 
comunità. Nel febbraio del 1951 a 
Sezze, nel Lazio, i giovani disoccupa- 
ti iniziarono la costruzione di una 
strada, indispensabile:per i.lavorato- 
ri che si recavano al.lavoro nelle palu- 
di pontine, lavorando in modo del 
tutto volontario. Li seguirono, nei 
giorni successivi, gli abitanti di Pri- 
verno, Roccagorga, Bassiano, Sonni- 
no, che lavorarono finché non inter- 
venne la forza pubblica a impedir- 
glielo. Numerosi furono gli arresti 
per occupazione abusiva di suolo 
pubblico, ma intensa fu anche la soli- 
darietà popolare. Il libro di Cantara- 
no narra, appunto, quella epopea, 
dando la parola ai protagonisti, rac- 
cogliendo la memoria di ‘uomini e 
donne, nella convinzione che ‘ridare 
la parola agli umili senza volto, resti- 
tuire la voce ridotta al silenzio, signi- 
fica restituire una dignità umana”. È 
un documento. per molti aspetti 
straordinario, testimonianza non so- 
lo delle condizioni materiali del tem- 
po, di una situazione di povertà e di 
oppressione spaventosa, ma anche 
della soggettività, della progettualità 
e dell'immaginario popolare, sempre 
in bilico tra sogno di palingenesi mil- 
lenaristica e istanza di pratica imme- 
diata, tra aspettative ed'esperienza; 


In esso i fili della. memoria recente 
s'intrecciano con- quelli della memo- 
ria storica, gli scioperi a rovescio del 
1951 rinviano, nel racconto popola- 
re, al'ricordo dell’eccidio di Rocca- 
gorga, nel 1913, in una trama che di- 
segna il profilo di un’identità di clas- 
se radicata, non effimera, ancora - 
presente sotto la superficie degli 
egoismi post-moderni. 

Marco Revelli 


NOVITÀ 


Michele Nicoletti 
Trascendenza 
e potere 


La teologia politica 
di Carl Schmitt 


pp: 704, L. 70.000 


Bernhard Haring 
Teologia morale 
verso il terzo 
millennio 


pp. 178, L. 18.000 


M. Baldini - S. Zucal 
(a cura di) 
Il silenzio 
e la parola da 
Eckhart a Jabès 


pp. 320, L. 35.000 


Maurizio Chiodi 
Il cammino 
della libertà 


La ricerca filosofica 


di Paul Ricoeur 


Préfacc di Paul Ricocur 
pp: 604, L. 70.000 


MORCELLIANA 


Via G. Rosa 71 - 25121 Brescia 


FonpazionE REGIONALE CRISTOFORO CoLomBo, CEN- 
TRO LIGURE DI STORIA SOCIALE, La via delle Americhe. 


L’emigrazione ligure tra evento e racconto. Catalogo 
della mostra, Sagep, 1989, pp. 178, Lit 30.000. 


Meno conosciuto di altri, il fenomeno dell’emigrazio- 
ne ligure ha tuttavia grande importanza, perla precocità e 
continuità nell'arco di oltre un secolo, nonché per la va- 
rietà di destinazioni, pur con un denominatore comune: 
l’America. L'emigrazione ligure ha radici secolari nella 
povertà delle zone contadine dell'entroterra e dell’Ap- 
pennino, da cui commercianti ambulanti e musici girova- 
ghi partivano alla ricerca di un miglioramento non conse- 
guibileînei paesi d'origine. Questa tradizione migratoria 
si salda, attraverso la mediazione strutturalmente essen- 
ziale del porto di Genova, alla tradizione di espatrio per 
mare che aveva accomunato esploratori, patrioti risorgi- 
mentali, mercanti e marinai. Genova nell'Ottocento è un 
porto assai ben inserito nei circuiti economici marittimi: 
non' è un:caso che; sino agli anni Ottanta del secolo scor- 


so, oltre metà degli italiani immigrati nelle Americhe 
provenisse dalla Liguria, seguendo un movimento che si 
era fatto particolarmente impetuoso a partire dalla metà 
del secolo. La precocità del fenomeno, e la preminenza 
della meta americana, anticipano su scala regionale un 
fenomeno divenuto poi nazionale. E ben vero che l'emi- 
grazione ligure, nei luoghi di destinazione, era destinata 
ad essere quantitativamente sommersa da quella veneta e 
meridionale: tuttavia, nei luoghi di partenza prosciugò 
talvolta interi bacini demografici, e lasciò una traccia 
profonda nella cultura popolare. Proprio dai luoghi di 
partenza, dal territorio regionale, che nella cultura del. 
l'emigrazione si estende a comprendere il Piemonte meri- 
dionale e la Lunigiana, prende le mosse il lavoro di ricer- 
ca che ha trovato una prima concretizzazione ed esposi- 
zione al grande pubblico nella mostra La via delle Ame- 
riche, presente a Genova sino al dicembre scorso, ed 
attualmente in circolazione in Italia ed all’estero. Si trat- 
ta di un caso fortunato, in cui l’attivismo degli enti liguri 
in previsione delle “colombiane’’ del 11992, ha incontra: 


to un percorso di ricerca avviato da anni dagli studiosi 
collegati al Centro Ligure di Storia Sociale. Il catalogo 
presenta il. materiale illustrativo presente nella mostra, 
oggetti, lettere, cartoline, fotografie. Questo materiale è 
integrato da alcuni saggi che presentano ricerche dedicate 
all'America del nord e del sud, alle tradizioni migratorie 
legate alla mendicità come. strategia di sussistenza, alla 
presenza di idealità socialiste. Di particolare interesse è 
l'intervento di Antonio Gibelli (coordinatore della mo- 
stra e del catalogo), dedicato all'importanza, ricchezza e 
varietà dei materiali epistolari come fonte primaria per la 
storia dell'emigrazione. In Italia molti archivi ed episto- 
lari familiari sono già andati persi o distratti; per ovviare 
all'incuria, da alcuni anni è stato lanciato il progetto di 
un Archivio della scrittura popolare. Gli interessanti ri- 
sultati di questa ricerca, tuttora in corso, sull’'emigrazio- 
ne ligure, non possono che incoraggiare la promozione di 
tale progetto. 

Nadia Venturini 
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Società 


Gicces Lipoverskvy, L’impero, del- 
l’effimero.. La moda nelle società 
moderne, Garzanti, Milano 1989, ed. 
orig. 1987, trad. dal francese di Sergio 
Atzeni, pp. 300, Lit 25.000. 


Lipovetsky, docente. di filosofia 
all’università di Grenoble e autore di 
saggi sull’individualismo in.età con- 
temporanea, affronta con mano deci- 
sa e con indubbia originalità quello 
che chiama il ‘mistero della moda””. 
La tesi di fondo, che nulla ha da spar- 
tire con le opinioni classiche sull’ar- 
gomento (che interpretano la moda 
all’interno degli schemi della lotta 


simbolica. fra le classi, ovvero della 
tematica della distinzione sociale e 
dei conflitti per il maggior prestigio), 
è che nella storia del sistema della 
moda hanno avuto un ruolo determi- 
nante i valori e i significati culturali 
moderni che riconoscono dignità al 
nuovo e alla espressione dell’indivi- 
dualità umana. I cardini della logica 
della.moda, ovvero seduzione ed ef- 
fimero, sono divenuti, a giudizio del- 
l’autore,.i principi organizzatori del- 
la vita collettiva ed elementi di con- 
solidamento delle società liberali. In 
opposizione a. quanto normalmente 
si afferma, infatti, le attuali ‘‘demo- 
crazie frivole’ non sono disarmate 
ma piuttosto possono contare su ri- 
sorse inestimabili, e cioé su un mate- 


DEI LIBRI DEL MESE 


riale umano più duttile, che ha accet- 
tato la legittimità del mutamento e 
ha rinunciato alle visioni del mondo 
rivoluzionario-manichee..I paradossi 
su cui si fonda l'argomentazione di 
Lipovetsky; ovvero l’intima relazio- 
ne fra seduzione e realismo, "aspetto 
ludico ed ethos economico, vittoria 
dell’effimero e stabilità della demo- 
crazia, possono non immediatamen- 
te convincere; sicuramente però co- 
stituiscono un-forte stimolo alla ri- 
flessione su aspetti costitutivi, per 
niente effimeri, dell’attuale società. 

Chiara Ottaviano 


FRANCO AMATORI, Proprietà e dire- 
zione. La Rinascente 1917-1969, 
Angeli, Milano 1989, pp. 328, Lit 
34.000. 


Il saggio di Franco Amatori, do- 
cente di storia economica e fra i pro- 
motori dell’ASSI (Fondazione per la 
storia e lo studio dell’impresa) è un 
buon esempio di busiress history. La 
ricerca si basa principalmente sulle 
carte della famiglia Brustio. (alla gui- 
da della Rinascente per cinquant’an- 
ni, dal 1919 al 1969) versate presso 
l’archivio dell'istituto di storia.eco- 
nomica dell’Università. Bocconi. 
Nella ricostruzione della storia del 
vertice dell’impresa (il cui nome; co- 
m’é noto, era stato suggerito da 


D'Annunzio, compensato per questo 
con la cifra nonirrisoria di Lit 5.000) 
al centro dell’interesse, oltre alle lot- 
te di potere, caratteristiche delle bu- 
rocrazie aziendali, è. posto soprattut- 
to l'esame del conflitto fra le diverse 
concezioni e strategie dei. principali 
dirigenti e azionisti. La Rinascente è 
infatti una società per azioni il cui as- 
setto proprietario.non ha consentito 
un controllo monocratico. Partico- 
larmente utile.è l’introduzione;- una 
rassegna degli studi più interessanti 
intorno al tema dell'origine dei gran- 
di magazzini. E questo:infatti un'ter- 
reno di ricerca, in.Italia:poco esplora: 
to, che ha prodotto all’estero una let- 
teratura significativa. 

Chiara Ottaviano 


ANNAMARIA RivERA, Frammenti d’ America. Arcaico e 
|Postmoderno nella cultura americana. Dedalo: Bari 
Î1989, pp. 148. Lit 20.000. 
JEAN-PrERRE FicHou, Yankee. Cultura e valori negli 
Jsa. Ulisse; Torino 1989, ed. orig. 1988, trad. dal 
francese di Silvia Martini, pp. 106, Lit 14.000. 


Negli ultimi quarant'anni, l’Europa occidentale si è 
‘“americanizzata’”’, nel senso che ha assorbito modelli 
culturali e stili di vita prodotti dalla società degli Stati 
NUriti. Conseguenza di un ordine politico a livello globa- 
Ve, questa forma di ‘‘imperialismo culturale” venne ana- 
Vizzata e condannata negli anni sessanta-settanta. Negli 
anni ottanta, l'influenza culturale americana in Europa è 
Veggermente diminuita 0, perlomeno; si è limitata ad al- 
cuni fenomeni sociali (yuppismo, neo-conservatorismo, 
ecc.). Tuttavia, l'interesse degli europei per la cultura 
americana non è mai scemato, anche' grazie ad un luogo 
comune che vuole l'America avanguardia della civiltà 
liroderna, luogo in cui tutto, nel bene e nel male, “av- 
viene prima". Esistono molte angolazioni da cui guarda- 


re alla cultura americana e i libri che abbiamo preso in 
esame, che provengono da paesi europei differenti, ne 
scelgono due quasi opposte. Il saggio di Fichou ha un ap- 
proccio sistematico e tenta di individuare, nell'apparente 
caos di cultura e valori degli Stati Uniti, le ‘’componenti 
essenziali”, analizzando le ‘‘grandi teorie esplicative”. 
Annamaria Rivera ha condotto invece un'analisi sul 
campo e, attraverso sette ritratti sociali tra New York e la 
West Coast, cerca le tracce di una nuova logica culturale, 
quella che Fredric Jameson definisce la ‘logica culturale 
del tardo capitalismo”’. Dopo aver illustrato le varie teo- 
rie che hanno tentato di offrire una ‘spiegazione globa- 
le’ della cultura statunitense, Fichou individua le quat- 
tro “idee” fondamentali a cui tutte le manifestazioni cul- 
turali degli americani, singole o collettive, si possono ri- 
condurre: il dinamismo, l’individualismo, il capitalismo 
e l'espansionismo. La loro interazione spiega ‘‘metodo e 
progressione’’ della cultura americana. I ritratti sociali di 
Rivera comprendono il ‘Vangelo elettronico”' dei fonda- 
mentalisti, il movimento del pastore Jim Jones (quello del 
suicidio di massa in Guyana), la chiesa di Scientology (0 


Dianetics) e i/revival.dell’etnicità. Tutte manifestazioni 
culturali, anche di massa, che si basano sulla riproduzio- 
ne di immagini. L'autrice individua, in definitiva, un an- 
nullamento della realtà e della storia e un trionfo del'“si- 
mulacro”’, una galleria di “immagini fotografiche” del 
passato. 

Anche le conclusioni dei due saggi sono in qualche 
modo opposte. Fichou sostiene la costanza della cultura 
americana, che grazie alla sua giovinezza, difficilmente.si 
discosta dal suo ‘‘percorso culturale ideale”’. Per questo; 
essa riuscirà ancora ad attrarre altre nazioni nella propria 
sfera d’influenza. Al contrario, Rivera descrive chiara- 
mente una fase di declino se non di regresso della cultura 
americana: il postmoderno è un superamento soltanto 
utopistico della società industriale, poiché comporta una 
‘‘copia identica”’ di un passato mai esistito. Si tratta quin- 
di di una ricaduta nella superstizione, nella mistificazio- 


ne, nell’irrazionale. 
Andrea Cellino 


Roberto Michels, economia, sociolo- 
gia, politica, a cura di Riccardo Fauc- 
ci, Giappichelli; Torino 1989, pp. 
175, Lit 26.000. 


Il volume raccoglie gli atti del con- 
vegno svoltosi nell'ottobre del 1987 
a Pisa, presso la scuola superiore di 
studi universitari e. di perfeziona- 
mento S. Anna. Principali promotori 
dell’incontro erano stati allora Euge- 
nio Ripepe, docente di filosofia del 
diritto, e Riccardo Faucci, ordinario 
di economia politica e curatore ades- 
so di questo volume. Sempre all’inse- 
gna dell’interdisciplinarità era stata 
anche la scelta degli altri relatori: De 
Mas e Pannella, filosofi politici, Fu- 
sco e Gioia, storici del pensiero eco- 
nomico, Ferraris e Segre, sociologi, 
Malandrino, storico del movimento 
operaio. La varietà dei temi trattati, 
insieme alla molteplicità delle com- 


petenze in campo, sono ampiamente 
motivate dalle caratteristiche di Ro- 
berto Michels, cosmopolita ed eliti- 
sta, oltre che italiano per scelta, so- 
cialista in una lunga stagione della 
sua vita, acuto osservatore del suo 
tempo, campione soprattutto nelle 
scienze sociali. Fu generoso nella 
produzione (la sua principale opera 
resta La sociologia del partito politico 
nella democrazia moderna), ma la 


. mancanza di sistematicità e l’aspira- 


zione alla realizzazione di un ambi- 
zioso programma interdisciplinare, 
in tempi in cui si enfatizzava piutto- 
sto il massimo di specializzazione, 
non lo aiutarono nella carriera acca- 
demica né gli risparmiarono critiche 
e riserve. 

Chiara Ottaviano 


Sergej N. Bulgakov 


L’AGNELLO DI DIO 


il mistero del Verbo Incarnato 


L'Autore è teologo ortodosso, una delle figure intellettuali e 
spirituali più grandi del nostro secolo. È stato definito l’Ori- 
gene del XX secolo. 

Quest’Opera costituisce il primo volume della grande trilogia 
intitolata dall’Aùtore stesso « La Teantropia ». L'idea centra- 
le attorno a cui da filosofo, teologo e «uomo spirituale » Bul- 


gakov sapientemente lavora in queste numerose pagine è che 

la salvezza portata da Cristo non riguarda solo l'individuo, la 

sua singola anima, bensi il complesso del cosmo e della chie- 

sa. Nel Dio fatto Uomo, crocifisso e risorto, è la Trinità che 
si rivela e che agisce, a cui nulla rimane estraneo. 


Collana Teologia - pp. 520 - L. 50.000 
Via degli Scipioni, 265 - 00192 Roma - tel. 3216212 


Enciclopedia Rock Anni ?80, @ cura 
di Riccardo Bertoncelli, Arcana, Mila- 
no 1989, pp. 884, Lit 55.000. 

Piero ScARUFFI, Storia del Rock, 
Arcana, Milano 1989; vol. I, pp. 272, 
Lit 25.000; vol. II, pp. 374, Lit 
28.000. 

Cnarcie GILLETT, The Sound of the 
City, Lakota, Roma 1989, 3 voll: di 
pp. 190, 224 e 128, supplementi ai nn. 
133, 134 e 135 della rivista ‘Mucchio 
Selvaggio”, 1989. 


Gli anni ‘80 non sono certo stati 
particolarmente significativi per la 
musica rock, nonostante il buon an- 
damento delle vendite discografiche. 
Per capire l'eccezionale sviluppo, av- 
venuto nel corso dell’ultimo trenten- 
nio, e l’attuale crisi creativa di que- 
sto genere musicale potranno quindi 
rivelarsi utili i tre libri qui proposti. 
Conviene iniziare dal. volume che 


conclude la monumentale Enciclope- 
dia Rock curata da Riccardo Berton- 
celli, un veterano del giornalismo 
musicale italiano ed anche uno dei 
maggiori esperti del settore. Nel ten- 
tativo ‘di elencare, come negli altri 
tre volumi dell’opera, i gruppi e gli 
interpreti più significativi del decen- 
nio appena trascorso, il curatore ed i 
suoi collaboratori finiscono con l’evi- 
denziare proprio le difficoltà, sia di 
carattere artistico che di carattere so- 
cio-economico, in cui si è dibattuto il 
rock. 620 voci e una discografia di 
12000 album sono comunque suffi- 
cienti a delineare un panorama piut- 
tosto vasto, anche se talvolta le scelte 
e le esclusioni possono essere discuti- 
bilie non sempre gli esperti di 
rock'n'roll si rivelano altrettanto 
esperti delle cose del mondo (alla vo- 
ce Paul Simon la traduzione di Afri- 
can National Congress con congresso 


“ADULARIA” 


narrativa da scoprire fra '800 e '900 


Nicola Misasi 
MARITO E SACERDOTE 


pagg. 111 - Lire 18.000 


Nicola Misasi (1883-1923) certamente il più importante fra gli 
scrittori calabresi, in MARITO E SACERDOTE racconta la storia di 


una passione e di un amore che non trova luogo nel cuore 
dell’amata al di sopra delle infelici tenebre della gelosia. Ne sono 
protagonisti Serafina, Demetrio suo sposo, sacerdote di religione 
albanese ed un brigante. Un dramma appassionante in cui l'Autore 
mostra una prosa fluida e rotonda, senza cedimenti stilistici, che 
rivela la mano di un grande narratore di costume, capace di scavo 
psicologico, quale fu Misasi. 


Fa CLAUDIO LOMBARDI EDITORE 
20145 Milano - Via Bernardino Telesio 18 - Tel. (02) 4817553 


degli Stati Africani è veramente tre- 
menda). I due volumi di Piero Sca- 
ruffi, che fanno parte di una quadri- 
logia destinata a coprire tutto il pe- 
riodo dai primi anni ’50 ad oggi, ten- 
tano invece una prima sistemazione 
della musica rock nella storia della 
musica popolare di questo secolo. 
Pur non essendo destinata a speciali- 
sti, l’opera si dimostra piuttosto 
esaustiva e, nonostante alcuni giudi- 
zi scontati, interessante per il tenta- 
tivo di inserire il discorso sul rock in 
un più vasto ambito storico, sociale 
ed economico, quasi sempre assente 
nelle opere di matrice italiana dedi- 
cate a questo argomento. Di tutt'al- 
tra portata si rivela comunque il te- 
sto di Gillett, pubblicato in originale 
nel 1971 e rivisto nel 1983, certo uno 
degli strumenti più validi messi a di- 
sposizione di chi si occupa di musica 
non solo a livello di svago o di colle- 
zionismo, ma anche a livello di storia 
delle interazioni culturali e dei movi- 
menti sociali. Questo testo, vecchio 
di quasi vent'anni, aiuta ad inqua- 
drare il destino attuale della musica 
rock e le realtà sociali che fanno da 
sfondo ed allo stesso tempo offre fe- 
lici indicazioni di metodo per qual- 
siasi ricerca sulla musica ‘‘giovanile’’ 
che-non voglia trascurare l'industria 
discografica ed i suoi prodotti. 
Sandro Moiso 
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Economia. 


Stato e rapporti sociali di sesso, 4 cu- 
ra di Alisa Del Re, Angeli, Milano 
1989, pp. 251, Lit 25.000. 

Lavoro produttivo lavoro riprodutti- 
vo. Contributi sulla divisione sessua- 
le del lavoro, « cura di Mariella Pacifi- 
co, Edizioni Scientifiche Italiane, Na- 
poli 1989, pp. 207, Lit 22.000. 


I due volumi hanno entrambi ori- 


gine in seminari interdisciplinari, il 
primo all’Università di Padova, il se- 


condo all’Università di Salerno; en-. 


trambi vedono la qualificata presen- 
za di studiose non italiane, soprattut- 
to francesi; entrambi affrontano, 
con taglio differente, la questione 
cruciale dei ‘‘rapporti sociali di ses- 
so’ — come, cioè, si incrocino il pre- 
dominio del sesso maschile, le ‘‘asim- 
metrie”' sociali, l'intervento statua- 
le. Il libro curato da Alisa Del Re 
contiene una introduzione di Rossa- 


DEI LIBRI DEL MESE 


na Rossanda che contestualizza. nel 
dibattito attuale del femminismo ita- 
liano le ricerche raccolte dalla docen- 
te.padovana. Gli interventi delle di- 
verse autrici sono prevalentemente 
dedicati al nesso tra politiche e orga- 
nizzazione disegualitaria delle diffe- 
renze tra i sessi, hanno per lo più un 
taglio storico, e sono attenti soprat- 
tutto alla dimensione “‘locale’’ delle 
diverse esperienze. Il volume curato 
da Mariella Pacifico intende invece 
problematizzare la separazione tra 


sfera della produzione e sfera della 
riproduzione. Si vuole mostrare co- 
me la divisione del lavoro ha tra le 
sue variabili esplicative innanzitutto 
il sesso, non'come dimensione esclu- 
sivamente numerica ma come mate- 
rializzazione di una divisione tra spa- 
zio “‘maschile’’ e spazio ‘‘femmini- 
le”, che è l’oggetto di analisi troppo 
spesso trascurato quando si parla di 
divisione sessuale del lavoro. Da que- 
sto punto di vista, la differenza di 
sesso appare piuttosto la causa, non 


tanto il.risultato, della diversità di 
atteggiamenti e collocazioni lavorati- 
ve o familiari: e. rimanda ad una “‘di- 
visione della persona umana costret- 
ta a realizzarsi esprimendosi o. solo 
nell’attività professionale o solo nel- 
l’attività familiare; limitazione che 
colpisce tanto l’uomo quanto le don- 
ne’). 

Riccardo Bellofiore 


Lucio BicciEROo, Teorie dell'impresa. Un confronto 
epistemologico tra il pensiero economico e il pensiero 
organizzativo, Angeli, Milano 1990, pp. 269, Lit 
35.000. 


Le differenze fra l'approccio dell'economia aziendale e 
quello dell'economia politica all'analisi della natura e 


dello sviluppo dell'impresa caratterizzano da anni il di- 
battito scientifico italiano. L’autore si propone l’ambi- 
zioso obiettivo di risalire all'origine di tali controversie 
affrontando sotto il profilo epistemologico il confronto 
fra le teorie prodotte dalle sue discipline. 

Egli contrappone i modelli di impresa di matrice eco- 
nomico-politica; che accusa di ‘‘radicato realismo scien- 
tifico” cioè dell’idea che esista un mondo esterno da noi 


conoscibile in modo oggettivo, a quelli di matrice econo- 
mico-aziendale — cui viene attribuito un certo grado di 
relativismo — che alla ricerca di teorie vere e oggettive 
sostituiscono quella di teorie accettabili e persuasive. 

«Fra i modelli elaborati dall'economia politica sono 
esaminati quello neoclassico, quello sottostante al para- 
digma struttura-condotte-performances, l’imspresa con- 
trattuale implicata dalla &conomia dei costi di transazio- 
ne e la teoria dell'impresa evolutiva, ma sono escluse le 
teorie manageriali e le più recenti teorie del team e del- 
l'agenzia. Fra i contributi dell'economia aziendale sono 
presi in considerazione gli studi di strategia e le varie teo- 
rie organizzative. 

Le differenze fra i due approcci teorici vengono dal: 
l'autore ricondotte al diverso uso del concetto di strate- 


gia, che connota fortemente l'economia aziendale, anche 
secon riferimenti spesso diversi (all’impresa 0 alle relazio- 
ni tra imprese, ex ante 0 ex post) mentre l'economia po- 
litica non ne terrebbe sufficientemente conto (anche per- 
ché l'autore ignora î contributi che proprio alla definizio- 
ne di un rigoroso concetto di strategia vengono dalle ap- 
plicazioni della teoria dei giochi all’analisi dei mercati). 
In conclusione il confronto fra le due discipline per stabi- 
lire le distanze relative e i piani di incontro fra i diversi 
modelli, basato sulla identificazione dei diversi oggetti di 
indagine (agenti, imprese, settori) e dei diversi livelli di 
descrizione non fa che confermare che le distanze fra l’e- 
conomta politica e l'economia aziendale permangono 


elevate. 


CLaupio NapoLEoNI, FaBIO RAN- 
CHETTI, Il pensiero economico del 
Novecento, Einaudi, Torino 1990, 
pp. XIII-327, Lit 28.000. 


Si tratta della terza edizione di un 
vero e proprio classico della storia 
dell’analisi economica. Prendendo 
spunto da alcune lezioni radiofoni- 
che, la prima edizione del Pensiero 
economico del Novecento era stata 
pubblicata dalla ERI nel 1961; la se- 
conda edizione, rivista ed ampliata 
dall’autore, uscì nel 1963 per i tipi 
della Einaudi. e fu poi più volte ri- 
stampata. Il libro, assieme al Dizio- 
nario di economia politica del 1956 
curato da Napoleoni stesso per Co- 
munità, apriva il dibattito italiano al- 
le voci più avanzate della cultura eco- 
nomica internazionale, e segnava in 
modo originale il.ritorno al pensiero 
classico-marxiano. Il tour de force di 
sintesi, rigore e chiarezza del volume 
di Napoleoni prendeva a proprio 
punto di partenza l’equilibrio econo- 
mico generale di tipo walrasiano e la 
sistemazione epistemologica di Rob- 
bins, e proseguiva attraversando tut- 
ti i più importanti filoni di pensiero 
di questo secolo: dall’economia del 
benessere all’econometria; senza tra- 
scurare le voci critiche dei teorici 
della. concorrenza. imperfetta. di 
Schumpeter e di Keynes, sino a Pro- 
duzione di merci a\ mezzo di merci di 
Sraffa, quel libro definito con formu- 
la felice “logicamente rigoroso ma 
storicamente muto”’, che segnava la 
ripresa dell'economia politica classi- 
ca e.con.la cui valutazione: si chiude- 
vano le prime due edizioni; sottoli- 
neando; in ogni caso, le potenzialità 
e le imzpasse analitiche delle diverse 
posizioni. Il volume aveva inoltre tra 
le sue caratteristiche principali quel- 
la di affrontare, mostrandone le fon- 
damenta concettuali, le questioni del 
destino del capitalismo e del dibatti- 
to di politica economica, dedicando 
appositi capitoli alla teoria del rista- 
gno, alla questione del sottosviluppo, 
alle politiche keynesiane, al dibattito 
sulla pianificazione. La nuova edizio- 
ne costituisce un più radicale aggior- 
namento del testo originario, come è 
testimoniato dalla mole del volume e 
dalla presenza di un coautore. Alla ri- 
stampa dei capitoli già contenuti nel- 
la seconda edizione, si aggiungono 
infatti ora i preziosi aggiornamenti 
bibliografici, curati meticolosamente 
da Ranchetti, e ben cinque capitoli 
conclusivi, che coprono un terzo del- 
l’attuale, versione. La scelta, com- 
prensibile, di Ranchetti è stata quella 
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di dar conto quasi esclusivamente de- 
gli sviluppi della teoria dell’equili- 
brio economico generale: dai modelli 
walrasiani alla Arrow-Debreu, ai ten- 
tativi di includere Keynes in Walras, 
sino ai più recenti indirizzi teorici 
non walrasiani e alla Scuola di Chica- 
go (sintetizzata nei nomi di Fried- 
man, Phelps e Lucas), concludendo 
con gli approfondimenti critici delle 
nozioni di aspettative razionali, in- 
certezza, informazione. In questo 
modo rimane certamente confermata 
la scelta di Napoleoni di vedere nel- 
l'equilibrio economico generale il 
principio esplicativo del pensiero 
economico del novecento, ma forse 
si perde la ricchezza della ricostru- 
zione di Napoleoni, che era in grado 
di ripercorrere i fermenti critici in- 
terni ed esterni all’analisi economica 
‘ortodossa’, e che sembrano qui 
troppo drasticamente trascurati; così 
come si fa sentire la perdita della di- 
mensione storica e politica della di- 
sciplina economica, fortemente pre- 
sente nel testo di Napoleoni. 
Riccardo Bellofiore 


FRANK H. Hann, Stabilità, disoccu- 
pazione, moneta, Il Mulino, Bologna 
1989, trad. dall'inglese di Vincenzo 
Denicolò, Giulio Ecchia, Paolo Fab- 
bri, pp. 404, Lit 45.000. 


Frank Hahn è, come ricorda Vin- 
cenzo Denicolò nella sua introduzio- 


ne, al tempo stesso a gerera/ equili- 
brium man — un costruttore ed esti- 
matore della teoria dell'equilibrio 
economico generale quale unico prin- 
cipio rigoroso del ragionare economi- 
co — ed un “uomo di Cambridge” 
— un economista che, pur all’inter- 
no di un approccio metodologico di. 
verso, ha sempre messo al primo po- 
sto della sua agenda di ricerca i pro- 
blemi stessi di Keynes, la moneta e la 
disoccupazione. L’antologia del Mu- 
lino, che prosegue la collana ‘I gran- 
di economisti contemporanei” in 
collaborazione con l’Istituto banca- 
rio San Paolo di Torino, documenta 
selettivamente il percorso intellet- 
tuale di Hahn, raccogliendo alcuni 
dei suoi saggi più importanti in quat- 
tro parti, dedicate rispettivamente ai 
“problemi di metodo”, alla ‘‘stabili- 
tà”, alla ‘“disoccupazione’”’ e alla 
“moneta” (con qualche sovrapposi- 
zione con un’altro volume pubblica- 
to tempo addietro da Laterza, Egui- 


, librio economico, disoccupazione e 


moneta). L’interrogativo centrale di 
Hahn, ben sintetizzato da Denicolò, 
è il seguente: posto che la moderna 
versione dell'equilibrio economico 
generale di Arrow e Debreu indivi- 
dua le condizioni sotto le quali è pos- 
sibile dare risposta al quesito di 
Adam Smith — “come è possibile 
che le azioni individuali di soggetti 
egoisti e capaci di calcolo razionale 
siano compatibili e, in più, produca- 
no una allocazione efficiente delle ri- 
sorse?” — e posto che però tale ver- 
sione non lascia spazio in equilibrio 


né alla presenza della moneta (cioè di 
unbene la cui utilità intrinseca è nul- 
la e che ciononostante ha un prezzo 
positivo in equilibrio) né al verificar- 
si di una situazione di disoccupazio- 
ne involontaria (in cui vi sono lavora- 
tori che non trovano occupazione al 
salario corrente), quali ipotesi occor- 
re modificare affinché tali fenomeni 
possano essere spiegati? In questo 
modo, l’approccio di Hahn si con- 
trappone frontalmente a quelle im- 
postazioni, monetariste in senso la- 
to, che vorrebbero vedere nella teo- 
ria neoclassica dell’equilibrio compe- 
titivo di tradizione walrasiana la 
pretesa di descrivere l’effettivo com- 
portamento delle economie di merca- 
to. 

Riccardo Bellofiore 
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Concorrenza, Risparmio, Sviluppo, 
Tecnica, vo 15 del Dizionario di 
economia politica, diretto da Giorgio 
Lunghini con la collaborazione di Ma- 
riano D'Antonio, Bollati Boringhieri, 
Torino 1989, pp. 340, Lit 50.000. 


Ancora quattro voci del Diziona- 
rio curato da Lunghîni per Borin- 
ghieri, che si avvicina ormai al com- 
pletamento delle oltre quaranta voci 
previste, articolate in sedici volumi. 
Il penultimo della serie è dedicato a 
quattro argomenti dai forti nessi in- 


costa &nolan 


Breyten Breytenbach 
Memoria di neve e di polvere 


Un romanzo in cui la storia di un amore disperato 
tra una giornalista etiope e un attore sudafricano 
svaria in una meditazione sull’esilio, il tradimento, 
la passione e la creazione, secondo lo stile magico 
e intenso di un grande scrittore. 


La città senza luoghi 


Individuo, conflitti e consumo nella metropoli 
a cura di Massimo Ilardi 

La ‘‘città futura” e il progetto ideale sono sostituiti 
definitivamente da un organismo in divenire, 


determinato da conflitti sociali, dal circolare della 
comunicazione e dal consumo dei beni. 


Edizioni Costa & Nolan Via Peschiera 21 


Graziella Fornengo 


terni. La voce Concorrenza, redatta 
da Pier Angelo Mori, rende conto 
delle molteplici accezioni del termi- 
ne negli autori classici e in quelli neo- 
classici, concentrandosi soprattuto 
sull’analisi statica con una esposizio- 
ne aggiornata, chiara e rigorosa, Ri- 
sparmio, di Gianluigi  Mengarelli, 
presta attenzione non soltanto all’e- 
laborazione teorica ma anche all’e- 
sperienza storica, con riguardo so- 
prattutto. alle esperienze inflazioni- 
stiche del primo dopoguerra e degli 
anni settanta. Sviluppo, scritta a 
quattro mani da Francesco Farina e 
Maurizio Franzini, nella prima parte 
espone la visione classica di Que- 
snay, Smith, Ricardo e Marx, quella 
marginalista di Walras, Béhm-Ba- 
werk, Wicksell; e quelle eterodosse 
di Schumpeter e Keynes; nella secon- 
da parte, assieme ai modelli neoclas- 
sici e neokeynesiani, vengono pre- 
sentate le teorie ‘“manageriali’’ di 
Marris e Wood, le teorie oligopolisti- 
che, le teorie dualistiche, e il modello 
di Kalecki. Conclude il volume la vo- 
ce Tecnica, di Lorenzo Rampa, che 
alle analisi canoniche aggiunge la 
trattazione degli sviluppi più recenti 
— dal “revival schumpeteriano”’ agli 
approcci evoluzionistici — con un 
occhio particolarmente attento al 
nesso tra natura endogena della tec- 
nologia e ruolo dell’intervento stata- 
le. 


Riccardo Bellofiore 
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Fotografia 


AnseL ADAMS; La fotocamera, Zari- 
chelli, Bologna 1989; ed: orig. 1980, 
trad. dall'americano di Michele Mari- 
nucci, pp. 201, Lit 42.000. 


Dopo'I/negativo e La stampa; pub- 
blicati da Zanichelli rispettivamente 
nel 1987 e 1988, è finalmente uscito 
il primo. volume della The New Ansel 
Adams Photography Series (collana di 
libri a. tema scritti dal grande foto- 
grafo con la collaborazione di Robert 
Baker, della quale è auspicabile il 
completamento con la traduzione di 
Polaroid Land Photography e di Color 
Photography). Il soggetto dell’opera è 
la fotocamera, scopo dichiarato del- 
l’autore. aiutare. il... fotoamatore 
(“‘nell’originale senso della parola, 
colui che partecipa per amore del 
mezzo creativo’’) a conoscere e capi- 
relo strumento ‘macchina fotografi- 
ca’? per poter infine sviluppare il pro- 
prio lavoro creativo. Ilirisultato è un 
testo singolare che si differenzia dal- 
la tradizionale produzione manuali: 
stica per lasottintesa interpretazione 
dell'immagine, come documento..e 
rappresentazione della natura lonta- 
na dalla cultura della manipolazione, 
diretta discendente dalle tecnologie 
televisive. Delle fotocamere Adams 
racconta pregi, difetti e differenze 
tecniche dettate dal formato. e dalla 
destinazione d’uso. Non regala for- 


mule magiche, anzi sollecita il lettore 
alla pratica sul campo, a considerare 
l’errore come un'esperienza di cre- 
scita, a valutare con occhio fotografi- 
co luci, forme e volumi per una cor- 
retta ‘‘gestione dell'immagine’’, filo 
conduttore del libro intesa:come la 
capacità di scelta del punto di ripre- 
sa; delle regolazioni dell’ottica e del- 
l’apparecchio fotografico fino al mo- 
mento dello.scatto. 

Daniela Vaccari 


Un autoritratto: André Kertész, con 


un saggio introduttivo di Carlo Bertel- 
li, Art&, Udine 1989, pp. 163, s.i.p. 


Nato: nelluglio 1894.a Budapest, 
trasferitosi a Parigi, centro dell’uni- 
verso artistico per la sua generazio- 
ne, nel 1925 e dopo circa dieci anni.a 
New York, André Kertész è fotogra- 
fo per vocazione. Già dai primi scatti 
che ci restituiscono immagini dei fa- 
miliari, della gente del luogo, delle 
scene di vita di Budapest e dintorni 
dimostra un particolare e naturale ta- 
lento nell’uso della fotocamera. Lo 
sguardo attento .e affettuoso verso il 
quotidiano, l’abilità. nel. riprendere 
istantanee dalla composizione insoli- 
ta, irripetibile e moderna sono ele- 
menti essenziali di ogni sua fotogra- 
fia. Unica è invece la personale capa- 
cità di riuscire a sentire le cose anzi. 
ché limitarsi a vederle. Fotografie 


così differenti nei soggetti, così lon- 
tane nei luoghi e nel tempo come Ra- 
gazzo addormentato, Budapest, 1912, 
Una bevuta dopo il lavoro, ‘Savoia, 
1929 e quella di un piccolo busto di 
vetro in cui si riflette il cielo di Man- 
hattan (1979) esprimono emozioni 
intense e suscitano una totale parte- 
cipazione sia a livello formale che af- 
fettivo. Il merito di questa bella an- 
tologia è, citando Carlo Bertelli, ‘‘di. 
aver raccolto una documentazione di 
Kertész ungherese, ‘di Kertész An- 
dor, più ricca di quella altre ‘volte 
presentata. Malgrado gli arricchi- 


menti successivi, si vedrà come in 
quei saggi giovanili sia già compreso 
il nucleo poetico inscalfibile di An- 
dré Kertész”?. 

Daniela Vaccari 


FERDINANDO SCIANNA, Le forme’ del 
caos, introduzione di Manuel Vasquez 
Montalbén e Leonardo Sciascia, Art&, 
Udine 1989, pp. 260, Lit 130.000. 


In fotografia, spezzare discorsi or- 
ganici portati avanti con passione e 


rigore per anni per ricomporli a tavo- 
lino come in.un grande puzzle dalle 
molte tessere è faccenda seria e an- 
che un po” pericolosa. Perché poi.le 
immagini non somiglino ad una man- 
ciata di coriandoli che ricade come il 
vento vuole, a tanta impresa è meglio 
che metta mano colui che quelle foto 
conosce più di tutti, l’autore stesso. 
Scianna lo ha fatto, si è autoantolo- 
gizzato”’ in una sorta di autoritrat- 
to”, pungolato, forse costretto, dalla 
editrice Art&, che continua nella be- 
nemerita (e solitaria) operazione di 
fotografare.i fotografi, di. riunire il 
meglio della loro sparsa e volatile 
produzione in sostanziosi, direi;mas- 
sicci, volumi antologici. A ricostruire 
le tappe del cammino di Scianna sa- 
rebbero perciò più che sufficienti le 
immagini, ma contribuiscono anche 
alcuni testi, tra cui un lungo collo- 
quio dello stesso fotografo con il\cri- 
tico. Attilio Colombo, in.cui sono ri- 
portati con ironia episodi spesso mo- 
vimentati di ordinario scontro conile 
stanze dei bottoni (‘i poveri, ragaz- 
zo mio, sono fotogenici, specie quan- 
do pregano””, lapidario commento di 
un ‘famoso titolare ‘di ‘una famosa 
agenzia alle immagini di ‘Feste religio- 
se.in:Sicilia—; primo; piccolo; bellis- 
simo.libro nato dal sodalizio profon- 
do — destinato a'durare quasi tren- 
t'anni — con Leonardo Sciascia); Ed 
è con una breve e intensa nota dello 
stesso Sciascia che si chiude il volu- 


i Marilaide Ghigliano 


Fotologia 11, Studi di storia della fotografia a cura di 
Italo Zannier, Museo di;Storia della Fotografia Fratel- 
li Alinari, volume 11, Settembre 1989, Alinari, Firen- 
ze; pp. 127, Lit 22.000. 


Numero molto denso, dedicato a Lamberto Vitali, pa- 
dre riconosciuto di tutti gli storici della fotografia in Ita- 
lia, punto di riferimento insostituibile non solo peri suoi 
contributi critici, ma perla sua eccezionale disponibilità, 
per il suo entusiasmo giovanile per ogni nuovo problema, 
per la sua aristocratica e pungente ironia. La sua lettera 
ad Italo Zannier del15 dicembre 1988 basta a presentar: 
lo: ‘Caro Zannier, ecco un elenco delle mie pubblicazio- 
ni Sono nato a Milano il 22 novembre 1896. Stop. Non 
ho altro da dire;spero che basti. Cordialmente. Lamberto 
Vitali”. Seguono alcuni suoî scritti del 1939 e del 1959 e 
alcune sue fotografie eseguite negli anni tra il 1957 e il 
1970. 

La rivista pubblica quindi due testi di Ansel Adams 


(del'1946) e di Beaumont Newall su Vittorio Sella (pp: 
20-29), grande fotografo di immensi paesaggi; e un artico- 
lo del 1970 di Helmut Gemesheim su David Octavius 
Hill (pp. 30-41), molto vecchio come approccio di meto- 
do alla lettura della fotografia (ben più moderno è il testo 
di Lamberto Vitali dedicato ad Hill'del 1939 e pubblica- 
to alle pp. 10-12). Seguono due articoli sulla storia della 
fotografia a Roma, uno di Italo Zannier (Le rivelazioni 
impunitarie della pentita Costanza Diotallevi, già pub- 
blicato nel 1982, pp. 42-49), e l'altro di Piero Becchetti 
(Michele Mang “nativo di Germania?” fotografo a Ro- 
ma; pp. 50-55). Il primo mette in luce alcuni problemi 
“morali"’ legati alla nascita della fotografia: la pornogra- 
fia e î falsi, creati attraverso ilfotomontaggio fotografico. 
La giovane fotografa romana Costanza Diotallevi, se ha 
tutta la nostra simpatia per'aver partecipato; forse anche 
come modella, alle foto satiriche contro la regina Maria 
Sofia di Napoli, ospite della corte pontificia, è più nota 
per.la sua attività di spia e di delatrice, al punto che ‘‘il.20 


settembre 1870 l’aggredirono in una piazza, dove venne a 
stento sottratta dalle ire popolari” (p. 49). 

Nell’ottica di un serio approccio storiografico sono gli 
articoli di Marina Miraglia (Un fotografo debut de siè- 
cle, il Barone Nesci, pp. 58-69) e di Paolo Costantini 
(“Una rivoluzione nell’arte del disegno’. L'ingresso 
della fotografia nelle produzione d'immagine di. Vene- 
zia; pp. 76-83), saggio particolarmente importante perché 
mette in luce gli stretti rapporti esistenti, in particolare a 
Venezia, tra nascita della fotografia, storia della pittura, 
storia della scienza e filosofia. 

Segue una ricca Miscellanea (pp. 84-93) a cura di Pao- 
lo Costantini e di Italo Zannier e in appendice, a cura del 
Bollettino degli Archivi Alinari, la pubblicazione in fac- 
simile del ‘“Bullettino della Società Fotografica Italiana, 
Anno I, Dispensa 1-4, Firenze 1889 (pp. 97-125). 

Paolo Venturoli 


SecoNDO Pia, Fotografie 1886-1927, 
a cura di Michele Falzone del Barbarò 
e Amanzio Borio, Allemandi, Torino 
1989, pp. 135, Lit 50.000. 


Quattrocentoventuno scatole per 
un totale di 5800 negativi, 2460 


_ edizioni 
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stampe originali, molte diapositive e 
un discreto numero di autocromie, 
costituiscono il voluminoso archivio 
donato dai figli di Secondo Pia al 
Museo Nazionale del Cinema di To- 
rino. Fotografo per diletto, storico 
dell’arte per elezione, curioso e inde- 
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Livio Sichirollo, Tramonto dell'Occidente? Qualche considerazione introduttiva. - Remo 
Bodei, / «grandi attimi» oltre il tramonto. Simmel, Lukécs, Bloch. — Umberto Galimberti, La 
ragione dell'Occidente e lo sguardo clinico di Nietzsche. — Federico Gerratana, «In parte 
storico». Oswald Splengler tra mondo della storia e mondo come storia. — Michela Nacci, 
L'ombra di Babilonia. Anti-americanismo e crisi europea negli anni Trenta. - Domenico 
Losurdo, Tramonto e trasfigurazione dell'Occidente. Heidegger e la filosofia tedesca tra le 
due guerre. — Costanzo Preve, Lukacs e Heidegger. Dal destino della tecnica al rifiuto della 
gabbia d'acciaio. — Nicolas Tertulian, Heidegger et.le national-socialisme. Aspects et points 
de vue. - Giuseppe Bevilacqua, Appunti su Ernst Bloch e l'Italia. — Luciano Canfora, Diano e 
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Tao. Per una demistificazione. 


(pp. 256, L. 28.000) 


fesso sperimentatore delle possibilità 
tecniche del nuovo mezzo, fu tra i 
primi in Italia a impiegare lastre au- 
tocrome, dedicò la sua lunga attività 
allo studio del patrimonio artistico 
del Piemonte (ma anche della Valle 
d’Aosta e della Liguria) ritraendo 
edifici, rivelandone la bellezza dei 
particolari architettonici e plastici, 
ma denunciandone anche il deplore- 
vole stato di abbandono. Un Caval- 
caselle della fotografia, come lo si è 
voluto definire, colto e raffinato esti- 
matore delle patrie vestigia, esperto 
anche di pittura e miniatura, come 
ben testimoniano le immagini pre- 
sentate nel volume, efficace saggio 
della sua ampia produzione, arricchi- 
to dalle schede su alcuni edifici attin- 
te dai suoi appunti e dal repertorio 
dei luoghi, dei monumenti e oggetti 
da lui riprodotti. Secondo Pia si ac- 
costò alla fotografia in anni in cui si 
cominciava a dibattere sull’impor- 
tanza ‘‘della documentazione foto- 
grafica per la ricostruzione del mo- 
numento storico’ con gli esiti noti e 
che, grazie anche al suo contributo, 
non consentono di risolvere tale col- 
laborazione in un rapporto mera- 
mente strumentale. La. fotografia 
d’arte, stimolata certo anche dal bi- 
sogno di mettere alla prova le qualità 
estetiche del nuovo mezzo, cattura 
dell’opera una immagine mille volte 
riproducibile, ma irripetibile nella 
sua combinazione di luci e di ombre, 


di linee e piani visivi, stabilendo così 
tra sé e l'oggetto un intenso dialogo 
fatto di limpide corrispondenze e 
magici spaesamenti ai quali la parola 
resta irrimediabilmente estranea. 
Franca Varallo 


Crown and Camera: la famiglia reale 
inglese e la fotografia 1842/1910, ca- 
talogo della mostra Alinari 1989, pp. 
153, s.i.p. 


In una mostra organizzata a Firen- 
ze a Palazzo Rucellai, il catalogo Ali- 
nari propone l’angolazione particola- 
re del rapporto tra la famiglia reale 
britannica e la fotografia nell’Otto- 
cento, esponendo una scelta di im- 
magini provenienti da quella che è 
oggi la collezione della regina Elisa- 
betta. Dai saggi di Roger Taylor e 
Frances Dimond si apprende infatti 
che a partire dai primi anni dell'in- 
venzione della fotografia, dal 1839, 
il principe tedesco Alberto, futuro 
consorte della regina Vittoria, aveva 
dimostrato un interesse per questa e 
altre arti che non'erano proprio di ca- 
sa nei palazzi della monarchia ingle- 
se; se ancora oggi, tra i Mountbat- 
ten-Windsor, soltanto il principe di 
Galles, suo fratello Edoardo e la zia 
materna Margaret, hanno fama di 
amatori d’arte. E possibile che dietro 
l'interesse per la fotografia manife- 


stato dalla casa reale inglese nel corso 
dell'Ottocento, si nascondesse. in 
realtà in prevalenza un'intento docu- 
mentario ed è la sensazione domi- 
nante che l’insieme del materiale rac- 
colto può trasmettere al lettore mo- 
derno: la restituzione del sapore di 
un’epoca, insieme al fascino di anda- 
re dietro le quinte, di una vita più 
privata, che la fotografia non aveva 
ancora la possibilità di divulgare at- 
traverso i media, e che perciò rimane- 
va confidata piuttosto ‘all’album di 
famiglia, con una sorprendente regi- 
na Vittoria, nonna sorridente e sod- 
disfatta accanto alla nipotina o.inten- 
ta a lavorare a maglia mentre la figlia 
legge il giornale. Tutto questo si ac- 
compagna ai paesaggi più di maniera 
(Londra nebbiosa, la rustica Germa- 
nia, la flotta inglese in partenza per 
la Crimea) e a fotografie più dichia- 
ratamente d’arte, oggetto di collezio- 
ne da parte della regina Vittoria e del 
principe consorte. I documenti più 
esotici dei viaggi dei sovrani ai quat- 
tro angoli del Regno hanno sempre lo 
scopo di mostrarne il ruolo di miglio- 
ri ambiasciatori della Gran Breta- 
gna. 


Ruth Anne Henderson 
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HeinricH KLoTz e WaALTRAUD KRA- 
se, New Museum. Buildings in the Fe- 
deral Republic of Germany, Academy 
Editions, London 1986, pp. 132. 
JoseP M. MONTANER e JoRDI OLIVE: 
RAS; Los Museos de la ultima. genera- 
cion, Gustavo Gili, Madrid 1986, 
pp: 144, testo a fronte in inglese. 
LAURENCE ALLEGRET, Musées, Edi- 
tions du;Moniteur, Paris 1989, pp. 
118. 


Tre volumi raccolgono i migliori 
esempi d’architettura museale. mo- 
derna .e. contemporanea europea: 
Klotze Krase illustrano la'significati- 
va esperienza della Repubblica Fede- 
rale Tedesca, una storia che inizia 
con esempi illustri come la Gipsoteca 
e la Pinacoteca di Leo von Klenze a 
Monaco, rispettivamente del 1816 e 
del 1826 (la seconda oggetto di un in- 
teressante intervento di Hans Doll: 
gast negli anni ’50), e prosegue in 
epoca moderna con i progetti di Phi- 
lip Johnson, di Mies van der Rohe e 
Walter Gropius, per arrivare alle co- 
struzioni più recenti come la serie di 
Musei a Francoforte (il museo di ar- 
chitettura di Oswald Mathias Un- 
gers del 1979 e quello di Arts and 
Crafts di Richard Meier dello stesso 
anno) senza dimenticare la seducente 
Staatsgalerie di Stoccarda progettata 
da James Stirling e il bellissimo Mu- 
seo di Ménchengladbach di Hans 
Hollein (1972-1982). Una storia 
d’architettura non priva di continui- 
tà con analogie non solo formali che 
legano in un denso percorso figurati- 
vo gli esempi presentati, riferimento 
obbligato per ogni museo del futuro. 

Anche il volume di Montaner e 
Oliveras si configura come buon re- 
gesto tematico, composto da trentu- 
no progetti realizzati (dal Centro 
Pompidou, la giocosa flessibile scato- 
la espositiva degli anni '70, al proget- 
to di Museo d’arte Moderna parigino 
costruito proprio all’interno del 
Beaubourg nel 1985, a dimostrare la 
fine del mito dell'open space musea- 
le). L'avvicendarsi cronologico dei 
progetti viene organizzato presen- 
tando ogni museo con fotografie e di- 
segni corredati da una sintetica sche- 
da critico-descrittiva. Ad anticipare 
la rassegna iconografica un interes- 
sante saggio introduttivo delinea 
chiaramente la mutevole filosofia 
dell’architettura museale moderna in 
cui accanto al rispetto del contesto 
urbano — con la crescente tendenza 
a fare del nuovo edificio-museo un 
monumento capace di rivitalizzare e 
qualificare una parte di città, trovia- 
mo un mutamento interno sintetiz- 
zabile nello slogan ‘spazio flessibile, 
versus stanze e gallerie” (titolo di uno 
dei paragrafi del testo) che si potreb- 
be tradurre in ‘‘anonimo scatolone 
funzionale versus spazi architettonici 
qualificati?” 

Ma il panorama dei musei presen- 
tatisembra anche esprimere l’impos- 
sibilità di. definire. un’improbabile 
“tipologia museale’; essa cambierà 
infatti di volta in volta e sarà un sem- 
plice contenitore, un manufatto ur- 
bano riutilizzato, una complessa 
composizione architettonica, un in- 
tero paesaggio, oppure un edificio 
capace di comunicare il suo prezioso 
contenuto artistico o scientifico, co- 
me.il sobrio e rigoroso Museo di Arte 
Romana di Mérida progettato da Ra- 
fael Moneo o l’inquietante e icono- 
clasta Museo dell’Aria e dello Spazio 
di Frank O. Gehry a Los Angeles. 
Affermano gli autori ‘‘[...] nell’edifi- 
cio museo si sintetizzano aspetti e si- 
gnificati eterogenei: [...] recupero di 
spazi della tradizione architettonica 
e necessità di spazi e forme per 
esporre oggetti di ogni tipo. Spazi e 
forme che dialogano con le opere 
d’arte, con l'oggetto riscattato dalla 
sua;quotidianità, con la storia, con la 
gente e con la sua memoria colletti- 


va. Questa possibilità di uno spazio 
di sintesi tra arte e architettura ci 
sembra che possa realizzarsi nel mu- 
seo contemporaneo”’. 

Sempre all’architettura del Museo 
contemporaneo è dedicato l’agile vo- 
lume di Allegret della collana ‘‘Ar- 
chitecture Thematique”'; dodici mu- 
sei degli anni '80 vengono presentati 
con fotografie in bianco e nero e di- 
segni sottolineando il ruolo primario 
svolto dal progetto d’architettura 
per creare qualificati spazi museali. 
Un conciso paragrafo dedicato all’il- 
luminazione, un’interessante tavola 
comparativa tra le piante dei musei 
presentati e una sorta di schematico 
atlante dei principali musei costruiti 


DEI LIBRI DEL MESE 


dia” non potevano facilmente essere 
accettate come soluzioni definitive. 
L'attenzione verso questa forma di 
progettazione è andata via via sce- 
mando per arrivare a considerare gli 
allestimenti e le progettazioni di spa- 
zi a tempo determinato solo da un 
punto di vista. tecnico e materico. 
Tuttavia, come dimostra il libro di 
Sergio Polano, scorrere i progetti per 
allestimenti temporanei dal 1923.a 
oggi significa anche incontrare i no- 
mi di architetti come Franco Albini e 
Ignazio Gardella, i fratelli Castiglio- 
ni e. Luciano» Baldessari; i. BBPR 
(Banfi, Belgioso, Peressutti, Rogers) 
e Carlo Scarpa, solo per citare alcuni 
dei protagonisti della cultura archi- 


Cosa leggere 


Secondo me 


gesto per gli addettiai lavori). Il bre- 
ve saggio d’apertura di Francesco 
Dal Co mette in luce l’importanza 
dell’incontro tra progetto architetto- 
nico ed esposizioni dando al primo 
un ruolo selettivo e ordinatore, una 
finalità critica e interpretativa. E in- 
fatti al progetto di allestimento che 
spetta il compito di ridare agli ogget- 
ti esposti — brutalmente estraniati 
dal contesto di provenienza — un sia 
pur breve significato omogeneo ca- 
pace di mostrare appunto il valore 
delle cose, nell’ambito di un processo 
di: comunicazione governato”da una 
regia museografica in continua evo- 
luzione. Ma “tra mostrare e allestire 
vi è consanguineità, ma non coinci- 


SU Spazi, mostre e musei 


di Matteo Vercellone 


In'uno scritto del 1982 Rapporto tra Museo e Allestimento (i- 
troduzione al volume Il Pubblico dell’arte, Firenze 1982), Giulio 
Carlo Argan sosteneva che ‘‘nei nuovi musei l’architettura scompare, non 
è più che la disegnazione di uno spazio e di una luce în cui l’opera d’arte risalti 
in tutti i suoi valori formali [...] l'architettura [del museo] dovrebbe essere la più 
effimera, labile, avolumetrica, la più agibile possibile [...]. Occorrerà un’accuratissi- 
ma scelta del luogo nel tracciato urbano, lo studio della riduzione al minimo del: 
l'architettura in questo spazio sperimentale. [...]. Vedrei infine questo spazio aperto ad 
ogni possibilità di modellazione e modulazione”. Le previsioni di un'improbabile archi- 
tettura anonima e flessibile, una sorta di container architettonico che Argan auspicava per 
il museo del futuro sembrano essere crollate inesorabilmente di fronte alla densa e ricca sta- 
gione di nuovi musei costruiti nell’ultimo decennio:in tutto il mondo. Si tratta di architettura 
di città dalla forte immagine, capaci di caratterizzare brani urbani proprio con la forza della 
loro forma, con ilvalore, magari anche retorico, delle loro facciate in grado di configurare l’e- 
dificio come complemento tridimensionale delle collezioni che contiene. Se andiamo ad ana- 
lizzare in questo senso i nuovi musei come sintesi della cultura di oggi, 1 diversi linguaggi e le 
molteplici soluzioni risultano esprimere una ricca varietà figurativa, in cui si riflette la 
complessità culturale della società attuale. Le nuove strutture museali traducono nel visi- 
bile le più discusse tematiche architettoniche: dall'intervento nei centri storici alla con- 
figurazione di una nuova monumentalità, dalla sperimentazione linguistica alla ri- 
cerca di soluzioni materiche e tecnologiche sempre più avanzate, dall’uso della 
citazione all’assimilazione del contesto. I nuovi musei sembrano così rilan- 
ciare il valore dell’architettura anche nel suo significato astratto e puro 
(una buona architettura è in grado di ospiture qualsiasi funzione), 
scartando nettamente l'anonimato figurativo del container 
espositivo assunto originariamente come valore pre- 
progettuale. 


s 
nell’ultimo: decennio concludono il 
volume. 


Sergio PoLANO, ‘Mostrare - L’allesti- 
mento in Italia dagli anni Venti agli 
anni Ottanta”, Lybra Immagine pp. 
1988, |pp.. 680, Lit 120.000. 


Soprattutto per le ‘‘avanguardie 
artistiche del Novecento” progetta- 
re allestimenti effimeri di mostre e 
performance, di caffè e spazi colletti- 
vi, di scenografie teatrali e poi cine- 
matografiche, ha significato espri- 
mere al meglio le potenzialità di 
un’architettura e di un'arte figurati- 
va che proprio perché ‘‘d’avanguar- 


tettonica italiana. L’autore ribadisce 
così.il valore speciale dell’allestimen- 
to temporaneo che in Italia sembra 
avere una tradizione ben consolidata 
anche da un punto di vista critico e 
culturale. In apertura una serie di 
saggi affrontano i temi teorici relati- 
vi al progettare strutture e spazi 
espositivi. Vengono poi esaminati 
aspetti specifici come l’illuminazio- 
ne, il basamento, la bacheca, il per- 
corso ecc., per arrivare al. ricco 
“atlante iconografico” (dal 1923, ai 
nostri giorni) che propone una sele- 
zione dei più importanti allestimenti 
temporanei italiani, anticipati da una 
serie di brevi interventi di diversi au- 
tori. Concludono il volume un’inte- 
ressante antologia di scritti (che dal 
1930 a oggi affrontano il tema del 
mostrare) insieme alla rassegna delle 
principali ditte artigiane impegnate 
sulla scena nazionale nel campo del- 
l’allestimento (una sorta di utile re- 


denza. [...]. Se il museo è il tetto stu- 
diato per ospitare i relitti di un inter- 
minabile naufragio, la mostra è lo 
spazio ove ‘le cose arredano’ (si pren- 
dono cura) dello spazio’’. Ecco allora 
che a differenza del museo, la mostra 
temporanea diventa ‘il palcoscenico 
ove gli oggetti vedono protrarsi la lo- 
ro patologia di moribondi”’ (Dal Co); 
sarà questo il settore — e parte delle 
‘grandi mostre’ allestite negli ultimi 
anni sembrano confermarlo — dove 
architetti e progettisti possono speri- 
mentare nuovi linguaggi, teorie e so- 
luzioni per i musei del domani. Ser- 
gio Polano, individua tre possibili 
chiavi di lettura del ‘mettere in mo- 
stra’: il progetto in cui viene messo in 
risalto il luogo, quello prevaricato 
dagli oggetti in mostra, il superamen- 
to del contenuto della mostra da par- 
te dell'apparato scenografico-esposi- 
tivo, cioè l'esposizione del progetto. 
Vorremmo però aggiungere un’altra 
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possibilità tra le molte prevedibili e 
cioè quella di un’armonica fusione 
tra progettazione dello spazio musea- 
le e valore degli oggetti esposti, 
un'attenzione compositiva in grado 
di ribadire il ruolo e la necessità di 
un'architettura come . strumento 
complementare agli oggetti che con- 
tiene. 


Ordinamenti Espositivi - Nuovi Musei, 
“Lotus International” n° 53 e n° 
55, Electa, Milano 1987, pp. 128. 


Due numeri monografici di gran- 
de interesse relativi alle problemati- 
che più attuali legate al problema 
‘museo’ e agli allestimenti tempora- 
nei intesi come musei provvisori. In 
Ordinamenti Espositivi ‘‘Lotus’’, for- 
se la più interessante tra le riviste di 
architettura a.scala internazionale, 
propone un percorso cronologico e 
problematico che prende il via dalla 
formulazione concettuale di Harald 
Szeemann per un Museo del XX se- 
colo, per concludersi con un’opera di 
Carlo Scarpa per la sistemazione ar- 
chitettonica del museo palermitano 
di Abatellis, sorta di ‘museo del mu- 
seo”. A congiungere l’inizio e la fine 
del percorso troviamo stimolanti 
contributi che vanno dalla situazione 
dei musei americani a un approfondi- 
mento della mostra milanese Le Città 
Immaginate tenutasi alla XVII Trien- 
nale. Come esempi di nuovi inter- 
venti su edifici preesistenti vengono 
esaminate due architetture. museali 
di Gae Aulenti, dall’interessante 
progetto all’interno del Beaubourg al- 
la discussa e monumentale Gare 
d'Orsay. parigina. Permane il ruolo 
fondamentale svolto dall’architettu- 
ra — temporanea o permanente — 
nel definire nuovi spazi museografi- 
ci, poiché, come afferma Pierluigi 
Nicolin ‘di fatto le opere restano im- 
merse, come irretite, negli ordina- 
menti espositivi: illuminate, o valo- 
rizzate, o annullate, associate, disso- 
ciate, disperse, messe in evidenza 
[on POE 

In Nuovi Musei si raccolgono pro- 
getti e riflessioni specifici della disci- 
plina architettonica: dalla contrap- 
posizione tra il modello del museo ot- 
tocentesco. (stanze e. gallerie) con 
quello della ‘macchina. espositiva’ 
che trova il suo archetipo nel Crystal 
Palace dell’Esposizione londinese del 
1850-51; modelli. visti. alla luce dei 
nuovi musei progettati negli ultimi 
anni di cui quello di Robert Venturi 
per l'ampliamento della National 
Gallery di Londra sembra essere bril- 
lante sintesi tra i due opposti. Una 
contrapposizione che si traduce an- 
che in apparente e inadeguato strido- 
re architettonico tipologico e forma- 
le (come conciliare il container Beau- 
bourg con la durandiana Staatsgalerie 
di Stirling? A quale museo fare riferi- 
mento per pensare al museo del do- 
mani?). La lettura degli scritti e il 
confronto dei progetti presentati, 
portano a sostenere quanto Pierluigi 
Nicolin afferma nell’editoriale: “I 
migliori esempi contemporanei ci di- 
cono che soltanto attraverso un lavo- 
ro originale di aggregazione tra diffe- 
renti tipologie spaziali — smembran- 
do e ricomponendo senza chiudersi 
in costrizioni e sistemi preconcetti 
— possiamo far lavorare l’architettu- 
ra per i fini specifici di un’istituzione 
i cui successi popolari hanno para- 
dossalmente rimesso in discussione 
gli scopi per cui era nata”. 


Sa; ;, _«©«<$«ilb\\\efIeoas e a 1a 
Min iz Lar de vese 


Riviste 


‘Etica degli affari”’, II 1989, n. 2, 
Prospecta, Milano, pp. 133, Lit 
25.000. 


“Etica degli affari”, ha il merito di 
aver sfidato due pregiudizi propri 
della cultura umanistica e cattolica 
del nostro paese. Il primo riguarda la 
filosofia e l’etica, che sono di regola 
concepite come riflessioni puramen- 
te astratte, finalizzate se mai alla sag- 
gezza e alla consapevolezza, ma cer- 
tamente prive di implicazioni prati- 
che e applicative. Il secondo riguarda 
il mondo degli affari e dell'economia, 
che viene comunemente pensato co- 
me assolutamente estraneo a qualun- 
que considerazione morale, in quan- 
to regolato solamente dal criterio del 
profitto e dalla legge del più forte. In 
realtà, gli studi e le ricerche presen- 
tate da questa rivista, pur nella varie- 
tà degli approcci e dei tagli discipli- 
nari, mostrano quanto essenziale al- 
l’esistenza stessa del mercato siano 
alcuni impliciti presupposti etici — 
quali, per esempio, l'astensione dalla 
violenza fisica, la lealtà ai patti e la 
giustizia negli scambi. E mostrano 
altresì che molte delle diseconomie 
del mercato richiedono, a loro volta, 
il ricorso all'etica, che deve dunque 
essere attrezzata ad affrontare e a da- 
re risposta ai casi concreti, trasfor- 
mandosi in etica applicata. Il numero 
della rivista qui in esame è dedicato 
all'etica dei manager. Apre il volume 
il saggio teorico di Kurt Baier su I do- 
veri verso il proprio datore di lavoro. 
Contro la tesi contrattuale, che so- 
stiene che i doveri dei dipendenti, sia 
impiegati che manager, sono esclusi- 
vamente quelli assunti volontaria- 
mente dal dipendente stesso entran- 
do nel contratto, Baier argomenta 
che i doveri della morale generale so- 
no comunque imprescindibili. Segue 
la presentazione della ricerca, pro- 
mossa dall’Associazione per l’etica 
degli affari, sulle Concezioni etiche 
dei manager, da parte di Emilio d’O- 
razio e Lorenzo Sacconi. Ricerca di 
grande interesse, innanzitutto per la 
griglia teorica che consente di tratta- 
re, secondo un metodo appropriato, 
una materia fitta d’intersezioni fra 
prescrittivo e descrittivo. I risultati 
poi, assai notevoli perché mostrano il 
peso significativo dato alle conside- 
razioni etiche dai manager, ispirate 
in modo rilevante! da principi deon- 
tologici (imperativo categorico), ep- 
però limitate all'universo aziendale, 
senza molta consapevolezza per la so- 
cietà in generale; sono valutati da 
Claudio Dematté, Georges Enderle 

e Salvatore Veca. 
Anna Elisabetta Galeotti 


Razzismo e antirazzismo tra presente 
e tradizione; numero monografico di 
“Democrazia e diritto”, XXIX 1989, 
n. 6, novembre-dicembre, Editori Riu- 
niti Riviste, Roma, pp. 436, Lit 9.000. 


L’ultimo fascicolo di ‘‘Democra- 
zia e diritto”* è stato.voluto e curato 
da Laura Balbo, autrice dell’articolo 
di apertura che significativamente si 
intitola O/tre l’antirazzismo facile. Da 
combattere, a. giudizio della Balbo, 
non sono, ovviamente; solo le varie 
forme di razzismo, che negli ultimi 
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la ‘‘cultura di tutte le differenze”’. La 
riserva principale della Balbo, rispet- 
to all'ipotesi romantica, è che si trat- 
ti di un percorso particolarmente 
complesso e che non esiste fino ad 
adesso alcun'esempio concreto a cui 
fare riferimento. Numerosissimi so- 
no i contributi di docenti di sociolo- 
gia, psicologia, criminologia, diritto, 
filosofia, ecc. Non mancano gli inter- 
venti di studiosi di paesi dove, da de- 
cenni, i fenomeni per noi nuovi sono 
oggetto di studio e di analisi. 

Chiara Ottaviano 


pu 


n 


anni, in seguito ai fenomeni migrato- 
ri, si sono rese esplicite pure nel no- 
stro paese, ma anche quelle forme di 
discorso antirazzista definite l’una 
dichiaratoria e l’altra romantica. La 
prima, semplificata nell’affermazio- 
ne per cui si è ‘contro ogni razzi- 
smo”’, ricorre a immagini e metafore 
di tipo guerriero e si organizza per 
schieramenti contrapposti, eliminan- 
do ogni ambivalenza e contraddizio- 
ne, la seconda si fonda sull’aspirazio- 
ne ad una società plurietnica, pluri- 
culturale e multirazziale fondata sul- 


L’economia della perestrojka, parte 
monografica di ‘Economia e Politica 
Industriale”, XVI 1989, n. 62, novem:- 
bre, Angeli Riviste, pp. 230, Lit 
19.000. 


Il fascicolo contiene nove saggi di 
diversi autori italiani, alcuni di carat- 
tere puramente teorico (come lo:stu- 
dio di De Vincenti), altri più descrit- 
tivi (come il saggio di Graziani). Per 
lo più si tratta di testi presentati a 
convegni, o di rielaborazioni di saggi 
precedenti: Ma. a dispettodi questa 


mancanza di omogeneità, e forse 
proprio in conseguenza di ciò, il fa- 
scicolo offre un quadro ricco ed esau- 
riente della problematica in esame, 
che per sua natura è tale da dovere 
essere analizzata su diversi piani e da 
sfuggire ancora a una sintesi efficace. 
Il lettore non specialista può trovare 
nei saggi qui raccolti una buona in- 
troduzione alla materia, e lo speciali- 
sta alcuni interventi teorici di note- 
vole valore (primo fra tutti lo studio 
di De Vincenti). Entrambi i tipi di 
lettori troveranno utile iniziare la 
lettura dal breve ma stimolante sag- 
gio di Lunghini: in una! frase è sinte- 
tizzata splendidamente la sostanza 
del problema principale che l’URSS 
deve affrontare nel passaggio a un’e- 
conomia di mercato. La rivista meri- 
ta di essere letta: non riportiamo 
quindi questa frase. 

Guido Ortona 


‘‘Diapason. Notizie e studi dai servi- 
zi di territorio per la salute’?, 1 1989, 
n. 1, Art Print, Torino, pp. 50, Lit 
15.000; n. 2, pp. 64, Lit 15.000; abbo- 
namento annuale (4 numeri) Lit 
50.000, c.c.p. 29371101 intestato a 
Comitato Promotore Associazione Ri- 
cerche Salute (A.R.S.) Territorio. 


Sono usciti.a Torino i primi due 
numeri della rivista trimestrale 
“Diapason”, che propone informa- 
zioni e ricerche dai servizi di territo- 
rio per la salute, con particolare rif@ 
rimento alla fascia materno-infanti- 
le. E intenzione dei curatori dare su 
tali problemi notizie complete e 
scientifiche, nonché ‘far conoscere e 
far diventare patrimonio comune di 
operatori e cittadini un progetto di 
collaborazione culturale;e di,rete di 
servizi che rendano salda e diffusa 
l’opera preventiva e l’intervento su 
situazioni di difficoltà”. Con Diapa- 
son viene anche istituito il primo nu- 
cleo del Centro Studi e Ricerche per 
il benessere e lo sviluppo armonico 
dell'individuo e dell’ambiente. I pri- 
mi due numeri raccolgono una serie 
di articoli di operatori dei vari servizi 
socio-sanitari; situati nella provincia 
di Torino. Positiva è l'intenzione di 
sollevare i problemi coinvolgendo 
nel dibattito tutte le forze interessa- 
te, cercando di superare “anche a li- 
vello di collaborazione scientifica, la 
settorializzazione, la specializzazio- 
ne, la incomunicabilità tra le compe- 
tenze, tra un livello e l’altro del- 
l’apparato socio-sanitario, tra le stes- 
se discipline’. Attraverso varie ru- 
briche (in particolare Echo) viene 
data voce ai problemi connessi alla 
gestione dei servizi, al disagio all’in- 
terno delle istituzioni, alle difficoltà 


di lavoro di educatori, insegnanti, 
operatori delle varie realtà di territo- 
rio. Importante è la circolazione del- 
le informazioni chiare ed esaurienti, 
su tutti i servizi esistenti e sulle pro- 
blematiche connesse alla loro gestio- 
ne, nonché sui' bisogni “‘reali’’ della 
popolazione. Questi due numeri di 
Diapason sembrano legati‘ in modo 
prevalente alla realtà della provincia 
torinese; sarebbe interessante allar- 
gare il confronto ad altre realtà del 
territorio italiano. Ci si augura che si 
realizzi il proposito, espresso nel pri- 
mo numero, che Diapason diventi 
veramente uno strumento‘di infor- 
mazione; di confronto e studio fra 
tecnici di culture diverse, fra opera- 
tori e utenti. 

Daniela Vandoni 


Questioni di etica, numero monogra- 
fico di “Memoria, Rivista di storia del- 
le donne”, II 1989, n. 26, Rosenberg & 
Sellier, Torino, pp. 137, Lit 14.000. 


La breve e densa ricognizione, cu- 
rata da Martha Ackelsberg e Irene 
Diamond, di temi, nodi problematici 
e tendenze presenti negli studi di 
teoria politica prodotti da femmini- 
ste statunitensi negli ultimi quindici 
anni chiude, con una preziosa biblio- 
grafia, la sezione “Interpretazioni” 
di questo numero della rivista. I con- 
tributi di studiose italiane che lo pre- 
cedono offrono nell’insieme un ten- 
tativo di descrizione della sfera etica 
contemporanea interessante nel suo 
farsi carico della dimensione. dell’e- 
sperienza, e della tensione irrisolta 
con il suo pronunciamento. La zona 
di interazione tra i due piani di realtà 
individuati da discorso teorico e 
“senso comune” viene, alla. luce. di 
ciò accolta, dichiarata e attraversata 
analiticamente. In questa prospetti- 
va si intrecciano l'individuazione del 
riduzionismo etico come. risposta 
inadeguata e mistificante allo stato 
d’emergenza definito dalle potenzia- 
lità distruttive individuate dalle bio- 
tecnologie o dal degrado ambientale 
(Emma Fattorini), la ridefinizione 
delle relazioni significanti che inter- 
corrono tra piano dell’etica e tecni- 
che di riproduzione artificiale (Gra- 
zia Zuffa; Catherine Labrusse Riou), 
il riconoscimento dell’ambito rela- 
zionale come luogo utile ad una rilet- 
tura della dimensione etica rispetto 
alle categorie pubblico/privato (Ga- 
briella Turnaturi; Chiara Saraceno). 

Paola Pallavicini 


La teoria economica dell’organizzazione, a cura di 
Giorgio Brosio, numero monografico di ‘‘Problemi di 
Amministrazione Pubblica”, Formez, Quaderno n. 
| 13, Il Mulino, Bologna 1989, pp. 494, Lit 45.000. 


Questa antologia rende disponibili a un pubblico più 
vasto di quello degli specialisti un buon numero di saggi, 
taluni ormai classici, altri, probabilmente, destinati a di- 

| ventare tali, su una materia che si colloca all'intersezione 
tra teoria economica e scienza della organizzazione. La 


teoria economica dell’organizzazione è disciplina relati- > 


vamente recente e rappresenta una applicazione delle tra- 
dizionali categorie microeconomiche ai problemi delle 

| organizzazioni. 
Il volume raccoglie saggi di carattere sia teorico sia ap- 
| plicato. Dopo il saggio introduttivo di Terry Moe, che de- 
scrive in maniera semplice ma esaustiva l’approccio del- 
| l'economia dell’organizzazione, nella seconda parte, che 
| fornisce una panoramica completa degli approcci meto- 
| dologici, vengono esposte la teoria dei diritti di proprietà 
(con il classico lavoro di Armen Alchian, la teoria del- 
l'agenzia nella sistemazione di Harris e Raviv), quella dei 
l costi di transazione (con un bel saggio di Martin Ric- 


ketts). 

La teoria economica dell’organizzazione ha il vantag-+ 
gio, sul piano metodologico, di essere fondata su ipotesi 
che consentono di spiegare, al tempo stsesso, le organizza- 
zioni private di tipo commerciale (le imprese), quelle pri- 
vate non profit, quelle pubbliche (le burocrazie e gli ap- 
parati statuali). Tutte queste organizzazioni, di carattere 

più o meno complesso, hanno in comune l'essere stru- . 
menti per la produzione di qualche cosa, cioè meccanismi 
che impiegano input per generare un output. 

Sono le caratteristiche degli input, le condizioni tecno- 
logiche in cui vengono utilizzati, le caratteristiche deside- 
rate dell'output, il diverso grado di incertezza in cui ope- 
rano î soggetti, i diversi costi di informazione e di transa- 
zione, che spiegano la prevalenza dell'una o delle altre 
forme organizzative. La teoria economica dell'organizza- 
zione ha inoltre il pregio di fornire una risposta ad una 
domanda per lungo tempo assai fastidiosa: perché si osser- 
vano imprese, 0 burocrazie, di diversa dimensione ma che 
producono lo stesso bene o servizio, con la stessa tecnolo: 
gia? 

Se sul piano positivo la teoria economica dell'organiz- 
zazione consente una spiegazione unificata di fenomeni 


apparentemente distanti fra loro, sul piano normativo 
questa teoria suggerisce soluzioni che vanno ben al di là 
di quelle che spesso vengono proposte o praticate per ri- 
solvere il riconosciuto problema della inefficienza delle 
organizzazioni pubbliche. Queste soluzioni vanno nella 
direzione di introdurre; riprodurre e simulare, nelle orga- 
nizzazioni pubbliche, i meccanismi. di mercato, non per 
una qualche preferenza ideologica, ma perché le istituzio- 
ni che definiscono un mercato sono quelle che riducono 
ildivario tra costi e ricavi marginali privati e costi e ricavi 
marginali sociali. Su questo forte fondamento analitico, è 
possibile costruire un imponente edificio di ‘‘ingegneria 
istituzionale e organizzativa”, che risolve molti dei pro- 
blemi di inefficienza delle organizzazioni pubbliche. 
Questa utile antologia rappresenta, di per.sé, un corag- 
gioso e promettente indirizzo metodologico, volto a ri- 
condurre ad unità filoni di pensiero ancora troppo poco 
comunicanti tra di loro, e a suggerire a molti operatori 
(del diritto, della amministrazione, dei sindacati, della 
politica) un approccio assai più promettente delle tradi- 
zionali, e spesso contradditorie, spiegazioni. 
Alberto Cassone 
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VirrorIo M. CanutO,.Il paradosso 
nucleare, Il Mulino, Bologna 1989, 
trad. dall'inglese di Federico Mariscot- 
ti, pp. 235, Lit 25.000. 


Il più illustre dei ragazzi di via Pa- 
nisperna, emigrato negli Stati Uniti 
(certo anche per motivi razziali), fu 


Amazzonia addio, a cura di Gianfranco Bologna, Muz- 
zio, Padova 1989; pp. 272, Lit 24.000. 


Le principali cause dirette della rapida deforestazione 
dell'Amazzonia, e della distruzione della foresta tropica- 
le in genere, sono individuate nell’allevamento intensivo 
del bestiame, nell'abbattimento allo scopo di ottenere le- 
gname, nello sviluppo delle reti autostradali, nella costru- 
zione delle centrali idroelettriche, nell’estrazione minera- 


ria e nello sviluppo urbano. 


La raccolta edita da Muzzio comprende undici articoli 
dî altrettanti specialisti stranieri, e non trascura di indaga- 
re le molteplici cause dei sistematici quanto devastanti ef- 
fetti della deforestazione, con minuzia analitica e notevo- 
le dispendio di dati e indicazioni bibliografiche. Manca 
però una diagnosi ugualmente precisa dei meccanismi 


Guris G. PARK, Piogge acide, Muz- 
zio, Padova 19989, ed. orig. 1987, trad. 
dall'inglese di Cristina Bernardi, pp. 
372, Lit 28.000. 


Le piogge acide, ma sarebbe in 
realtà più corretto parlare di deposi- 
zioni acide, rappresentano la chiara 
manifestazione dei danni provocati 
all'ambiente dall’attività industriale 
dell’uomo. Si tratta, infatti, di com- 
posti dello ‘zolfo e dell’azoto, prove- 
nienti dall’ampio impiego dei com- 
bustibili fossili, che vengono ricom- 
binati in atmosfera in composti cor- 
rosivi. Questi esplicano la loro 
azione anche‘a centinaia di kilometri 
di distanza dall'origine, in funzione 
del potere dispersivo delle correnti 
atmosferiche. Questo libro, pren- 
dendo in considerazione un arco 
temporale ‘piuttosto ampio (1900- 
1986), cerca di individuare le cause 
intrinseche di questo fenomeno, la 
sua evoluzione e le possibili soluzioni 
non trascurando le implicazioni di 
politica internazionale che questo 
comporta. Il testo, scritto con taglio 
divulgativo, presenta più una descri- 
zione del fenomeno che suggerimenti 
per la sua risoluzione, limitandosi a 
esporre i fatti così come si sono suc- 
ceduti e lasciando le conclusioni al 
lettore. Inoltre essendo edito nel 
1987, non riporta le evoluzioni più 
recenti del fenomeno e i giudizi a 
queste connesse, che sembrano con- 
fermare la capacità distruttiva ipo- 
tizzata dalle più pessimistiche previ- 
sioni. 

Luca Carpen 


Francis WiLson, SToRM DUNLOP, 
Guida alla previsione del tempo, Za- 
nichelli, Bologna 1989, ed. orig. 1984 
trad. dall'inglese di Paola Borzelli, pp. 
180, Lit 28.000. 


Questo agile manuale pubblicato 
da Zanichelli riconcilia con la divul- 
gazione scientifica e la lettura ma- 
nualistica. Va infatti riconosciuta 
agli autori la capacità di dare un no- 
tevole numer@ di informazioni senza 
mai trascendere nel tecnicismo o nel 
generalismo, di renderle comprensi- 
bili nel testo, confrontabili nelle illu- 
strazioni e nelle didascalie, nella mi- 
gliore tradizione della scuola divul- 
gativa anglosassone. Un manuale di 
metereologia destinato un po' a tutti, 
per cimentarsi nella previsione del 
tempo, ordinando e arricchendo le 


tra i protagonisti dell'imponente 
progetto di ricerca militare che portò 
alla realizzazione della più nota arma 
strategica esistente. L'Italia è grega- 
rio dell'Alleanza Atlantica nel teatro 
europeo, dispone di una solida indu- 
stria (pubblica e privata) degli arma- 
menti, aderisce ai progetti S.D.I. ed 
Eureka: nel panorama dell’editoria 
nazionale, le pubblicazioni che si-pc- 
cupano di problemi strategici e di ri- 
cerche applicate ben finanziate sono 


conoscenze spesso un po’ vaghe, le 
regole pratiche, i detti popolari su 
cui ognuno di noi basa la propria per- 
sonale previsione. Gli autori stringo- 
no progressivamente l’obiettivo, 
partendo dall’osservazione globale 
delle condizioni del tempo con il mo- 
dello generale della circolazione del- 
l'atmosfera; a titolo di esempio ven- 
gono quindi illustrati gli schemi ge- 
nerali del tempo in alcune zone signi- 
ficative ‘della Terra: Mediterraneo, 
Australia, America settentrionale. 
Completano la guida i metodi e gli 
strumenti di previsione adottati at- 
tualmente. Il tutto è integrato da 153 
figure, dal glossario e dai simboli 
adottati nelle carte, garantito dalla 
revisione editoriale e dalla prefazio- 
ne'del padre televisivo della metereo- 
logia italiana: Edmondo Bernacca. 
Andrea Bairati 


Guino: Visconti, L'atmosfera, Gar 
zanti; Milano 1989, pp. 304, Lit 
18.000. 


‘La distruzione dei grandi ecosi- 
stemi (piattaforme continentali, fo- 
reste; wetlands, ecc.) è solo un aspet- 
to del problema più generale dello 
sfruttamento delle risorse del piane- 
ta per soddisfare giustificati e ingiu- 
stificati consumi crescenti (...). Ac- 
canto a questi problemi di distruzio- 
ne esistono gravi problemi ambienta- 
li locali ed è difficile far accettare alle 
popolazioni interessate l’esistenza di 
minacce globali come l'ozono e l’ani- 
dride carbonica’’. Partendo dall’ori- 
gine delle atmosfere e continuando 
conyla»descrizione di meccanismi e 
caratteristiche della troposfera, della 
stratosfera e dell’alta atmosfera, 
Guido Visconti giunge all'analisi del- 
l'influenza dell’uomo sul clima e sul- 
la composizione atmosferica e a quel- 
la del clima sull’attività dell’uomo. Si 
tratta'di un testo completo, chiaro e 
aggiornato la cui lettura può avveni- 
re a livelli diversi: di semplice divul- 
gazione o di approfondimento, al li- 
vello della scuola media, grazie a 
schede (tra le quali la nebulosa primi- 
tiva in numeri, la storia di E/ Niro, 
temporali e piogge acide, la chimica 
dell'ozono, i CFC, la campagna sul- 
l'Artico, l’effetto serra). Numerosi 
disegni, grafici e tabelle aiutano la 
comprensione degli argomenti espo- 
sti e, viceversa, è sempre fornita la 
chiave interpretativa dei dati e delle 
figure. Infine è proposta una biblio- 
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invece estremamente rare. Vittorio 
M. Canuto lavora come fisico teorico 
all’istituto Goddard della NASA. In 
questo libro discute le più importanti 
dottrine strategiche del dopoguerra: 
la teoria dell’equilibrio del terrore e 
l'iniziativa di difesa strategica. La 
trattazione è necessariamente diso- 
mogenea. Per quel che riguarda l’e- 
quilibrio del terrore, una storia or- 
mai pluridecennale consente a Canu- 
to un accurato bilancio dei difetti 


grafia, con commento di ogni volu- 
me, per chi si fosse appassionato agli 
argomenti trattati. Purtroppo si trat- 
ta quasi esclusivamente di testi in 
lingua inglese. 

Luciana Ferrero 


DrEw KAMPION, Il libro delle onde, 
forma e bellezza dell'oceano, Gar- 
zanti, Milano 1989, ed. orig. 1989, 
trad. dall'inglese di Barbara Besi Elle- 
na, pp. 122, Lit 70:000. 


La raccolta di belle fotografie co- 
stituisce l’ossatura e il fascino del li- 
bro che si presta quindi ad essere sfo- 
gliato come un album di onde oceani- 
che, lontane e diverse da quelle no- 
strane mediterranee. Le onde sono 
state fotografate nel frangersi lungo 
la costa oceanica e su atolli del Pacifi- 
co; alcune immagini particolarmente 
suggestive sono state riprese da surfi- 
sti nell'interno dell’onda stessa. Il li- 
mitato testo di accompagnamento si 
divide in tre parti. Una divulgativa 
scientifica, con qualche imprecisio- 
ne, sulla formazione delle onde al lar- 
go fino alloro rompersi sulla riva; es- 
sa risulta utile come introduzione ge- 
nerale di facile lettura sul moto on- 
doso e i fenomeni ad esso collegati. 
Un'altra, decisamente più interes- 
sante, è tratta da incontri di surfisti e 
marinai con onde notevoli e dal rac- 
conto delle loro sensazioni ed espe- 
rienze (da incubo per il lettore che 
non sa nuotare). I frammenti poetici 
che punteggiano qua e là il testo sono 
a volte stucchevoli, ma per fortunali- 
mitati e non turbano la bellezza delle 
immagini. 

Silvio Tosetto 


HeLca WinceRT, La casa inquinata. 
Veleni ‘e prodotti pericolosi come 
evitarli, Calderini, Bologna 1989, 
trad. dai tedesco di Rosella Margaroli 
Kikuchi, pp. 207, Lit 15.000. 


Il libro di Helga Wingert, che la- 
vora come giornalista indipendente 
ad Amburgo e ha collaborato per 
quattro anni alla rivista ambientali- 
sta ‘Natur’, costituisce una denun- 
cia appassionata e ben documentata 
riguardo alla nocività dei prodotti 
con cui abbiamo quotidianamente a 
che fare all’interno delle solo appa- 


Le 


economici di investimento nei capitali produttivi e di ac- 
cumulo del debito che sono in realtà alla radice del coma 
profondo dei paesi amazzonici e, più generalmente, dei 
paesi în via di sviluppo. I quasi 1300 miliardi di dollari, 
di cui più di 120 sono carico del Brasile, sono un cappio 
stretto al collo di paesi obbligati a destinare anche un 
quarto delle proprie esportazioni a pagare i soli interessi 
del debito, svendendo il proprio patrimonio naturale per. 
sostenere il sistema finanziario internazionale. 

E probabilmente vero, come si sostiene nel libro, che 
la sopravvivenza della popolazione rurale è legata allo 
sfruttamento o alla distruzione della foresta, che l'agri- 
coltura itinerante, il programma di costruzione delle stra- 
de voluto dal governo, l'incremento demografico (2,3% 
annuo), l'intervento delle multinazionali nell’“‘agribusi- 
ness” sono motore dell’assalto alle foreste tropicali. 


tecnici e del macroscopico paradosso 
strutturale (il paradosso nucleare) su 
cui regge la teoria: a partire dai trat- 
tati SALT del 1972, le potenze nu- 
cleari devono in pratica considerarsi 
tanto più sicure quanto più manten- 
gono vulnerabili le rispettive popola- 
zioni. A proposito dell’iniziativa di 
difesa strategica, Canuto descrive 
con grande efficienza divulgativa le 
basi fisiche e tecnologiche del pro- 
getto, per poi produrre argomenti 
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utili alla valutazione strategica della 
proposta americana: del futuribile si- 
stema d’arma vengono enfatizzati la 
desiderabilità tecnologica e la oppor- 
tunità politica, mentre vengono ridi- 
mensionati, un po’ vistosamente, il 
rischio dell’invulnerabilità e l’oppor- 
tunità storica. 

Ruggero Gallimbeni 


È inoltre credibile che la situazione sociale e il model- 
lo di sviluppo dei paesi poveri, certamente fondati su cri- 
teri discriminatori e liberticidi, e di accumulo del capitale 
in poche mani, siano fattori che hanno contribuito ad 
esercitare una forte pressione sul patrimonio forestale. 

A monte di tutto ciò sarebbe stato però auspicabile pre- 
stare maggiore attenzione al ruolo nefasto svolto dai gran- 
di enti economici internazionali, FAO e Banca mondiale 


su tutti, nel promuovere lo sviluppo ‘‘all'occidentale’’ di 


rentemente inoffensive mura dome- 
stiche. In sei brevi, ma esaurienti, ca- 
pitoli l’autrice si occupa di alimenti 
per bambini, prodotti igienici, co- 
smetici, detersivi, insetticidi e altre 
categorie di preparati di uso comune. 
Peri vari prodotti esaminati sono ri- 
portate le sostanze chimiche che li 
rendono nocivi, quando non addirit- 
tura velenosi, e gli effetti sull'uomo, 
sugli animali, e sull'ambiente. Nono- 
stante sia stato scritto con particola- 
re riferimento alla realtà tedesca, il 
libro senz'altro ben si adatta alla si- 
tuazione italiana, che è analogamen- 
te caratterizzata da una grande disin- 
formazione su questi argomenti, fa- 
vorita per ovvie ragioni di interesse 
dalle pressanti mistificazioni pubbli- 
citarie, nonché dalle palesi carenze 
legislative in merito alla tutela della 
nostra salute. Quest'opera può sicu- 
ramente servire a renderci più consa- 
pevoli e di conseguenza a farci assu- 
mere un atteggiamento meno passivo 
riguardo alle scelte che quotidiana- 
mente operiamo spesso per inerzia, 
anche perché riporta una serie di sug- 
gerimenti pratici, alcuni dei quali 
piuttosto ‘alternativi’ e che pur- 
troppo solo chi vive, come l’autrice, 
in campagna può permettersi di se- 
guire. 

Delfina Bersano 


Smontare la scienza, 4 cura di Cecilia 
Cristofori e Mario Margasini, La Nuo- 
va Italia, Firenze 1989, pp. 158, Lit 
16.500. 


Nel primo semestre del 1987 si so- 
no svolte a Foligno, in collaborazio- 
ne con gli enti locali e le autorità sco- 
lastiche, un insieme di iniziative cul- 
turali e didattiche dedicate alla for- 
mazione scientifica. Il progetto è 
stato idealmente suddiviso in tre fa- 
si: di indagine epistemologica, di 
pratica didattica, di esplorazione di- 
retta delle tecnologie locali. La sele- 
zione di materiali presentata nel li- 
bro è organizzata in due parti, la pri- 
ma (meno ampia) a carattere generale 
ed introduttivo, la seconda a caratte- 
re consuntivo. Il volume costituisce 
l'occasione per conoscere le poten- 
zialità del rapporto tra la scienza e un 
ambiente urbano non direttamente 
soggetto all’urgenza delle culture ac- 
cademica o industriale, cioè in condi- 
zioni propizie all’autoformazione so- 
ciale. In alcune esperienze, una spe- 
rimentazione rigorosa. dell’insegna- 


paesi e popolazioni che proprio il rallentamento del: 
l'economia e l'aumento dei tassi di interesse dei paesi svi- 
luppati hanno condotto sull’orlo di una crisi senza ritor- 
no. Chiude il libro un inutile sermone di Fulco Pratesi. 


Andrea Bairati 


mento scientifico è stata generalizza- 
ta alla scuola dell’infanzia; in altre, la 
fusione adattativa di preparazione e 
intervento culturali si è sostituita al 
canone della programmazione didat- 
tica. Per l’incisività e la chiarezza dei 
contributi raccolti il capitolo intro- 
duttivo può risultare, almeno nelle 
intenzioni politiche che lo motivano, 
più utile e convincente di molte sin- 
tesi pubblicate da riviste di settore 
(principalmente scientifiche): in par- 
ticolare il breve saggio di S. Bianchi 
suggerisce una critica originale e im- 
pegnativa del rapporto tra innova- 
zione scientifica e organizzazione del 
lavoro. 

Ruggero Gallimbeni 
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John Rowan 
UNA COMUNE ESTASI 
La psicologia umanistica in azione 
La sola valida alternativa offerta 
all'uomo contemporaneo 
da un movimento rivoluzionario 
che percorre tutto il campo 
della moderna psicologia 
. 


Thich Nhat Hanh 
IL SOLE, IL' MIO CUORE 
La pratica della presenza mentale 
può trasformare ogni attimo 
della nostra vita 
in un'esperienza illuminante 
+ 
Xu-yun 
NUVOLA VUOTA 
Autobiografia di un Maestro Chan 
Cent'anni di storia della Cina 
dalla rivolta dei boxers 
alla rivoluzione culturale 
nella testimonianza viva e diretta 
di un pellegrino leggendario 
è 
David M. Berger 
L'EMPATIA. CLINICA 


Un concetto fondamentale 
che può rivelarsi il pilastro portante 
di ogni forma di psicoterapia 
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Pau WATZLAWICK, Il codino del 
Barone di Miinchhausen, Feltrinelli, 
Milano 1989, ed. orig. 1988, trad. dal 
tedesco di Dino Carpineti, pp. 218, Lit 
35.000. 


Il titolo si riferisce al noto episo- 
dio narrato dal Barone di Mtinch- 
hausen incui egli, caduto inuna poz- 
zanghera, salvò se stesso e il cavallo 
dall’esserne risucchiati afferrandosi 
saldamente ai propri capelli intrec- 
ciati e tirandosi su col cavallo stretto 
tra le ginocchia; attorno a quest'idea 
centrale si articolano materiali vari, 
in prevalenza conferenze. L'autore, 
noto ricercatore del Mental Research 
Institute di Palo Alto, vi descrive 
fondamenti e applicazioni delle teo- 
rie sulla comunicazione elaborate in 
quella sede, in particolare dall’antro- 
pologo Gregory Bateson, dal bioci- 


bernetico Heinz Von Foerster e dal- 
l’ipnoterapeuta Milton Erickson, ol- 
tre che da lui stesso. Gli argomenti 
variano da descrizioni di attività cli- 
niche a considerazioni generali sulla 
“Natura e forme delle relazioni uma- 
ne”', con un interessante saggio sul- 
l'ideologia. La capacità dialettica 
dell'autore e la sua passione, oltre al- 
l'interesse degli argomenti trattati, 
sono appena appannati da un senso 
di datato, forse anche a causa della 
risonanza mondiale che ebbero a suo 
tempo queste.teorie; ben note anche 
inItalia tramite lavori degli autorici- 
tati stessi e di Mara Palazzoli Selvini. 
Colpisce anche l’insistenza con cui 
vengono ingenerosamente attribuite 
alle. scuole psicoanalitiche classiche 
una miopia e una sclerosi caricatura- 
li. Anna Viacava 
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Giancarto Ricci, Sigmund Freud, 
Luise, Rimini 1989, pp. 167, Lit 
18.000. 


Una biografia di Freud: Un’al- 
tra!?... Ci vuole un certo coraggio, 
sia come autore sia come editore, a 
mettersi in un'impresa che è sensata 
solo se presenta qualche novità: o nei 
dati storici reperiti o nel.taglio sto- 
riografico assunto o nell’interpreta- 
zione della figura tratteggiata, o nel- 
l’individuazione di specifici destina- 
tari... In che:cosa; dunque, si diffe- 
renzia questa dalle numerose altre 
biografie? Soprattutto nella veste 
editoriale: copie numerate da 1 a 
1500 (a me è capitata la 184), mar- 
chio dell’editore impresso a secco, 
stampa molto accurata, pagine taglia- 
te a mano, sovracoperta in pergame- 
na, ampi margini, come i vecchi libri 
di meditazione religiosa. E il conte- 
nuto? Corretto, chiaro, semplice; 
sintetico, comprensibile nonostante 
la dichiarata simpatia lacaniana del- 
l’autore: traccia dignitosamente una 


mappa del percorso di pensiero di 
Freud, senza pretese di sguardi rivo- 
luzionari. Qualche sfiziosità, per la 
pazienza di chi, come me, nonle sop- 
porta, e per la delizia di chi, invece, 
ne gode. Per esempio, a, 19 anni 
Freud cambia la sua firma da Sigi- 
smund a Sigmund, ed ecco il commen- 
to (p. 23): “E curioso soffermarsi su 
questa variante apportata al nome: 
Sieg in tedesco vuol dire vittoria. 
Mund è la bocca. La vittoria sta forse 
nella parola? Viene dalla parola?”’, 
dove inutile è il pensiero filologico, 
che pure a qualcuno potrebbe venire 
in mente, che Sieg è diverso da Sig, 
poiché in queste (per la verità poche) 
sfiziosità, il livello del discorso è 
estetico-evocativo, e non scientifico- 
investigativo. Il libro, forse più per 
bibliofili che per studiosi; è il secon- 
do della collana di biografie ‘Nuovi 
Profili”, diretta da Vincenzo Guar- 
racino, sulla quale ci sembra prema- 
turo. pronunciarci: aspettiamo le 
prossime opere. 

Paolo Roccato 


LEON GRINBERG, La supervisione psicoanalitica, Cor-. 
tina, Milano 1989, ed. orig. 1986, trad. dall’inglese di: 
Franca Pezzoni, pp. 128, Lit 22.000. 


La supervisione è lo strumento principe della trasmis- 
sione del pensiero psicoanalitico. E il mezzo con cui il sa- 
pere clinico e teorico della psicoanalisi viene trasferito al- 
le generazioni di giovani analisti, ma è anche un mezzo a 
disposizione degli analisti più anziani ed esperti per verifi- 
care con i loro colleghi i loro modelli di lavoro con i pa- 
zienti più difficili. Considerata l'importanza della pratica 

-della supervisione nelle varie società di psicoanalisi, me- 
raviglia che non ci siano in letteratura che pochi lavori e 
pochissimi libri dedicati all'argomento. È dunque benve- 
nuto in Italia il libro di Leon Grinberg, un analista argen- 
tino attualmente a Madrid, che ha molto contribuito alla 
sistematizzazione del materiale clinico e che è famoso, 
tra l’altro, anche per la chiarezza delle sue esposizioni e la 
capacità didattica. Grinberg inizia questo libro presen- 
tando ilsuo metodo di lavoro con gli analisti in formazio- 


ne e introduce alcuni aspetti teorici che entrano nel vivo 
della teoria della relazione analitica, in particolare del 
transfert/controtransfert e del modo di gestire i senti- 
menti, a volte molto dolorosi, che ruotano intorno a que- 
sto cardine della relazione: 

Alcuni suoi vecchi ma fondamentali concetti, come 
quello di controidentificazione proiettiva e altri che egli 
ha ereditato dal ricchissimo repertorio bioniano, sono di- 
scussi e ripresentati all'attenzione del lettore, introdotti 
nel discorso analitico così come si presenta all'occhio di- 
staccato del supervisore. In un capitolo dedicato alla sin- 
tesi teorico-clinica'di supervisione, Grinberg mostra con 
limpidità il modo con cui affronta il materiale clinico, la 
sapienza e duttilità con cui formula delle interpretazioni, 
il garbo con cui a volte mostra il suo dissenso dal- 
l'analista in supervisione, cui tuttavia egli lascia sempre 
l'ultima parola quale arbitro di un processo che lo vede 
coinvolto in prima persona. Il caso di Alba, di Berta, di 
Carola, di Dario, sono esempi clinici di paradigmatica 
chiarezza, la cui lettura appare utile non solo agli allievi, 


ma a qualsiasi analista che non si stanchi di verificare il 
proprio metodo di lavoro e il proprio orecchio di ascolto 
analitico. 

Chiude il libro una appendice in cui è riassunto e sche- 
matizzato il' metodo e ilsignificato delle supervisioni sul 
la base di una sintesi prodotta da un gruppo di studio del 
Comitato di formazione psicoanalitica dell’ Associazione 
Psicoanalitica americana. Qui Grinberg accenna ai vari 
approcci proposti dai vari autori e conclude sottolinean- 
do gli obiettivi essenziali di una supervisione: a) aiutare 
l'allievo ‘a fare l’esperienza del processo nella nuova posi- 
zione di analista e a rendersi capace di svilupparlo; b) im- 
parare a concettualizzare quello che ha provato in seduta; 
c) abituare l'analista ad usare la supervisione anche per 
sviluppare la propria autoanalisi. Ma, anzitutto, la super- 
visione — per Grinberg — deve rendere idoneo l'allievo 
a formare con il suo supervisore una forte ‘alleanza di ap- 
prendimento”. 

Mauro Mancia 


Ken WiLBER, JACK ENGLER, DANIEL 
P. Brown, Le trasformazioni della 
coscienza, Astrolabio-Ubaldini, Ro- 
ma 1989, ed. orig. 1986, trad. dal- 
l'inglese di Augusto Menzio, pp. 224, 
Lit 26.000. 


L’ipotesi da cui prende le mosse 
questo libro a più mani è che sia pos- 
sibile articolare in un continuum le 
conoscenze accumulate sulla nascita 
elo sviluppo della mente umana dalla 
psichiatria e psicologia occidentali da 
un lato e dalle grandi tradizioni mi- 
stico-meditative dall’altro. Oggetto 
dello studio delle discipline psicolo- 
giche occidentali sarebbero gli stadi 
più precoci, prepersonali e personali, 
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mentre le tradizioni meditative si oc- 
cuperebbero degli stadi evolutivi più 
avanzati, transpersonali. A ciascuno 
di questi stadi gli autori fanno risali- 
re una diversa patologia: per esempio 
è da ascrivere allo stadio prepersona- 
le, a sua volta diviso in tre sottostadi, 
la corrispondente patologia psicoti- 
ca, borderline e nevrotica. Engler 
mette in guardia da pratiche medita- 
tive che potrebbero essere destruttu- 
ranti il sé, qualora esso non abbia 
previamente raggiunto una sufficien- 
te coesione negli stadi precedenti: 
egli spiega il fascino esercitato da 
queste pratiche su persone che scam- 
biano difetti di sviluppo del loro sé 
per speciali attitudini alla pratica me- 


Bohumil Hrabal 
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ditativa, e il conseguente rischio di 
esperienze deludenti se non disastro- 
se. Il fondamento della pratica medi- 
tativa nelle sue varie forme viene ad 
essere semplicemente individuato in 
una sorta di addestramento intensi- 
vo all’attenzione e alle sue conse- 
guenze: da qui partirebbero gli stadi 
di sviluppo successivi a quello consi- 
derato normale o personale e che non 
sarebbe altro che un arresto nelle 
possibilità evolutive dell’uomo. 
Anna Viacava 


Giorgio ANTONUCCI, Il pregiudizio 
psichiatrico, Eleuthera, Milano 1989, 
pp. 198, Lit 20.000. 


Il tema della cura e della preven- 
zione della malattia mentale si pro- 
pone e ripropone a tempi alterni, in- 
dividuando e rifiutando soluzioni e 
teorie. Tra i problemi ricorrenti vor- 
rei ricordare l'interrogativo della psi- 
chiatria sociale come scienza, la ri- 
chiesta, da parte degli operatori del 


settore, di tecniche professionali, la 


crisi della prassi psicoanalitica trop- 
po rigida e ortodossa, la stasi dei ser- 
vizi territoriali, l'affermarsi di piani 
sanitari qualche volta ambigui. Il tro- 
varsi di fronte “Il pregiudizio psi- 
chiatrico’’ di Antonucci; suscita no- 
stalgie e ricordi. Le sue esperienze 
professionali a Cividale, Gorizia, 
Reggio Emilia, Imola sono testimo- 
nianze di serietà e di convinzione 
ideologiche. Il lungo capitolo sulle 
«cartelle cliniche’ illumina tutto il 
percorso della regressione psichiatri- 
ca istituzionale, la discrepanza tra la 
descrizione  pseudoscientifica . del 
malato e la realtà della persona soffe- 
rente. Antonucci si fà carico di que- 


sta realtà, rifiutando alla psichiatria 
la dicitura di scienza e al trattamento 
psichiatrico la dignità di terapia. An- 
che la psicofarmacologia viene nega- 
ta nei suoi aspetti meno apparente- 
mente repressivi, quali la cura del 
sonno o l’autosomministrazione. 
L’antico problema del controllo so- 
ciale della devianza e il concetto di 
manicomio diffuso vengono storica- 
mente ripresi dal caso Bresci, l’anar- 
chico che nel 900 uccise Umberto I, 
al caso Sabattini, di cui l’autore si oc- 
cupò come' perito della difesa nel 
1985. AI di là della partecipazione 
emotiva; l’autore, convinto della ne- 
cessità di promuovere pratiche ‘non 
repressive, pare che abbia affrontato 
un problema ormai storico. Storia re- 
cente e ancora vera perché molti so- 
no'i ricoverati in'istituzioni pubbli- 
che e private: rimane però l’interro- 
gativo non proposto sul cosa fare, 
perché tutto ciò non si ricrei, e sul 
come intervenire prima che il disagio 
e la sofferenza abbiano irrimediabil- 
mente segnato persone e famiglie. 
Maria Luisa Valletti 


Davip M. BERGER, L’empatia clini- 
ca, Astrolabio-Ubaldini, Roma 1989, 
ed. orig. 1987, trad. dall'inglese di Lu- 
ciana Baldaccini, pp. 255, Lit-28.000. 


Nella teoria della tecnica psicoa- 
nalitica e psicoterapica, l’empatia ha 
un ruolo molto discusso. Concetto 
intuitivo, indicato con espressioni 
popolari dal significato ovvio come 
“mettersi nei panni dell'altro”’, di- 
viene controverso non appena viene 
inserito in una qualche architettura 
teorica. Così Reik e Hartmann, se- 
guiti dagli ‘‘psicologi dell’io”’, lo rite- 


nevano un concetto troppo; vago, 
non scientifico, confusivo e contra- 
rio alla regola della neutralità; men: 
tre Kohut, seguito dagli ‘psicologi 
del Sé”, ne faceva in assoluto il prin: 
cipale, se non l’unico, fattore. tera- 
peutico; e altri (p: es. la scuola klei- 
niana) neppure lo consideravano, 
dandolo quasi per scontato e inda- 
gandone direttamente la natura, at- 
traverso l'elaborazione dei concetti 
relazionali di réverze e di disponibili- 
tà all'accoglimento delle identifica- 
zioni proiettive. L'autore, membro 
del Toronto Institut of Psychoanalysis 
(Canada) e professore di psichiatria 
nella locale università, cerca di defi- 
nire il concetto di empatia confron- 
tandolo con quelli di identificazione, 
proiezione, generalizzazione, com- 
prensione e controtransfert, e passa in 
rassegna, con rigore, chiarezza e one- 
stà, le voci pro e contro nell’acceso 
dibattito. Prezioso contributo nel- 
l’evidenziare come le polemiche si 
siano sviluppate, al di là delle reali 
differenze, per buona parte su una 
serie di equivoci, non ultimo quello 
grossolano fra metafora e realtà. Ric- 
co di materiale clinico, prevalente- 
mente psicoterapico, propugna l’a- 
stensione da ogni dogmatismo, l’uso 
flessibile delle metafore e la capacità 
di tollerare la confusione e di ‘so: 
spendere l’incredulità’ nell’ascolto 
del paziente, e ricorda che la nostra 
conoscenza è sempre approssimati- 
va: Interessante l'inquadramento del 
dibattito all’interno della cultura ge- 
nerale. Si rivolge non solo al neofita, 
ma anche allo studioso, per una mes- 
sa a punto, pacata e integrata, di im- 
portanti concetti. 

Paolo Roccato 
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IFLA (INTERNATIONAL FEDERATION OF 
LIBRARY ASSOCIATIONS AND INSTITU- 
TIONS), ISBD (NBM). International 
Standard Bibliographic Description 
for Non-Book Materials, Roma, As- 
sociazione Italiana Biblioteche 1989, 
pp. 79, Lit 16.000. 


Continua la traduzione italiana 
degli ISBD, con il lodevole intento 
di allineare il nostro paese e la nostra 
cultura biblioteconomica, in questo 
caso specificatamente per i problemi 
di standardizzazione della descrizio- 
ne bibliografica, all'esperienza ed al- 
l’elaborazione internazionale. I ca- 
ratteri della pubblicazione, che ri- 
guarda la descrizione e l’identifica- 
zione ‘dei documenti non librari, 


sono ben descritti nell’introduzione: 
“L’ISBD (NBM) comprende un in- 
dice e cinque appendici. La prima ap- 
pendice presenta una norma generale 
standard per.la tecnica speciale di de- 
scrizione a più livelli. La seconda ap- 
pendice reca norme per venire incon- 
tro a chi lavora con le pubblicazioni 
orientali: offre un breve schema del 
modo in cui i dati dovrebbero essere 
trascritti quando sono in parte in una 
scrittura: che si legge da destra a sini- 
stra, e in parte in una scrittura da si- 
nistra a destra. La terza appendice 
contiene liste di indicazioni generali 
e specifiche di materiali, con defini. 
zioni; per la varietà dei tipi di mate- 
riali previsti dall’ISBD (NBM). La 
quarta appendice fornisce abbrevia- 
zioni raccomandate per registrazioni 
in lingua inglese. L'ultima appendice 
mostra esempi per illustrare il risul- 


MEMI O=: LISRI DEL MESE 


tato dell’applicazione delle norme 
ISBD in tutte le aree di una registra- 
zione”. 


Mario Cordero 


PaoLa CosTANZO CAPITANI, Manua- 
le di base per il trattamento dell’in- 
formazione, Bibliografica, Milano 
1989; pp. 172, Lit 20.000. 


Scrive l'autrice che questo suo vo- 
lume ‘“non è unssaggio, non è esausti; 
vo, non è scientifico, non è rigoro- 
so”’. In parte è vero, nel senso che 
definisce piuttosto uno strumento di 
pronta consultazione, essenziale, 
sintetico. In parte, occorre corregge- 
re l'autrice, alla quale si deve vice- 
versa riconoscere una grande capaci- 
tà di chiarezza e di rigore, nell’impo- 
stazione di una materia tutt’altro che 
semplice. Per i suoi fini pratici, il vo- 
lume può, comunque essere definito 
un manuale, che nella prima parte 
esamina le (diverse fasi relative al 
trattamento documentario edialle re- 
lative procedure. Ogni capitolo è 


PaoLa Vipucti, Progettare la biblioteca. Guida alla 
pianificazione e progettazione della biblioteca pubbli- 
ca; Bibliografica, Milano 1988, pp. 354, Lit 40.000. 
La biblioteca nel territorio. Urbanistica, architettura e 
organizzazione degli spazi, a cura di Romano Vec- 
chiet, Bibliografica, Milano 1989, pp» 160, Lit 
20.000. 


Bisogna ammettere francamente che il discorso sull’e- 
dilizia bibliotecaria nel nostro paese è stato a lungo ca- 
rente, o quanto meno limitato a quei mastodonti dai pie- 
di d’argilla che sono le biblioteche nazionali, incapaci 
persino di aprire strade sul terreno della ‘progettazione. 
Ancora una volta, segni di nuovo sono arrivati — tardi! 
— dalle biblioteche di enti locali, come già rivelava un 
volumetto uscito nel non lontano 1984 sui modi del- 
l'‘abitare. la biblioteca”. Poco ‘prima, nelmaggio 
dell’83, un convegno organizzato a Udine dalla sezione 
regionale dell’A.1.B. cercava un approccio serio ai temi 
inesplorati della localizzazione dei servizi culturali, in 
una logica di pianificazione territoriale. Ed è significati- 


vo che a distanza diltanti anni si senta il sacrosanto biso- 
gno di riproporre, aggiornate e talvolta riscritte, alcune re- 
lazioni presentate a quell'incontro. Ne scaturisce un'im- 
magine di biblioteca che rifiuta di leggersi come monade 
culturale, definendosi piuttosto in un complesso di servizi 
precisamente individuati (al di là della logica perversa dei 
cosiddetti “centri culturali polivalenti”), ma tra loro cor- 
relati. Ed è questo stesso discorso — tendente ad' una più 
rigorosa collaborazione tra bibliotecario ed architetto, 
ma più in generale tra progetto e gestione dei servizi — 
che la Provincia di Milano ripropone con-il volume assai 
ricco di stimoli ed informazioni ad opera dell'architetto 
Paola Vidulli. Il volume identifica con precisione ‘‘meto- 
do, strumenti e fasi del progetto”’, suggerisce l'uso più ap- 
propriato degli spazi in relazione alle diverse utenze, 
identifica gli arredi necessari: Infine, un capitolo è dedi- 
cato al ‘‘restauro e riconversione di edifici esistenti”, tan- 
to più opportuno in una situazione finanziaria e di debole 
cultura amministrativa nella quale ancora rare sono le 
progettazioni di nuovi edifici destinati a biblioteca. 
Mario Cordero 


Libri 
economici 


a cura di 
Simonetta Gasbarro 
Selezione di libri economici: feb- 

braio 1990. 
Con la collaborazione delle libre- 


rie Stampatori Universitaria e Book- 
store di Torino. 


Filosofia 


Giorgio PENzO, Invito al pensiero di 
Nietzsche, Mursia, Milano 1990, pp. 
238, Lit 10.000. 


Armanpo PLEBE; Pietro EMANUE- 


Jona Oberski 
Anni d'infanzia 
La tragica esperienza 


di un bambino ehreo 


pp. 120, L. [4.000 


Elie Wiesel 
Ea città della fortuna 


Un viaggio ai confini 
della follia 


pp. 181.1, 20.000 


Editrice La Giuntina 


Viu Ricasoli 26, Firenze 


LE, Contro l’ermeneutica, Laterza, 
Roma-Bari 1990, pp. 115, Lit 16.000. 


RaLPH WaLpo EMERSON, Natura e 
altri saggi, Rizzoli, Milano 1990, pp. 
252, Lit 10.000. 

Il volume ripresenta undici dei 
venti Essays pubblicati in due serie 
da Emerson (1841 e 1844) in una 
nuova traduzione con note a cura di 
Tommaso Pisanti. 


PARMENIDE, I Frammenti, Marcos y 
Marcos, Milano 1990, testo greco a 
fronte, trad. dal greco di Franco Tra- 
battoni, pp. 39, Lit 8.000. 


MARTIN HemeGGER, In cammino 
verso il Linguaggio, Mursia, Milano 
1990, riedizione, trad. dal tedesco di 
Maria Caracciolo Perotti e Alberto Ca- 
racciolo, pp. 218, Lit 10.000. 


Novità Primavera ’90 


GeEoRG WILHELM FRIEDRICH HEGEL, 
Primi scritti critici, Mursia, Milano 
1990, riedizione, trad. dal tedesco, di 
Remo Bodei, pp. 263, Lit 10.000. 


Narrativa straniera 


NaciB MAHFUz, Il ladro e i cani, Fe/- 
trinelli, Milano 1990, trad. di Valenti 
na Colombo, pp. 139, Lit 18.000. 


BoHuMiL Hrasat, Treni stretta- 
mente sorvegliati, e/o, Roma 1990, 
riedizione, ed. orig. 1965, trad. dal ce- 
co di Sergio Corduas, pp. 136, Lit 
9.000. 

In appendice L'ironia praghese, in- 
tervista con Bohumil Hrabal, e Hra- 
bal, ferroviere di Dio, di Sergio Cor- 
duas. 


HeLea Novak, Volava un uccello 


Dopo gli incredibili avvenimenti dell’Ottantanove 
i nuovi orizzonti del nostro pensare 


e del nostro agire 


TURBARE IL FUTURO 


Un nuovo inizio per la Civiltà Planetaria 


L. 24.800 


di GIANLUCA BOCCHI 


MAURO CERUTI 


EDGAR MORIN 


CIVILTA PLANETARIA 


per un’ecologia della politica 


Collana diretta da Gianluca Bocchi 


? Moretti&Vitali editori 


senza piume, Giunti, Firenze 1990, 
trad. dal tedesco di Nicoletta Giacon, 
pp. X +295, Lit 20.000. 

Il romanzo di formazione di una 
giovane militante nella Germania 
dell’Est con nota critica di Lia Secci. 


ArTtHUR Conan DoyLE; Racconti 
d’acqua blu, Mondadori; Milano 
1990, trad. dall'inglese di Chiara Man- 
nont e Marco Del Bigo, pp. 150, Lit 
8.000. 


RAPHAELE BILLETDOUX, Le mie notti 
sono più belle dei vostri giorni, Mon- 
dadori, Milano 1990, riedizione, ed. 
orig. 1985, trad. dal francese di Elena 
Bona, pp. 178, Lit 8.000. 


GIOVANNA SPENDEL (a cura di), Rac- 
conti dall’URSS, Mondadori, Milano 
1990, traduttori vari, pp. 318, Lit 
10.000. 


a — — — — Se reo 
lil hi 


corredato di riferimenti bibliografici 
internazionali (in un'campo dove po- 
co si è ancora scritto.in Italia). La se- 
conda parte del volume segnala entie 
associazioni operanti nel'settore, un 
elenco di riviste specializzate, l’elen- 
co delle norme internazionali ISO, 
un glossario dei termini tecnici e la 
bibliografia generale. L'autrice può 
essere ampiamente rassicurata che 
l’obiettivo del volume è stato rag- 
giunto: quello, appunto, “di stabilire 
una soglia minima di confidenza con 
l'argomento trattato e di instaurare 
un primo approccio con procedure e 
metodologie considerate basilari per 
chi inizia ad occuparsi di informazio- 
ne e di documentazione””. 

Mario Cordero 


Narrativa italiana 


Tommaso LANDOLFI, Tre racconti, 
Rizzoli, Milano 1990, pp. 116, Lit 
9.000. 


Mancio ScaLamBRO, Anatol, Ade/- 
phi, Milano 1990, pp. 167, Lit 12.000. 


ALice Ceresa, Bambine, Einaudi, 
Torino 1990, pp. 116, Lit 12.000. 


Maria Corti, Metamorfosi di Mar- 
colfo, BrancA GARAVELLI, L’amico 
di Arianna, Guida, Napoli 1990, pp. 
23 + 63, Lit 13.000. 

Nel nuovo originale libro ‘‘Clessi- 
dra”: su un verso si legge un raccon- 
to di uno scrittore affermato, si rivol- 
ta e si ricomincia con quello di un 
esordiente. 


Sono anche in libreria 


O N L'esito conclusivo 

€ Mi di una delle personalità più significative 

o) della cultura filosofica del Novecento 

Si Ernesto Grassi 

.— ® La metafora inaudita 

5 a cura di Massimo Marassi 

N 

Ko) 

(tb) . 

O Aristotele, Scritti sul Piacere - Sed/zz4yr, La Luce nelle 

ei Ba manifestazioni artistiche - Schlegel, Frammenti di 

“= I) Estetica - Schelling, Le arti figurative e la Natura - 

o) Hutcheson, L’origine della Bellezza - Schleiermacher, 

—£ i Estetica - Pseudo Longino, Il Sublime - Burke, Inchie- 

I sta sul Bello e il Sublime - Gracidn, L’acutezza e l’Arte 

d ig Laugier, Saggio sull’Architettura - Bran- 
:, Segno e Immagine 


E Repubblica 
creò Mercurio... 


Mercurio, cen sabato 


Molte parole, molti 
fatti. Mercurio è un 
supplemento di 28... 
pagine. Esce, con 
Repubblica, ogni sabato. 

Mercurio è la nuova 
idea di Repubblica per 
soffiare sul fuoco della 
cultura e scompigliame 
le carte. 

E per fare del mondo 
della cultura un mondo 
d’attualità. 

Ogni sabato, 
... Mercurio, supplemento 
di lettere, scienze, atti. 


con Repubblica. 


PIRELLA GUÙTTSCHE LOWE 


